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r FORORD Det var fra först af i kk e min Tanke, at de Eri ndringer", jeg nedskrev i Vinteren 1915—16 og senere 
fortsatte 1922 og 1924, skulde udkomme för efter min Död. Imidlertid er det nu kommet til at staa saaledes for 
mig, at Tidsforholdene, i kk e mindst paa det Omraadc, paa hvilket jeg isasr har bevasget mig, er blevne saa 
forskellige fra den Tid, Bogen forudsastter, at der i kk e bör gaa lasngere Tid hen, hvis Bogen skal iinöe 
korztaaende Lassere. Min Hustru, der skulde have vasret Bogens Ud giver, er gaaet ind paa min Opfattelse og 
hjaslper mig nu med Udgivelsen. I Indledningen har jeg talt tilstraskkelig om, hvorfor jeg overhovedet har sk revet 
Erindringer. Carlsberg, 14. Marts 1928. Harald Höffding. vy Larvipteloksaoiiing I Naar jeg nedskriver 
Erindringer om mit Liv, er det ikke, fordi jeg mener at have oplevet noget, der i ydre Henseende er paafaldende. 
Men i ethvert Menneske liv, der föres med Alvor, vil der v re re Legivenkeder og Oplevelser, som kunne v re re af 
Interesse, selv om den Ramme, indenfor h vil ken det föres, er de A rXN3et. Og i de gamle A ar kommer naturligt 
netop Interessen for dette Menneskelige frem, isrer for den indre Sammcnhreng deri. Det er Erindringens Tid, og 
der 0p3t221 et Onske om at g öre sig Rede for de Motiver, de ledende Bcstrrebclscr, der have daaret Livet. Bag de 
Trrek og de Skrebncr, den En kelte har frelles med saa mange Andre, kan der jo dog ligge höjst forskellige 
individuelle Motiver, ligesom Logi ken lrerer, at samme Slutning kan naas ud fra höj st for skellige 
Forudsretninger. At vort egentlige Liv er et indre Liv, lrerer man i Alderdommen, om man i kk e kavde lrert det för. 
Og kermed forbinder sig da naturligt Trangen til at etterspore, om der har vreret indre Sammcnhreng i det Liv, 
man nu kan se tilbage paa. Jeg er mig fuldt be vidst, at ethvert Forspg paa et Tilbageblik vil kunne med före 
mange Illusioner. Erindringen kan svigte, baade kvad de enkelte Begivenheder og Handlinger angaar, og kvad de 
ledende Motiver angaar. — Jeg kar selv i min Bog om Rousseau gjort opmrerksom paa Vanskeligheden ved at 
skri ve Selvbiografi og spgt at vise, hvilke forskellige Motiver der krydse hverande i en Bog som Rousseau's 
Confessions. Hvor jeg kan, vil jeg stötte mig til Breve og andre Dokumenter, som maatte 3taa til min Raadighed, 
for8 derved at undgaa Fejltagelser og illusoriske Motiveringer. De Breve, jeg har, ere fordetmeste skrcvnc til 
mig. Afset fra enkelte Kladder, har jeg kun Breve fra mig selv, naar Nodtagerne ere döde; det er derfor vemodige 
Dokumen ter, men de oplyse mange og meget. Jeg vilde saaledes i kk e have kunnet give en nogenlunde paalidelig 
Skildring af min Udviklingsgang mellem mit 22. og mit 27. Aar, hvis jeg i kk e havde fundet Brevene fra min 
Forlovelsestid i min afdöde [förste] Hustrus Genmier. Naar jeg ser tilbage til min Barndom og Ungdom, fore 
kommer den davasrende Tid og den Maade, paa hvilken Livet da förtes, mig höjst forskellig fra, hvad der nu 
frem trasder for en Betragter. Jeg kunde have stor Lyst til at give en Skildring, der vilde vise denne Forskel i an 



skuelige Smaatrask. Men jeg mangler Evne til levende Be skrivelse ak x AA e Forhold og Le A ivenne6er. Overlasge 
Nikolaj Holm, min Kammerat i Pogeskolen og senere som Student, har givet en livlig og fornpjelig Skildring af 
Livet, som det i vor Barndom f0rtes i velhavende Familier af Middelstanden. Hvad jeg mindes om den Tids 
daglige Liv, stemmer godt med hans Skildring, og vore ydre K aar vare omtrent de samme. Jeg tr0ster mig dog 
i kk e til at fortas lie saa godt som han. Holm 33kil6rin A no!6er op me 63tu6enteraarene, 03 6et laöer 6e3VXrre til, 
at nan i kk e vil kort3Xtte den. Hvi3 mine Erindringer 3kulde nave nogen Vserdi, vil denne vi3t i5Xr dero paa, om 
kan give en til A XngeliF ?rem3tilling ak, nvorledez mit indre Liv, min 03 min Liv3detraFtninF udviklede Big k ra 
3tudentertiden 03 op Fennem varcnc. Naar jeg nar Indtrvkket ak en 3tor I A orBkel, kvad det Vdre angaar, mellem 
den i nvilken min Larndom 03 Llng dom kaldt, og den nuvserende "lid, Baa nar dog, ved at tXnke tildage, et 
endnu langt 3tZerkere Indtr A k at den ?or3kel, der — kor mit Vedkommende idetmindBte —, er mellem da og nu, 
nvad det indre Liv angaar. Og dog er det 3kridt kor 3kridt, gennem mange ksuancer og tildel3 i9 Zigzag, at jeg er 
kommen ka mit da" til mit nu". Dette Punkt vil jeg forspge at gpre til et Hovedemne i min Skil dring. Men denne 
Udvikling i rent personlig Henseende er npje knyttet til mine 3tudiers Gang og til mine filoso fiske Bestrasbelser. 
Og jeg vilde gerne benytte Lejlighe den til, i såa tilgsengelig Form som muligt, 0352.2 at gpre Rede for min 
Udviklingsgang i videnskabelig Henseende. Min Livsgang har bragt mig i Berpring med i kk e faa ejendonmielige 
Mennesker, no A le, som have fredet md i Tidens Liv, og derigennem ogsaa i mit eget, andre, som i deres snevre 
K reds pvede en stillere, men derfor i kk e min dre 6vl) og mindevasrdig Indflydelse, — nogle, som stod mig 
fjernere, andre, som jeg inderligt har elsket. Her er en Skare af Minder, som jeg vil forspge at lade komme til 
deres Ret. Mine Forasldre vare begge af god, gammel dansk Skegt. De vare Fastter og Kusine, idet min Moders 
Moder var fpdt Hpffding og Spster til min Faders Fader. Familien Hpffding kan spores tilbage til det syttende 
Aarhundrede. En Kpbmand i Sorp i det syttende Aarhundrede, Anders Rasmussen, var gift med en Hpfding 
(saaledes skrcvcs Navnet dengang), og fra deres Spn, som genoptog Mode rens Familienavn, kan Slasgten fplges 
ned til vore Dage. I flere Generationer var Hpffdingerne Gejstlige, men senere sloge de md paa Handelen. Min 
Bedstefader var Lyse stpber paa Vestergade, og min Fader nedsatte sig som Hprkrasmmer paa Hjprnet af 
Gammel Torv og Nprregade. Huset blev mit Fpdested og er endnu (1916) i min Slasgts Eje. Min Moder, hvis 
Pigenavn var Gjellerup, nedstamme de fra en jysk Bondekarl, Rasmus Gjellerup, som kom til Studeringerne og 
blev Prasst paa Sj re Iland. Hendes Fader var I A andmand, forpakter at Strandegaard ved Prasstp bugt. Denne Gaard 
fik senere min Morbroder, og eiter ham min yngste Broder i forpaktning, saa at den nassten i hundrede A ar 
bebasdes ai min Skegt. Nogle af mine Larvik folkeboksainlloolO bedste Ferieminder, lige fra min Barndom op til 
senere Aar, knytter sig til dette idylliske Sted. Min Fader var en smuk og statelig Mand. Jeg mindes, med hvilken 
Stolthed jeg saa ham trasde in 6i Metropoli tanskolens Eksamenslokale, naar han kom for at hpre paa mig. 

Senere, en Gang i mine Studenteraar, fik jeg paa en komisk Maade at vide, at ogsaa Andre end jeg ansaa ham for 
en Bmulc Nan6. Vi doeöe paa Landet i 3k063d0i-F og havde vore bestemte Badetider i et Badehus, der var til 
Leje. En Dag, da jeg gik i Bad, kom en X16re Herre og spurgte mig, om han ikke maatte 322 i Bad med mig, da 
der i kk e var Plads til ham andensteds. Det gik jeg md paa, og vi kl red te os af, sprang ud og svpmmede. Da vi saa 
stod og tprrede os ai, sagde Manden: Hvem er De en Spn af, unge Mand?" Og da jeg sagde ham det, udbrpd han 
forundret: Hvad? er De en Spn af den smukke Mand!" Heldigvis var jeg ik ke korkZen A eli A og kunde tåge 
Episoden humoristisk. Fader var en ivrig Forretningsmand. Jeg ser ham endnu for mig i sin graa Arbejdsfrakke 
fasrdes i Butik, Kontor og Pakhus. Butikshandelen blev eiternaanöen til Handel en gros, isasr da efter 1848 
Kpbenhavn erobrede Jylland fra Hamborg paa Handelens Omraade. Kontoret udvide 6e5 og KvtteöeB op i 
3tueeta A en, og Lutik3iokalet le A e6e3 ud. Han var meget anset i HanöelBveröenen, Medlem ak Sp- og 
Handelsretten i nogle ak dens fprste Aar. Fra sine unge Dage af var han Officer i Borgervasbningen, tilsidst 
Oberst. Han tog sig godt ud i Uniform og til Hest og var meget populasr blandt sine Borgere, der undertiden ekter 
Ovelsernes Afslutning fulgte ham hjem til NpiTe gade og raabte Huma for ham. Under de to slesvigske Krige 
besatte Borgervasbningen de forskellige Vagtloka ler i Byen, og ved Udebrande afspasrrede de Gaden, for at 
Brandvassenet kunde arbejde uforstyiTet. Ofte blev Fa der kaldt op om Natten, naar de skingrende Vasgterpiber 
forkyndte, at der var Ildebrand.l 1 Han har arbejdet strengt for at naa frem og for at underholde sin talrige 
Familie. Vi have vasret syv Spsken de, ak hvilke dog kun sex naaede den voxne Alder. Fra sin Barndom var 



Fader tarveligt vant, og vort Hjem kavde stedse et tarveligt Prasg, selv ekter at der var naaet en vis Velstand. Vi 
boede altid i en forholdsvis lille Lejlig hed. Fader k0bte sig aldrig noget Landsted, men boede til Leje om 
Sommeren i beskedne Fluse. I sine senere A ar tog han dog megen Del i Selskabelighed og gav selv flotte 
Flerremiddage. Som han staar for mig, var han en Mand, der fyldte helt ud indenfor sin Ramme. Jeg har ofte paa 
ham an vendt Flamlet's Ord om sin Fader: Tag ham iEt og Alt, — han var en Mand!" Selvfplende og dog med 
klar Forstaaelse af sin Begrasnsning, arde A 63oni og npjsom, med et frisk og 3elvBtXn6i3t Blik M2 Livet og med 
Sans for de Goder, det kunde bringe — saaledes staar han for mig. Det var saa trygt at vide, at han var til, og saa 
her ligt at se hans mandige Skikkelse som Midtpunkt i Fljem met. Vi Bprn fplte os i en Afstand fra ham, der 
gjorde os saa meget des gladere ved et venlixt Smil eller et op muntrende Ord. Der kunde v re re noget Indesluttet 
over ham. Flan havde Vanskelighed ved at tale om sig Belv, og han trXNFte til, at man skulde ko mm e ham 
irn A 6c' Ofte fik Flypokondrien Magt over ham. Jeg kommer i den Anledning til at trenkc paa et af de stolteste 
Ojeblikke i mit Liv. Det var i det sidste A ar. jeg boede hjemme fpr mit Giftermaal, at kan en Aften sagde til mig: 
Harald, du maa gaa lidt ud med mig; jeg er 3aa tung i 3in6et og véd ikke, hvorfor." Vi gik da omkring i vaderne i 
den mprke Vinteraften, til den tunge Sky kavde lettet sig. Da hans S0nner vare blevne voxne, blev Lorholdet 
mellem dem og kam frit og hjerteligt, sk0nt Afstandsmomentet Bte63e var der. Det I A etiiniecke i hans Karakter 
106 ham staa som et Lorbillede for hans B0rn. Ofte kar jeg i van skelige Situationer spurgt mig selv: Hvad mon 
Laderl2 vilde g0re her?" — eller: Mon han vilde synes om, kvad du g0r?" Sk0nt han baade i kirkelig og 
borgerlig Hen seende var konservativ, forstod han dog, at den unge Slasgt i mangt og meget maate se anderledes 
paa Tin gene, end han var vant. Og jeg tror, jeg t0r sige, at han havde den Tillid til sine Spnner, at selv naar de 
gik Ve A e, der vare ham fremmede, eller endog vare ham imo6, »aa kunde han dog tro, at det for dem var de rette 
Ve A e. Et smukt og dyrebart Minde bevarer jeg af ham, fra Barndo mm en af og lige til den Nat (den 25. Marts 
1873), da jeg lukkede hans 0jne. Naar jeg nu vil tale om min Moder, kommer jeg til at trenkc paa, hvad en ung 
Student engang skrev til mig, at han havde Vanskelighed ved at faa et klart Erindrings billede af sine Nrermeste: 
Jeg kan i kk e forestille mig min Moder." Jeg forstaar meget vel dette, skpnt det ikke helt g re 1 der for mit 
Vedkommende. Kun har jeg ved ethvert opdukkende Erindringsbillede ai hende den udtrykkelige Forestilling 
om, at det ikke er fyldestgprende. Derimod er mine Erindringsbilleder ai Fader kl are og bestemte. For en Del 
forklares det ved, at Moders Trrek vare mere ure gclmressigc. Men det hrenger vel ogsaa nok sammen med, at 
Forholdet til Moder var inderli A ere; hun staar n re sten for mig som en Del af mig selv. Jeg holdt lige meget af dem 
begge; men overfor Fader var dog stedse Afstands momentet tilstede. Mine Erindringer om Situationer, i hvil ke 
Moder var Hovedpersonen, ere tydeligere end noget bestemt og specielt Erindringsbillede af hende alene. Jeg 
mindes en Aften fra mit femte eller sjette A ar. Moder havde bragt mig og mine to yngre Brpdre tilsengs og 3ad 
nu og 1 reste i Andersens Eventyr for os. Vel vare vi optagne ak, hvad vi hprte; men Hovedsagen var dog F0 
lelsen af Tryghed og Hjemlighed, Fplelsen ved, at den, vi holdt saa inderligt ak, sad der og vogtede paa os, 
medens Eventyrets Indhold langsomt gik over i de fprste Dr0m mes Indhold. 13 Moder var blond og rpdmusset. 
Det er fra hende, jeg har det sokratiske Ansigt, jeg ofte har h0rt om. Hun havde et mildt og et lyst Sind, som 
0vede en drempende Ind flydelse paa Faders koleriske Temperament og hyppige Hypokondri. Da jeg engang 
klagede over min Afmagt overfor mprke og slpve Tilstande, sagde kun mildt og stille: Det har du ikke fra dig 
selv." Hvor hun elskede Fader og 32a op til ham! Han havde v re re t hendes Ung doms Dr0m, og hun stod trofast 
ved hans Side Livet igen nem, indtil hun ved hans D0d fik sit Livs stprste Sorg. — Der krrevedes meget Arbejde 
af hende. Der var mange B0rn, og Husholdningen omfattede foruden selve Familien hele 
Kpbmandsforretningens Personale, Kontorister, Bu tiksvende, Pakhusfolk, Kaiie og Kuske. Og alt dette ledede 
hun saaledes, at hun stod som Moder for det hele Per sonale. Endnu mange Aar senere har jeg truffet tidligere 
Medlemmer af Personalet, der talte med Venlighed om den gamle Frue, eller om Madamen, som hun hed i tid 
ligere Tid, ti f0r Fader var bleven Kaptajn i Borgervreb ningen var kun efter Tidens Sprogbrug kun Madam. Paa 
dette Trin laa den A an A Grrensen mellem Frue og Madam. Paa Teatret kaldtes alle gifte Skuespillerinder Madam, 
med Undtagelse af Fru Heiberg, KviB Mand havde en Rang. Da Forretningen gik over til en gros, kom Folkene 
paa Kostpenge, og Moder havde nu kun Familien at s0r ge for. Vi Le»rn kom med biting til Noder, detroede 
kende / A lt. Og kun tor3tod 08, gennem3kuede 03 og3aa, naar vi vilde ge<re 03 til mere, end vi vare. Engang 



kom j eg kjem tra 3kole og kavde vZeret oppe at 31aa3 med nogle Xammerater og kaaet ordentlige ?rvgl. )eg 
Bagde da til Moder ( A eg erin drer tvdeligt 3cenen: tog mit I'ornv3ter at og Batte mig noget detagen paa en 3tol): 
)eg kar banket nogle vrenge idag!" i det Bamrne kom (-raaden k rem paa <3rund at 3merte og Hanne, og Noder 
Bagde med et ejen dommeligt 3mil: Har du det, min vreng?" Hende3'lone- Larvik fslkeboksamlinsl4 fald gjorde 
mig flov, fordi jeg folte mig gennemskuet. Hun spottede mig ikke, men vidste at fortone det fortredelige, her som 
saa mange Gange senere. Hun kavde et poetisk 3ind, let degejstret og rprt, og uden selv at vasre delast i poetisk 
Literatur, gjorde hun utvivlsomt meget til, at jeg fik Sans og Interesse i den Retning. Paa sine gamle Dage, da 
kun var bleven ene, idet alle Ungerne vare flpjnc fra Reden, traf man hende gerne i sin lenestol med Bog og 
3tliklcewi, og hun var altid meget optaget af, hvad hun 1 reste, selv om hun i sine sid ste Aar hurtigt glemte, Kva6 
kun kavcke lrest. Ligesom Fader holdt hun sig til Kirken. De gik ofte til Gudstjeneste, isrer om Vinteren. De 
holdt sig til Frue Kirke og fulgte, uden at masrke Forskellene, Stiftsprovster nes Rrekkc fra den rationalistiske H. 
G. (flausen gennem den spekulative Irvöe til den retoriske Paulli og den ven lige Rothe. Mine Forasldre talte 
aldrig om religipse Em ner og havde neppe Rede paa dogmatiske Spprgsmaal. Da jeg paa den Dag, jeg havde 
taget teologisk Embedseksamen, i kk e uden /Fngstclsc bekendte Fader, ,at jeg ikke vilde v re re Prrest, sagde han: 
Det Prrestevresen har jeg aldrig lagt Vregt paa." Han tog aabcnbart. hvad han kunde bruge og lod Resten ligge. I 
Moders sidste vage kom Modsretnin gen mellem Troende og I A ritXnkere sterkere og sterkere frem, og kun tog 
bestemt Stade blandt de forste. Men da jeg sagde, at hun saa egentlig ogsaa maatte tro paa en Djrevel, crklrercdc 
hun paa det Bestemteste, at det vilöe hun ikke vide ak. dlev 8z / A ar gammel og 6s6e ret pluöseligt etter kaa våges 
3vg6om (11. 1896). Hvem skulde jeg nu gaa til kor at berette, Kva6 6er var kXnöet mig at 61X6e eller 3org? 
IsZer kar jeg tolt 'lom- Keöen, naar jeg kom k ra en kejse. seg var vant til aller tsrst at komme til Kenöe og 
ariZegge Leretning. Xun saa Kavöe jeg sleisen at, at jeg virkelig var kommen kjem. Dun sto 6i sine sidste / A ar 
Bom 3tanmio6er ( A o6er,15 Bedstemoder, Oldemoder) til en Slregt, der saa op til hende som den milde og 
rervrerdigc Patriarkinde. Hendes 70- og 80-Aars Fpdselsdage bleve fejrede paa en hjertelig og festlig Maade i 
min re I ds te Broders Hus. P,aa 80 / A arB Dagen 6anse6e Lsrn, 3visserberned«3rn en Menuet, de Kavöe 
inöBtuöeret, til /Fre for hende. Det Fik 322 smukt! at det virkelig var en /Fre. Af en Sang, jeg skrev til hendes 70 
Aars Fpdselsdag hidsretter jeg et Vers, der efter min Mening karakteriserer hende ret godt. Paa denne Dag vil 
Minders Flok sig hreve om hvad dig Livet bragte, Mprkt og Lyst, — om hvergang du i Sorgen maatte breve, 
hvergang du jublede paa Giredens Kyst. Men gennem alle Toner vil den klinge, den Sjrelens rene, dybe Harmoni, 
der adler Livet, selv det stille, ringe. Den gjorde let din I A o6 og lys din Sti! Jeg er fp dt den 11. M,arts 1843. Fra 
mine forste Aar, for Skoletiden, erindrer jeg meget I.iöet. Kun no A le en kelte Begivenheder og Situationer staar 
nogenlunde klart for mig. En af de forste viser mig en lille ny fp dt Broder liggende i Vuggen og Genstand for min 
Forundring og min Jubel. Sandsynligvis har jeg dengang vreret fire Aar. Et andet Billede er i kk e saa fornpjeligt. 
Jeg faar nemlig en legemlig Revselse (hvis Detailler jeg ikke nrermere skal beskrive), fordi jeg endnu i kk e har 
tilegnet mig den Ren lighedssans, enhver god Verdensborger bpr besidde. Denne Scene staar isrer tydeligt for 
mig, og jeg vilde kunde an give den Stue og det Sted i Stuen, hvor den fandt Sted. Ligesaa tydeligt staar det for 
mig, at jeg saa Jernbanen til Roskilde holde Fpdselsdag; jeg stod udenfor den Bonde gaard i Valby, hvor vi laa 
paa Landet, og saa det blomster- KranBeöe Lokomotiv komme. Dernrest husker jeg den Af ten, da Kristian den 
Ottendes Lig fprtes til Roskilde. To get drog over Dammeltorv, og vi Baa det fra vore Vinduerlö i Huset paa 
Nprregade nasrmest Hjprnestedet. Begiven heden fik en sasrlig Interesse derved, at Fader var med som 
Borgerofficer, i den da drunte Uniform: kvide Len k heder, rpd Kjole med dlaat Bryst og Chakot med lang Fjeder. 
Jeg var meget stolt over dette Syn. Dunkelt erin drer jeg Folketoget til Christiansborg i Marts; jeg ser for mig de 
mange Mennesker marckei-e forbi i tXtte Rader. Vistnok samme Foraar var jeg med mine Forreldrc en Rejse til 
Vogns til Strandegaard og saa Soldater, der vare paa Vej til Krigen, holde Hvil ved en Dandsdvkro ; Sig nalet til 
Opbrud mindes jeg tydeligt. Fra det fprste Krigs aar erindrer jeg desuden, at min store Broder kom hjem ira Byen 
med en ny Vise, som alle Folk gik og sang paa Gaden; det var den tapre Landsoldat". Dybt indprentet er fra 
Aaret efter Ulykken ved Eckernfprde, idet jeg da fpr ste Gang saa mine Forasldre grasde; det var gennem deres 
Sorg, at det gik op for mig, at man kan elske, glasdes og sprge överfor noget, der ligger ud over Familiens K reds. 
Samme Efteraar dpde min re 1 ds te Broder Emil, og fra en enkelt Episode i Dpdsnatten har jeg et Erindringsbillede 



af, hvorledes jeg fra den Seng, jeg delte med min yngre Broder, saa Uroen og Graaden, da Dpdspjeblikket var 
kommet. Der dukker endnu nogle Smaatrask frem fra vore Som merophold i Valby. Vi foretog gerne hver 
Sommer en Ud flugt til Alleenberg for at k0re i Karussel. Engang vai'jeg meget trast paa Hjemvejen. Meget fin 
var jeg, med gr0n I A iS A elsdiuse og kvide LenklZeder. Og paa Hiemve A en gennem Pilealléen undrede jeg mig 
meget over, at de nvide Ben dernede saaledes kunde blive ved at gaa, uagtet jeg selv" var saa trast. Jeg blev holdt 
i hver Hand at en Voxen og kunde saaledes optrasde som lagttager. Endnu efter de mange Aars Forlpb ser jeg de 
hvide Ben devX A e sig ufortrpdent, som om de slet ikke navde hprt mig til. Ellers husker jeg Intet fra hele Turen. 
Tt 3vn, der altid Indtrvk paa miss, vaiT7 baneto A et3 Forsvinden ud ad Glostrup til, naar det kavde passeret 
Overskaeringen i Nasrheden af vor Bolig paa Lon degaarden. Toget blev efterhaanden til en m0rk Prik, over 
hvilken den hvide R0g steg op mod Ettermiddagssolen. Jeg havde ingen Tanke om, hvor det skulde hen; det var 
Langt, langt bort, ud i det Fjerne. Det var den fprste Dasmren af en Forestilling om et Uendeligt. Erindrings 
billedet er ofte kommet frem for mig som et Symbol; fra fprst af var jeg vis paa, at derude" maatte Alt bo, hvad 
der var herligt. Da jeg var bleven sex Aar, begyndte jeg min Skolegang. Min Indtrasden paa den videnskabelige 
Bane gik for sig under Taarer. Det hjalp ikke, at jeg kavde faaet en ny Vinterfrakke, som var syt om til mig af 
Faders aflagte graa Butiksfrakke. Jeg tudskraalede, da Fader gik med mig i Haanden hen i Larsbj0rnstrasde, hvor 
en ganmiel Student, Hr. Fenger, havde en meget anerkendt Pogeskole. Den fprste Dag i Skolen blev dog i kk e 
helt bcdr0velig. I sidste Time kavde de asldste vrenge Vers for, og en at dem fremsagde Oehlenschlågers I gamle, 
lasngst forsvund ne Tid, der var en 6ejli A Pige." Jeg syntes aldrig, jeg kavde hprt noget saa smukt. Og saaledes 
trpstede Poesien mig efter den sprgelige Begyndelse af min Skolegang. Hr. Fenger var en ganmiel Student, der 
nok i sine yngre Dage havde dyrket B i 11 ard mere end Videnskab og nu holdt en lille Skole paa omtrent 30 
Drenge i Alderen fra 6 til 10 Aar. Han dimitterede sredigt til Metropolitan skolen. Vi 1 reste i to Vrerclscr og bleve 
underviste ak ham i alle Fag (kun til Fransk kom der en Gang om Ugen en sred ig Lrerer). Medens Fenger 1 reste 
med et Hold, havde de andre Åldersklasser Regning, Skrivning eller Stil. Vi lrertc godt, og Skolen gav en god 
Förberedelse for videre Skolegang. Fenger kunde v re re streng, og det gjorde i kk e godt, naar man blev slaaet med 
en Lineal paa den flada Haand, en Episode, der gerne afsluttedes med et Ophold i Erindringer Larvik f ulingl8 
Skammekrogen. Men han holdt at Lsrn og saa gerne, at vi bespgte ham paa bestemte Dage i Ferierne, hvor 322 
forskelligt Legetpj stod til behagelig Afbenyttelse. Ligesom Nicolaj Holm, der var min Kammerat i Fengers 
Skole, erindrer jeg tydeligt det langtrukne Go' Maarcn", hvor med vi traadte ind i den yderste Skolestue om 
Morgenen; det blev besväret af ham fra den inderste Stue med et lige saa langtrukket Go' Maaren". Vor Hilsen 
var naturligvis dieven til ved Atterligning at hans. Naar det var godt Vejr om Sonmieren, vandrede han med os til 
Frederiksberg Have, hvor vi gerne slog os ned paa Exercerpladsen, der dengang stod aaben for Alle. Vi legede 
paa Grresmarken, medens Hr. Fenger hvilede sig under et Trre. Vi satte megen Pris paa disse Ture, der gav 
Skoletiden en uventet Anvendelse. Vestergade stod paa saaöanne Dage i et testligt 31(Xr for os. Gennem Mylret 
at Bondevogne og Trillebpre gik jo nu Vejen ud i det Frie. Hr. Fenger endte sine Dage paa Sygehjenmiet, hvor 
nogle af de Familier, hvis Bprn han havde undervist, hav de skaffet ham Ophold. Som Minde om nam bevarer jeg 
et Splvbreger med hans Navn paa, som jeg har k0bt at en Kone, der som Barn havde hjulpet sin Moder med at 
holde hans Stuer i Orden. Hun havde faaet det at ham, og da nun i Anledning at min 70 / A ars navde nsrt, at navde 
vXret en at pengers klever, tildsd nun mig det tor 3e>lvets Va A rdi. Oa var nalvtiende diev prsvet til Netropoli 
tanskolen, men var tor ung og maatte vente et I 1853 (Koleraaaret) diev optaget og degvndte nu den otte 31coletid 
i den gamle 31iole paa srueplads. I A ort tsr degvndte at ned31crive dis3e Erindringer, navde den at tsre Ordet ved 
en Nindete3t kor Netto politan3kolens 700-aarige Le3taaen. jeg nar koldt at min gamle 3kole og 31cvlder den 
meget, i3Xr et godt sprogligt, nistorislc og matematisk l A rundlag kor mine kslgende 3tu dier. Og 522 nar jeg paa 
3koledXnlcen vundet nogle atl9 mine bedste Venner, 3rundla3t Venskaber, der have holdt Livet igennem. Det er 
meget underligt at tasnke paa, at hvis jeg var bleven optaget fprste Gang, jeg prpvede, var disse 
Venskabsforbindelser i kk e blevne til. Saaledes betin ges undertiden vore mest inderlige Forhold til Mennesker 
ved ganske sasrlige Begivenheder. Dog kan man ogsaa se dette saaledes, at der i de tilsyneladende ligegyldige 
For hold, som her Opsasttelsen af Optagelsen i Skolen, kan lix . ge Betingelser for rige Fremtidsmuligheder. Jeg 
har paa mine gamle Dage grundet meget over, hvorledes her i Livet det Stprste Olte er knyttet til det Mindste, — 



hvor ledes maaske det, der for os giver Livet dets egentlige VZeröi, kan vasre atnXn A i A t at no A et, vi er tilwieli A e 
til at kalde tilfaeldigt". Skolen begyndte paa Grund af Koleraen sent den Som mer. Hvad jeg bedst erindrer fra 
den fprste Tid i den nye Skole, er, at jeg hver Dag eiter Skoletid 31K hen til Politikammeret, hvor der var slaaet 
op, hvor mange Syge og Dpdc der var i det sidste Dpgn. Jeg vXnneöe mig kur ti A t til den nye Skole og 3ik den 
i3ennem Klasse for Klasse, afvexlende som Nr. i 03 Nr. 2. Det var i mange Aar den senere Hpjesteretsassessor 
Grimer og jeg, der aflpste hin anden paa Ouxepla63en. Hva6 isasr uömXrkeöe Skolen, var den gode Orden, der 
var i Alting. I de fprste 4—5 A ar var Undervisningen overvejende elementer. Jeg erindrer fra disse A ar bedst 
Undervisningen i Naturhistorie. Vor Las rer, Carl Johan I A o3n, var den fpdte 3kolemand. Han kavde i hele sin 
Personlighed noget, der gjorde, at der selvfpl 3el 13t var Ro 03 Stilhed i Klassen. Med sine 0jne kunde han 
belpnne og straffe uden at behpve kraft i ge re Midler. Det sterkeste Middel, han anvendte, var et strengt ord, han 
hviskede til en Synder; de Andre hprte det ikke, men Virkningen var strax synlig. Hovedsagen var dog, at hans 
aandfulde Beskrivelse og XarakteriBtik ai botaniske, zoo logiske 03 geografiske Fasnomener vakte de Flestes 
Inter- Larvik folkeboksamling 2*20 esse. Han kunde ikke gpre for, at vi ik ke ofte nok fik den naturhistoriske 
Samling at se. Der var intet sasrligt Vas relse til den, men Genstandene vare anbragte i Skabe for skellige Steder. 
Vor gamle Rektor, B. Borgen, holdt vi meget af, hvad der dog ikke hindrede, at vi ofte meldte os med pludselig 
Hovedpine for at bede os fri fra de kedelige Timer i den kolde og stpvede Gymnastiksal. Jeg tror, det har skadet 
mig, ,at jeg i kk e nk god og rationei < A vmna3tik undervisning i mine unge Dage, saa jeg fik Lyst til at fort sastte 
med Legemspvelse. Vi sad for meget stille og lasrte ikk e Friluftslivets Tillokkelser at kende, saaledes som en 
senere Tids Ungdom nar lasrt. Min Moder forlangte, at jeg hver Eftermiddag skulde gaa omkring tre Mpller paa 
den gamle Vold, der endnu i min Skoletid strakte sig fra Amagerbro til Kastellet. At vandre hele Volden rundt 
viide blive betragtet som en hel Fodtur. Frederik den Syvende holdt af at ride langs hele Volden med sit Fplge af 
Adju tanter, Hestgardere og Lakajer. Men faa Fodgasngere fandt paa at vandre hele Turen. Xsbennavn kavde 
den A an A , ikke mind3t ved at li A sse da A 3ine Volde, en anden Karakter end nu. vet var mindre, 03 sor3kellen 
meiiem Lv 03 Land dessvndte li A e udenkor ?or ten. ?olk laa paa Qandet i 7rederik3derF 03 i Vaidv, tivttede ud 
om I A oraaret 03 md om Tkteraaret. Vel dieve ?ortene i kk e IZen A ere lukkede om katten 3om i I A rederik den 
3jette3 lid. Nen der var loidekter3vn udentor nver ?ort. vi vrenge om 3onmieren korte til 3kole paa 
Londe3aarden3 NZelkevo A n, med ?wderi kk e" til Xu3k, oplevede vi kolBkelli3e NZerkv A rdi A neder. Bom 
nXrme3t kedede 08, men 3om vi i vor Naivitet ikke tsenkt A over, var, at I A isderikke (je A 3er nende endnu med 
3ort Xlap over det ene Gje) 3tod at et3ted3 paa Vesterdro 03 tox alle Bine NXlkedStter med 3iss md i et Hus. Vi 
mente, at det skulde nu vXre saadan, 03 tankte ikke paa, at der nok nar vZeret en Vandpost inde i det I A U3. Nen 
naar vi 3aa vare li A e udentor Lven3 ?ort, kom lolddetjentene med dere321 Jernstokke og ståk i Vognens Halm 
for at se, om der skulde vasre Forspg paa Smugleri. Kvaliteten at Maslke bptternes Indhold var der Ingen, der 
underspgte. Selve Byens Port var saa smal, at kun én Vogn kunde kpre issen nem ad Gängen; det kunde vasre en 
lang Historie, naar der ossBaa var Vossne, der skulde mod3at Vej. I A odssXNsselne maatte se deres Snit til at 
smutte ind ved Siden, naar der var Vogne. Naar et Halmtes var kort fast i Porten, kunde man hverken komme ind 
eller ud. Engang da vor Onkel og Tante fra Strandegaard havde vasret i Bespg i Kpben havn og skulde rejse 
hjemad med Toget, maatte de vende om og vente til en anden Gang, fordi Porten var 3pXrret ak et HalmlX3. 
Landopholdet i Valby fra Maj til Oktober hvert Aar fik stor Betydning for os Drenge ved at gpre os förtrolige 
med Landliv og Landbedrift. Vi red Heste paa Marken, ksrte med Mpg (hvor den raske Hjemtur uden det ilde 
lugtende Lass var Hovedsagen) og var med i Hpstarbejdet eller prpvede paa det. Da var Valby en fuldstasndig 
Bonde by; kun enkelte Landsteder fandtes. Nu er der den ene femetages Bygning ved Siden af den anden, og paa 
dens Marker rejser sig en hel Fabriksby. Denne Förändring var sket, da jeg paa mine gamle Dage kom til at bo 
paa Valbybakke, I A or oss ekter Valdvopnoldet var Volden oss den mellem Volden oss 3tad3ssraven lissssende 
XirBedXrssanss 3teder, nvor vi kunde lesse oss 3pa3ere. Xir3edXrssanssenB Lastion 3kraanede med 3ine 
du3kadBklXdte 3ider ned mod 3tad3 ssravenB 3iv. Her var ssode 3k)'ule3teder, oss ner var I A ' lissned til at iaa 
3an3 kor I>laturidvller. Llot det at lisssse i det nsje (-rX3 mellem LuBk oss 3iv var en Heriissned. er alt dette 
kor3vunden; kun Gr3ted3parken oss G3tre minder om kordum3 klavde man Lekendte ude i 7or3tXderne, nvor 
der end nu kandtöB store oss ssamle Haver, der 3trakte 3iss krit ud i bandet, kunde man oss3aa der kXrdes i det 



kVie. I en ak Irtfoltoboteaafino22 disse store Haver eller Parker var Tilholdsstedet for et Ridderskab", der 
dannedes af Drenge fra forskellige Sko ler, naturligvis under Ledelse af en Stormester med hans Drost og Marsk, 
idvrigt bestaaende af Riddere og Var b nere. Min Broder Valdemar, der var nogle A ar asldre end jeg, var Ridder; 
det var isasr hans Kammerater fra Efters lregten", der dannede Hasren. Jeg gjorde Tjeneste som Vasbner og 
erindrer, med hvilken Blanding af Pligtf0lelse og Selvf0lelse jeg, vrebnet med min Huggert, stod paa Vagt ved 
Indgangen til en befasstet Lejr, der var anlagt i llölcanten ai en stor Have ude paa Vesterbro, og hvis 
Forskansning bestod af Vidier, der dannede et Fletvasrk fra Tras til Tras. Her udholdt Ridderskabet en Belejring af 
Valbydrengene, hvis Styrke laa i Artilleriet, idet de bombarderede med Sten, der maatte afpareres med Hug 
gerterne. Nogle A ar senere indtog jeg en mere ophpjet Plads i et Ridderskab, der dannedes af Metropolitanere og 
Dis ciple fra en anden Skole. Jeg var Marsk og kom i denne Egenskab til at f0re an i et stort Slag, der stod ude i 
Spndermarken paa den Bakke, der fra det store Trrelyst hus Blcraaner nedad mod Valdv Mose. Vore 
Modstandere bestode af Elever fra nogle Realskoler. Vor Hrer rykkede en Spndag Morgen ud ad Vesterbro og 
gjorde Holdt ved Foden af Frederiksberg Bakke. Herfra sendte jeg For po3ter op paa Bakken for at se, om 
Fjenden var der, og det vårede i kk e lasnge, f0r Spejderne kom styrtende ned ad Bakken og raabte, at de vare der". 
Vi rykkede da i god Orden op ad Ba kk en men hvad enten det nu var det im ponerende Syn af vor Skare (vi vare 
nogle og tyve), eller det var dybere strategiske Planer, der gjorde sig gasldende, — Fjenderne trak sig ind i 
Spndermarken og satte sig fast ved Foden at den nys nasvnte Skraaning. De vare nok saa stasrke som vi og bedre 
bevasbnede, idet de alle havde Hu AA erter, rn6den3 mange at vore Folk kun havde Floret ter. Vi stillede 05 i 
Slagorden 0verst paa Bakken; begge23 Hasre marscherede frem, oss Sammenstpdet kom midt paa Ba kk en. Vi 
bleve N2ardt tlXNsste og maatte trsekke os til bage op ad Bakken; Nogle — og blandt dem Stormesteren — 
flygtede meget 3nait. Jeg har aldrig faaet saa mange Prygl som den Dag. Jeg slog vel drabeligt fra mig med min 
Husert og vasrgede min hpjre Side; men min Koret hevZekne A e Garde kunde i kk e stptte mig, og i min venstre 
Side var jeg 0m en hel Uge efter. Vi maa dog have gjort Indtryk paa Fjenden, ti de fleste af hans Folk foreslog os 
bagefter et Förbund, og Kampene fortsattes mellem nye Hasre en fplgende Spndag; men der var jeg ikke med. 

Der paa blev det Hele forbudt baade fra Politiets og Skolernes Side. Det kunde jo ogsaa let blive en farlig Feg. 

— Poul Andras, min davasrende Xlal33ekammei-2t, har i boterne til sin Moders Optegnelser offentliggjort et 
Brudstykke at sin samtidige Dagbog, hvor han beretter om disse Kampe (dog med Forvexling af de to Slag). Jeg 
faar der en A re, som jeg virkeligt tror, jeg har fortjent. Der nasvnes fprst nogle, som flygtede, og derefter 
forts ruttes med Benyt telse af nogle nyligt lasrte grasske Ord: å,Xktk [men] H0ff ding, Hpvdingen in facto, 
KZempede som det b0r sig en oipaTTf}Y<ss [Anfprer]." Men mine mil i tre re Bedrifter have f0rt mig bort fra 
Skolen. — Jeg fik ved Krebs' grundige Undervisning i Fatin lagt en god Grund for senere Sprogstudier. Den 
strenge Systematik, som vi indviedes i gennem Madvigs Grammatik, er i mange Henseender kommen mig til 
Gode paa min senere Fpbebane. Den gav, ved Siden af jatema tiken, en god formel Skole. Dog gik man vel nok 
dengang den forkerte Vej ved at begynde med Grammatik og 0vel- BeBexempler, istedetkor 322 hurtigt som 
muligt at f0re md i sammenhasngende Fassning, gennem hvilken det gram matiske System efterhaanden kunde 
komme til at staa som en naturlig Fornpdenhed. Krebs kunde v re re streng og, som mange af den re 1 dre Tids 
Skolcmrend, blive heftig og holde24 lange Straffetaler. Men han var dog gennemgaaende godt lidt, uagtet han 
som Skolens Inspektor ofte maatte stille sig paa tvers af Disciplenes Fyster og 0nsker. I mit femte 
Metropolitaneraar kom Konfirmationsunder visningen. — I Hjemmet fik vi B0rn ingen direkte religips 
Paavirkning. Vi 3aa vore Forreldrc gaa i Kirke og kom undertiden med; men det Religipse var mere en stadig For 
udsretning end noget, der gjorde sig g re Iden de som det, der stillede sine s re reg ne Krav. Alligevel laa det ligesom i 
Fuften, ligefra det blev bestemt, at jeg skulde gaa i Metro politanskolen (mine Brpdre gik alle i Efterslregten")> at 
jeg skulde v re re Prrest. Man har fortalt mig, at jeg som lille Dreng vaklede mellem at blive Officer og at blive 
Prrest; frelles for begge var, at man skulde raabe hpjt, og det holdt jeg nok (dengang!) meget af. Hovedgrunden 
til, at jeg kom i Metropolitanskolen har dog v re re t, at jeg holdt meget ak at lrese, — og Prrestcn har da ligget 
nrermest. Senere hen i min Skoletid vaklede jeg mellem Filologi og Teologi. Men i Konfirmationsaaret kom jeg 
ret ind i reli gipst Tanke- og Fplelsesliv, og da blev Tanken om at gaa den kirkelige Vej levende. Den re 1 dre 
Paulli var just da kommen fra Slotskirken til Frue Kirke og var en meget spgt Prredikant. Han var Biskop 



Mynsters 3vi3er3sn, og hans Prasdikener mindede om denne store Kirkemands, men var ikke saa aandfulde. For 
mig var der for megen Retorik i dem, og efteråt jeg var bleven Student, h0rte jeg op at v re re hans Tilhprer. Under 
Konfirmationsunder visningen virkcdc han ofte gennem den Inderlighed, med hvilken han kunde tale om 
religipse Emner. Men meget ofte var nan3 Undervisning rent skolcnuessig. Hvad der her var blevet grundlagt, fik 
dog fprst sin Udfoldelse, da jeg i mine Studenteraar fordybede mig i Kicrkcgaards Skrifter. Da kom der en 
Betagethed, som paa en Gang fprte mig dybere ind i religipst Liv og bort fra Teologien, og som derved blev 
bestemmende for min fplgende Udvikling. Men forelpbigt var mit religipse Stade25 |rap» | " ret idyllisk og ret 
n0je förbundet med Fremblikket mod et Liv i en Prasstegaard i en smuk Egn, hvor jeg kunde leve i Stilhed 
mellem mine B0ger. Naar jeg paa en Fodtur kom forbi en Prasstegaard, fantaserede jeg mig md i Livet der. (Der 
var dog i kk e som i 0jeblikket" en Kuliane med i Spillet). Saa blev jeg paa et bestemt Tidspunkt rykket voldsomt 
op af denne Idyl. — I Skolen vare klassiske 3pi-o A og Historie mine Ynd lingsfag. Jeg dyrkede paa egen Haand 
Danmarkshistorie i saa stort Omfång, jeg tormaaeöe. Skolens Historieunder visning fik isasr Betydning ved at 
inckskZerpe en fast k ro no logisk Ramme, indenfor hvilken de forskellige Udviklings faser i kulturel Henseende 
kunde finde deres bestemte Plads. Med megen Glasde benyttede jeg i de sidste Skole aar den vundne Kundskab i 
Grassk til at bese Johannes evangeliet i Grundsproget. Dette Evangelium stod fra den Tid ak lXnge for mig som 
det kulökomneste Udtryk for Kristendommen. Senere er jeg kommen til en helt anden Opfattelse af dets Stilling i 
den asldste kristelige Littera tur'. — Om de sidste Skoleaar og deres Betydning for mig kommer jeg om lidt til at 
tale. Jeg maa fprst omtale tre Venner, som jeg vandt i Overgangsaarene, Venner for hele Livet, som det viste sig. 
var kra kemtenaars ilderen ak Xlassekammerat med Hans 3kovgaard A ) og Julius ?eter3en A ). I disse nvor saa 
meget begvnder at rsre sig i 3jXi og Xrop, — kvor 3kolen vXsentligt byder paa Elementer, kvis Letvdning man 
ke>rst siden IZerer at korstaa, — nvor der er I A rang til at rsre de legemlige og aandelige Xrsekter, — og nvor 
822 midt i dette X205 religipse ?oreBtillinger kommer md som ( A Xster kr'2 et kelt 2ndet I A 2nd, — i disse / A 2r er 
et I A ilnold nos en god Ven ak stsrste Letvdning. Overkor I A orZeldre og 3e»3kende re>rer der Big okte en 
3kvned, Bom nindrer *) F. 1844, d. 1920. — Cand. theol. 1866, Adjunkt i Nykpbing R, senere Prasst (sidst i 
Ketttinge paa Lolland). *) F. 1840, d. 1912. — Cand. med. 1865, praktiserende Lasge, senere Professor ved 
Universitetet i Medicinens Historie.26 Meddelelse om det Inderligste. Senere hen i Livet har - jeg i min 
Virksomhed som Universitetslasrer Gang paa Gang erfaret, at unge Mennesker snarere betto sig til en Frem med, 
de af en eller anden Grund have faaet Tillid til, end til deres Nrermeste, og det har ofte paalagt mig et stort 
Ansvar og givet mig vanskelige Opgaver. For mig var der paa den Tid udenfor min Familie ik ke nogen TEldre, 
jeg kunde gaa til. Maaske vilde jeg nave kunnet betro mig til en tel dre Spster, hvis jeg havde havt en. Min Spster 
var den yngste af os Spskende og paa denne Tid endnu et Barn. Hun har senere vreret mit Gje3 Lyst og mit 
Hjertes G be de, og ved nen6e3 milde Blik og venlige Smil har jeg, is ter efter Moders D0d, ofte vundet Ro og 
Hvile i Sindet. Hvad jeg ikke fandt hos /Lldrc, fandt jeg hos de to Kammerater, som jeg nu ntennest sluttede mig 
til, kun paa anden Vis. Naar de vare mig til stor Hjtelp, var det i kk e egentlig ved, hvad de sagde, eller hvad de 
gjorde for mig, men derved, at de, i samme Alder som jeg og under samme Forhold, dog toge Livet hver paa sin 
ejendonmielige Maade, som jeg i kk e altid forstod, men som netop derved indeholdt en Opfordring til mig om at 
lade den Ejendommelighed, jeg maatte raade over, komme til at ytre sig. Vi vare ofte me get uenige, og det 
kunde, baade i de unge Aar og senere, gaa varmt til imellem os. Men bag det, der kunde bringe os i Modstetning 
til hverandre, laa hos dem begge en inder lig Sympati, som jeg atter og atter fplte mig omsluttet af. Jeg er ikke 
bleven forstaaet at andre Mtend som af dem. Ved saa mange Lejligheder har deres Medfplelse og deres For 
staaelse hjulpet mig, foruden at deres Kritik var en stadig Spore. De havde begge en maerkelig Evne til at 
karakteri sere, til at finde og at udtale, hvad der var s re re gen t for enkelte Mennesker. Skovgaard, der i kk e er 
optraadt som Forfatter, har lagt denne Evne for Dagen som Brevskriver, den bedste Brevskriver, jeg har - kendt. 
Hos Folk, som i kk e kendte ham, kunde ofte den Evne og Lyst, han havde til at finde det Karakteristiske hos Folk, 
fpre til, at kan blev27 detr2Ftet som Ironiker, som en rent kritisk Natur. Der laa dog ikk e blot stor psykologisk 
Interesse bagved, men ogsaa en stor Alvor, energisk Sttreben etter at udvikle sin I A ersonli A ned og tinde det 
Livsindhold, der laa for den. Julius Petersen har - senere hen i Livet vist sin Evne til Karakteristik gennem de 
fortrreffelige Biografier af nyere og asldre Tiders Lreger, hvortil hans Nie6icin6k A nistoril3ke Studier gave 



Anledning. Saavidt jeg husker, var en alvorlig Sygdom, Hans Skov gaard gennemgik et Aarstid, f0r vi bleve 
Studenter, den ydre Anledning til, at vi tre sluttede os 322 n0je sammen. Julius Petersen og jeg fulgtes ofte ud til 
Bjerregaard paa Valby Bakke for at 56 til vor syge Kammerat, og der ved blev Förbundet stiftet. Skovgaards 
Fader var en vel havende Gaardejer fra Nordslesvig, fra et af de Sogne, der senere kom til Kongeriget. Han 
havde solgt sin ( A 22r6 derovre og k0bt BjeiTegaard, en Avlsgaard, paa hvis Jorder et helt Vill2kv2rter og tillike 
Vestrekirkegaardssiden byg gedes. Min Ven stammede altsaa fra den stptte spnderjyske Bondeslasgt. Mange gode 
Erindringer har jeg fra den hyg gelige Gaard, hvor der dengang var aaben Mark rundt om, og hvor man kunde 
f0le sig helt P22 Landet. Julius Petersens Fader havde v re re t Urmager i Rpnne, men bosatte sig i Kpbenhavn, da 
N2n var dleven Folke tin A 3M2n6. Julius N2v6e M223ke bosset 21 Bornholmernes stridbare, koleriske Natur, 
men ved Siden ner2k en Inder lighed og en Trang til at give sig hen, en umiddelbar Sympati isrer med Lidende 
og Fortrykte, der senere gjorde ham til' en elsket Lrege, ikke mindst ude i de fattige Kvar terer paa Nprrebro. 

Hans Sind var strerkc Svingninger underkastet, 3kiktede mellem Entusiasme og Nedslagenhed. Det V2r i kk e 
altid let at omgaas ham. Pludseligt kunde han synke sammen som i I?ortvivlel3e, og da kunde han snasrre ad 
ethvert Forspg paa at o pm un tre ham eller blot drage ham ind i Samtale. Og ligesaa pludseligt kunde saadanne 
mprke Stunder aflpscs af Trang til Fest. Og 52228 ledes gik det ogsaa med hans Arbejde. Til visse lider ar 
bejdede han med febrilsk Iver, men saa kunde der komme Tider med fuldstasndig Ferieren. Lasrerne betragtede 
ham som en Sasrling, de ik ke vidste, kvad de Bkulde g0re ved. Undertiden forsvandt han i ugeviB; da havde han 
taget sig en Tur til Bornholm. Han var allerede i Skoleaarene forelsket i sin senere Hustru, som boede i Nex0 paa 
Born holm, og han benyttede enhver Lejlighed, som den mindste Ferie frembpd, til en Udflugt derover, i Regelen 
med en at de smaa Jagter, der besprgede Fragtfarten mellem Bornholm og Kpbenhavn. Ofte, isrer ved Vintertid, 
kavde han drpjc Ture. Vor gamle Rektor, som i Grunden godt kunde lide ham, og som, saalasnge det nogenlunde 
gik an, tog ham humoristisk, tog ofte det hpjtidelige Lpfte af ham, at han ikke vilde benytte en lille Ferie til at 
rejse til Bornholm: Vil du nu love mig, Petersen, —jeg siger: love mig! — at du i kk e vil tåge til Bornholm? Vil 
du give mig din Haand derpaa?" Og Petersen lovede og gav Haan den, men om Ettermiddagen gik han alligevel 
ned bag Bprsen og spgte sig en Pasreskude til Farten over 0ster s0en. Det har vasret efter en saadan Tur, at kan 
engang indfandt sig midt i en Skoletime. Rektor modtog ham med Citat af Schillers Piccolomini: Spat kommt Ikr 
— doch Ihr ko mm t! der weite Weg, Graf Isolan, entschuldigt Nuer Saumen. Henimod kavde kan netop en 
31appel 3e3periode, men kan 3amlede sig 3ammen i de Bid3te neder og be3tod med HdmXrkeise. Uroen i 3indet 
torlod kam aldrig, z ? Den tredie at de Venner, jeg oventor kentvdede til, gjor de jeg LekendtBkab med paa 
Ljerregaard. vet var den Benere derelmte leiker dkri3tian dkri3tian3en. (?aa denne lid ked kan dkri3tian Nadsen, 
tordi kan var en 3sn at Oaardmand dkri3tianBen paa Holmsland ved koding, saa kom den Le3temmei3e, at 
Etternavnene29 ogsaa paa Landet skulde vasre faste, og saa fik han Navnet Christiansen; det var dog wnge en 
3taaende Vittighed at fpje til: fpdt Madsen). Han var i Huset hos Skovgaards paa Ljerregaard og lasste privat til 
Studenterexamen. Og saa ham kom jeg, isrer i senere Aar, til at 3taa mer, og og3aa her kom mig en 
ejendonmielig Natur impde, en ung Kraft, der tidligt fandt sit bestemte Virkeomraade, men tillige et 3ind, som 
led at Tynge og trasngte til et absolut Tilhold i den Tro, han var voxet op i, dog med aaben Sans opspgt det 
Menneskelige under alle Former og til alle Tider. Han liavöe Jydens eiendommelige indirekte Maade at sige sin 
Mening paa, og der var dem, der ikke rigtigt kunde blive kloge paa, hvor man i Grunden havde nam. Saa me get 
des stprre Virkning gjorde det, naar han ret aabnede sig og udtalte sig med Varme om en Sag eller et Menne ske, 
eller maa3ke med Inderlighed gav Udtryk for sit Ven skab. lil mine Xla33ekamerater nsrte ?eter Jerndortk, 3om 
jeg paa mine gamle vage er kommen i normere til. I Zwdcntcraarcnc kom kan undertiden i mine I A orXldreZ Hu3, 
men 3enere 3kilte3 vore Veje. Han Ztuderede og gik 3iden til leatret. va jeg langt senere kom i nser mere til nam 
(et 3!ag3 3vogertXtter3kab), 3aa jeg, kvor lierligt nan kavde bevaret det Iv3e Fl ik og den ela3ti 3ke < A ang, i god 
3ammenk2eng med den ?ri3kked og Ungdommeiigked, der Btadigt vi3er sig i Kan3XunBt. I 3kolen var kan 
meget atkoldt, og kan deundrede3 kor 3in 3ang og sit dramati3ke talent; men jeg ke>rte dengang i kk e til 
Kan3XredB. Tndnu en Xammerat er at nsevne, og det en, 3om dlev en iremtrNdende 3kikkei3e i vort politiske 
I.iv, Viggo He> rup. I A an var noget Xldre end 03 andre og tolte sig Bom 3on at en I A and3dv3koleiXrer noget 
tremmed idlandt 03, kvad der senere kar givet Anledning til den legende, at vi 50M rette Lourgeoi A snner «kulde 



ka ve 3et ned paa kam som Om 3 ligt var der aldele3 ikke lale. Og30 hvis han selv har vtret noget, der kunde 
bestyrke denne Legende, saa maa hans Mistasnksomhed b re re Skyiden. I Virkeligheden beundrede vi hans 
Begavelse. Den viste sig i Skolen som senere i Livet overvejende som Kritik. Han kunde rette skarpe Angreb paa 
anerkendte Storheder i Hi storien og i Literaturen. Jeg erindrer en Debat, hvor han angreb og jeg forsvarede 
Luther. Det var vist ved denne Lejlighed, at jeg i Hidsighed kaldte ham for en Tersites, hvad jeg senere ofte 
maatte hpre for. Jeg kunde i Grunden godt lide ham, og der laa bag hans Kritik og Oppositions lyst en 
kammeratlig Fplelse, som aldrig ganske fornasgtede sig. Der var ikke saa lidt Flegma i hans Karakter, noget, som 
meget ofte er Tilfeldet hos kritiske Begavelser, hvad der er let forstaaeligt, ti de sasttes ikke i B ev regelse, naar 
ingen Genstand for Kritik frembyder sig. Men dermed for bandt sig igen et Hang til Drpmmeri, nasret af Utilfreds 
stillelse ved, hvad de virkelige Forhold frembpd. Han var i en vis Forstand den mest Modne af os alle, den, der 
saa selvstasndigst paa det Overleverede, selv om han ik ke altid kunde eller i kk e brpd sig om ( gad") forme sin 
Opposition i bestemte Tanker. Senere kastede han sig ind i Politik, og da baade mpdtes og skiltes vi. De to sidste 
Aar i Skolen var meget betydninsgfulde for mig. Et Hovedpunkt herved var Grassklassningen, der lede des med 
Energi af Carl Berg, den senere Rektor ved Frede riksborg Skole. Han var i kk e nogen aandfuld Mand, og hans 
Oversasttelser vare i kk e smagfulde; desuden stod hans jydsk-kpbenhavnske Udtale i en besynderlig Modsretning 
til det grreske Indhold. Men han var utrrettelig, og han fik os til at arbejde selv. Han lod os udarbejde Föredrag 
over Emner at gra sk og latinsk Kultur. Han laante os Vrerker til at srette os ind i Stoffet. Foredragene lod kan 
siden ind binde og hcnlreggc i Klassens Katederskuffe. Jeg holdt to Föredrag, et om Uracckcrnc (vi 1 res te 
Plutarchs Biografier af dem) og et om Sokrates. Dette sidste var udarbejdet paa31 Grundlag af et Bind at Grote's 
Grrekenlandshistorie, som han havde laant mig i tysk Ovcrsrettclsc. Det blev et to Timers Föredrag og holdtes for 
begge Afdelinger af 0ver ste Klasse. Derved var for mig Grunden lagt til Beskref tigelse med en af det 
menenskelige Aandslivs stprste Skik kelser, en Beskreftigelse, der har fulgt mig mit hele Liv igennem til de 
seneste Aar, og som har v re re t ak stprste Betydning for mig baade som Filosof og som Menneske. Vi 1 res te en hel 
Rrekkc betydelige 3rXske VZerker i de to siöste Zkoieaar, ak Homer, Heroöot og Plutark, af Antolo gien, 
3otokles' Kong G6ip og Platons Symposium. Isrer dette si63te Skiift beto A mig og fprte mig md i filosofisk 
Eftertanke. I mine Studenteraar fortsatte jeg Lresningen ak grreske Forfattere, og der var 3aalede3 lagt en god 
Grund for mine Studier af grresk Filosofi. Hele denne Syslen blev af stor Betydning for mig, idet den lod Tanken 
om en rent menneskelig Maade at tåge Fivet paa, en Tro paa Mulig neöen ak et 3elvstXn6i3t Personlighedsliv 
paa rnenenskeliF Grund opstaa hos mig. Men det var kun meget langsomt, at denne Tanke og denne Tro voxede 
sig strerke i mig'. Forelpbigt raadede, som allerede omtalt, positiv-religipse Forestilliger hos mig, og disse bleve 
i kk e blot frestnede, men ogsaa skrerpede i Lpbet ak mine Studenteraar, saaledes som det i det fplgende vil vise 
sig. Foraden den grreske Undervisning var der i de to sidste Skoleaar en anden Undervisning, der blev at meget 
stor Betydning for mig. Vi havde i disse Aar Digteren og Lite raturniBtorikeren Kristian Arentzen til Lrerer i 
Dansk. Han var stprre Digter i Sind og i Stemning end i sine trykte Digte. Med inderlig Beundring for det Store 
og de Store maatte han stadigt krempe med Ordene for at udtrykke, hvad han fplte. Det var ofte kun i enkelte 
Aforismer, at han kunde udtale sig om Shakespeare og Goethe, om Les sing og Ile A el, om oenlen3cnlaUer og 
Baggesen. Men disse Aforismer bleve hrengende i Erindringen, formedelst den Iver, med hvilken de fremfprtes, 
og den Begejstring, hvor- lani 1ohkkmlm32 at de uöspranss. bilisse Kavöe kan nosset Hssssenöe og Dril lende i 
sit Vresen, som maaske saarede Enkelte, men vir kede ansporende paa Andre. Han var den Fprste, der fik miss til 
at ane, at meget, som var ssXNssB og fastslaaet, kunde ses og tasse3paa helt anden Maade. Om Lprdagafte nerne 
kunde vi i 0 vers te Klasse bes0ge ham og hans Hu sttu i deres lille Hjem ved Peblinges0en, og jeg erindrer, 
hvorledes jeg her, sammen med nogle Kammerater, en hel Nat i A ennm krempede for 06nIen3cnla3ei-5 DiFteri- 
an A mod Arentzen, der allerede dengang, ligesom senere i sit udfpr lige Sammelevrerk om Oehlenschlåger og 
Baggesen, var til bpjelig til at tåge Baggesens Parti. Det var fprste Gang, jeg ret fplte, hvad aandelig Turnering 
vil sige. Ogsaa i mange andre Spprgsmaal vakte han direkte og indirekte den kritiske Evne hos mig. Og dog var 
han inderst inde Ro mantiker, om man vil Epigon fra vor Litteraturs Guldålder. Men med Romantiken som 
Baggrund, og med den Tryg hed, som udsprang af inderlig Forvisning om, at „Ideen" (som man dengang kaldte 
det) eller Aanden" var det In derste i Tilvasrelsen, den sande Realitet, lod han sin Kritik frit spille. En virkelig 



Förbindelse indgik Kritik og Ro mantik i kk e hos ham. Men det var maaske netop derfor, han kunde v re re saa 
meget for en hel Kreds af Unge. Af min Klasse var det, foruden mig, isrer Julius Petersen og Viggo Hsrup, der 
kom til at staa ham nrer, og de to stode ham vistnok n re r mc re end jeg. ( A anBlce 3Xrlisst virkete ssennem Bine 
opiX3 ninsser, iBXr ak 3kakc3pcarc. Bom 6e I?le3te ak 03 öerveö inckk«3rte3 i kor tsr3te Oanss. LisseBom 
rlere at mine ssamle Xammerater min6e3 jess 3te6Be enkelte at Kan3 3kakespeare opiXBninsser 3om BXrlisst 
detassenöe, oss jess kan enönu ksre Kan3 3temme. ssoö opiX3er i möderne, tekni3k 7or3tan6 var kan Bilckert 
i kk e. Nen Kan3Lesse A trinss meööelte Biss til 03. Oss 6er aabneöe Biss oss3aa ker, veö In6tsrel3e i 3kake 
speare'B Vissterveröen, en Xilöe, 6er lisse op i min kar lXBket miss l A anss paa < A anss. vet Biöste i 3kolen var, 
veö 3i6en ak kvad 6er, Bom33 nys omtalt, kunde lpfte op og pege fremad, et drpjt Aar. 3ex Timers Skolegang og 
fem eller 3ex Timers Hjemme arbcjdc kunde nok tåge paa Krrefterne. Jeg mrerkede alle rede dengang, hvad jeg 
egentlig har mrerket hele mit Liv igennem, at min K rop i kk e egnede sig til 3tille3idden. Min Lrege og Ven Julius 
Petersen, sagde engang senere til mig : Din Konstitution vilde v re re fortrreffelig, dersom du skulde trerske eller 
hugge Brasnde istedetfor at studere." Med le gemlig Tunghed forbandt sig Hypokondri, og begge af ke>6te 
Uomgrengclighcd. Nu nrermede sig Afslutningen paa de otte A ars Skole gang i Metropol itanskolcn. En 
Övergång dannede den sid ste Maaned, i hvilken vi paa egen Haand foretog den sidste Repetition. Jeg erindrer 
med et vist Velbehag denne Maa ned. Den var som Forsmag paa et sanmienhrengende Stu dium, uöen 
I A ektiein66elin A , og der kom indre Sammen hreng mellem mange Ting, der hidtil ikke kunde ses i deres 
Förbindelse. Man fplte sig allerede som Student, kunde inddele Tiden, som man vilde, og om Aftenen drikke et 
Glas 01 i det Frie. Og fjernt ude dukkede saa Ferieudflug ten op. Der var Tale om en Fodtur i Jylland sammen 
med Hans Skovgaard. Midt under Fordybelsen i Trigonometri eller i Fivius kunde som i et Syn vise sig et Udblik 
til en Skovvej eller til en Sti over Heden. 3elve Examen gik Bom en 3port. Det trak 3iF Baa nei di A t, at Oppaven 
i dan3k 3til blev: A .t udvikle Fetvdnin gen ak det 3okrati3ke I A end dig 8elv!" A ) Denne Opgave var godt torderedt 
til at bc3varc, og den inddragte mig da ogBaa et ug. I latin3k 3til var der en Xon A unktiv, kom galt k ra, og ieg var 
meget tor3temt, da kom n A em og opdagede ?e A len i min Klädde. Men neldigvis laa der til mig et nyt Heite at 
I A embckeB 3nakeBpcarcovcrBXttclsc, som netop da var degvndt at udkomme, og det Blukkede 3orgen. — ven 
15. 1861 dlev jeg 3tudent med Ild mXrkel3e. *) Da Alle dengang 1 res te Grresk, stod der i Opgaven yvco A -i 
aeoctnév. Erindringer 334 Jeg kan i kk e tro andet, end at den Fplelse, med hvil ken man dengang forlod Skolen, 
har vreret ak noget anden Natur end den, der rprer sig hos vor Tids unge Studenter. Forholdene vare dengang 
mindre. Skolen var mere isoleret fra Livet end nu. Nutildags tåger man i Skolen saa meget korlod3 op af Ideer, 
Anskuelser og Kendsgerninger, som man dengang fprst efter Skoletiden mpjsommeligt skulde arbejde sig hen til. 
Og dertil kom, at der i kk e var saa mange Studenter som nu, kun en Syvendedel af, hvad der nu er. Det betpd 
mere at blive Student end nu, og Hostrups og Plougs Studentersange kunde endnu synges af fuldt Hjerte, selv om 
der allerede viste sig Betrenkelighed over Proklamationen at HerrevXr6i A ne6en i Aandernes Rige. Forelpbigt var 
det den vundne Frihed, som npdes. Vi Kammerater havde nogle Dage efter Afslutningen en for npjelig Skovtur. 
Det var, fpr der var Jernbaner i Nord sjrelland, og vi lejede da en Kaffemplle", d. v. 8. en fem sasdet Vogn, der 
fulgte os hele Dagen, gennem Dyrehaven til Ny Holte, og derfra til Eremitagen. Det var det fprste friske Pust 
efter den strenge Fassetid. Derefter kom Jyl landsturen. Det var, som om det var et fremmed Land, jeg skulde til. 
Det stod helt eventyrligt for mig, saaledes som jeg kendte det fra Steen Llicker og darit Etlar. Jeg havde vreret 
endel omkring paa Sjrelland, tildels tilfods. Sommerferierne tilbragte jeg gerne hos min Morbroder paa 
Strandegaard; herlige Tider forresten, som endnu staa i Glans for mig! Derfra havde jeg engang med en Fretter 
gjort en Fodtur til Mpen. Men nu gjaldt det en stprre Udflugt. 3kov A aard 0 A to A e da med jernbanen til Xor3<31 
03 derkra med Oamp3kib til Vejle. 3par3ommel i3kcd3 A rundc vi Bamme videre 03 overnattede i en I A andBdv 
k ro en nord kor Even. Verten ker detra A tede 03 med no A en Vi opda A ede om klatten, at vi vare lukkede inde i vort 
VXrel3e, kvad der torvoldte no A en HieMAned, da 3ovekammerud3tvret ingenlunde35 kunde siges at vrere 
komplet. Maaske kom Mistrenksomhe den at, at vi om Aftenen, da vi stode og talte med ham udenfor Krocn, 
havde udfoldet vor as tro nom i ske Viden for ham, men vare stpdte paa en absolut Vantro. Han mente, at Alt, nvaö 
Astronomerne sagde om Stjernerne, var Digt og Lpgn. Hvor skulde de kunne vide noget om Stjernerne deroppe? 
— N res te Morgen vandrede vi til Greisdalen, hvor vi hvilede os i Middagsstunden. Jeg fik her en Anelse om, 



nva6 panisk Skrrek var. Vi havde lejret os i Skoven, og min Ka mm erat var falden i Spvn. Medens jeg nu sad 
alene, paakom der mig en forunderlig Ensom hedsfplelse, og samtidigt havde jeg en Fornemmelse, som om jeg 
navöe trrengt mig ind paa et Sted, hvor jeg i kk e havde Lov at v re re, og som om der, hvad 0jeblik det skulde v re re, 
kunde komme dremoniskc Vrescncr frem fra Buskene. Det var sikkert i kk e blot klassiske Reminiscentser, der 
virkede, men ogsaa Modsretningen mellem Skov ensomheden i den stille Middagsstund og det travle Liv i Byen, 
jeg nyligt havde forladt. Jeg kan endnu efter de mange Aars Forlpb tydeligt 8e Scenen for mig og gen kaldet 
noget af Stemningen. Da jeg for et Par A ar siden igen bespgte Greisdalen, spgte jeg forgreves efter det Sted, hvor 
Pan havde truet med at vise sig for mig. — Om Af tenen kom vi til Uldum, og her fejrede vi Mindet om Poul 
Mpller, hvis Fpdested det er. Nreste Dag gik Vejen til Skanderborg. Det var en lang Dagmarsch, 5V2 Mil, og vi 
vare meget trrette, da vi om Aftenen saa Byen for 03 og troede at vrere ved Maalet. Uheldigvis var det en 
Illusion, da Vejen slog en stor Bugt udenom Skanderborgsperne. Fpdderne nregtede nresten deres Tjeneste. Men 
da kom vi i en heftig Dispyt, jeg tror, det var om Forholdet mellem Poesi og Religion. I)et har sikkert vreret et ak 
Skovgaards Paradoxer, der har irriteret mig. Under Diskussionen blev det sidste Stykke Vej tilbagelagt, uden at 
vi mrerkede det, og vi holdt nreste Dag en velfortjent Rast. Der er noget Epikurreisk ved en Rastdag paa en 
Fodtur. Man nyder 3*36 Hvilen som ellers aldrig, fordi man fpler, man har fortjent den. Fortjenesten kan jo her 
bestemmes ved Vejlrengden (naar denne i kk e er altfor lille i Forhold til den anvendte Tid). Det er desvrerre ikk e 
altid muligt at a Ig pre Fortje nesten paa den Maade. Fra Skanderborg gik vi til Himmelbj erget, en prregtig Tur 
langs Mossp. Deroppe traf vi vor udmrerkede Natur historielrerer Fogh og havde en hyggelig Aften sammen med 
ham. Tillige kom Telegrafdirektpr Peter Faber (For fatteren af Dengang jeg drog afsted") derop med sine 
Assistenter; de vare paa Inspektionsrejse. Medens vi laa oppe paa Kollen" (hvor der heldigvis endnu i kk e var 
rejst noget Taarn), trak et vreldigt Tordenvejr op. Jeg kan end nu hpre Fogh sige, at det dog i kk e var vrerdt at 
udsrette os for Tordenvejr paa det mest udsatte Sted i Kongeriget. Vi vandrede da alle afsted til Ry K ro; der var 
dengang intet Hotel paa Himmelbjerget. Vi bleve dyngvaade og maatte ekviperes af Kromanden inden 
Aftensmaaltidet. Faber mo rede sig ved Bordet med at telegrafere til sine Assistenter ved at efterligne Lyden af et 
Apparat med Trreskoene og gjorde telegrafisk Nar 21 os i vore aabne 0jne. Det blev en munter Aften. Vi 
oplevede vel i kk e noget saa Interessant som Helten i Steen Blichers „ Himmelbjerget"; men det var dog en lille 
Episode paa Fodturen. I de fplgende Dage boe de vi paa en Bondegaard i Nrerheden af Himmelbjerget og 
strejfede derfra omkring i den herlige Egn. Over Silkeborg vandrede vi Baa til Hald og derfra til Viborg, hvor vi 
skil tes, idet 3kovgaard skulde be3sge Slregtninge oppe ved Skive, meden3 jeg blev nogle Dage hos Slregtninge i 
Vi borg. Viborgs gamle og skumle Domkirke virkede dengang stänkt paa mig. Den gjorde et mere karakteristisk 
Indtryk end ved mit nXBte Bespg, da den var restaureret i teoretisk romansk Stil. Fra Viborg vandrede jeg ud til 
en Gaard en Milsvej derfra, hvor jeg bespgte en Familie, vi vare langt ude beslregtede med. Den yngste Datter, 
Emma Pape, kend te jeg fra hendes Bespg i Kpbenhavn, og jeg havde et Par37 Maaneder iforvejen havt hende til 
Bords ved min reldste Broders Bryllup. Hun var alene hjemme med to Brpdre. Jeg blev der i nogle Dage. Ikke 
anede jeg, at det var min tilkommende Hustru, jeg bespgte, skpnt jeg var meget op wAen at min unge V A rtinde. 
En drpj Dampskibstur med voldsom Spsyge fra Hobro til Kpbenhavn endte denne herlige Tur, som vakte en Krer 
lighed til Jylland, der aldrig siden er forsvunden. Den sid ste Del af denne enestaaede Sommerferie tilbragte jeg 
dels i Sorpegnen hos nogle Bekendte af mine Forreldre, dels hos min Morbroder paa Strandegaard. — Og deipaa 
begyndte mine Studenteraar — LarviK [oiKcBoksaffliwi II Da jeg som ung Student gik op ad 
Universitetstrappen, var det ikke fprste Gang, jeg gik til Forelresninger paa Universitetet. I mine sidste Skoleaar 
hprte jeg i flere Se mestre Carsten Hauch's restetiske Forelresninger. Et Se mester hes te han over Folkeviserne, et 
andet over Ewald's Adam og Eva, et tredie over en Tragedie at Shakespeare. Hans Underspgelser gik ikke meget 
dybt, men naar han blev begejstret, kunde han sige udmrerkede Ting, og hans Skikkelse blev da som forklaret, 
idet det redle Overansigt vandt Sejr over det noget hrengende Underansigt. Jeg be varer en levende 
Stemningserindring fra disse Forelresnin ger. — I mit sidste Skoleaar hprte jeg ogsaa den senere Biskop Fog's 
Forckesningcr over det teologiske Studium. De bleve ikke meget orienterende for mig som vordende Teolog. Jeg 
erindrer kun et Billede, der skulde anskuelig gpre den strenge Videnskabs Kulde i Modsretning til Tro ens 
Varme: Atene er en hpj og redel Gudinde, men hun er ikke udsprungen af nogen Moders Skpd og har ikk e diet 



nogen Moders Bryst. Dette Billede forfulgte mig lrenge, indtil jeg opdagede, at det ikke passede, fordi selve den 
strenge Videnskab er et Udtryk for den menneskelige Aand, unökangen og me re t at den. Den har sin Moder i en 
menneskelig Trang, som hrenger sammen med det Inderste i Personligheden. Men det kostede meget / A rdej6e, 
inöenjeg kunde se Sagen paa denne Maade. Forelpbigt stode Fi losofi og Teologi som to Poler, jeg fplte mig 
uöspXnöt imel lem. Ingen af dem kunde jeg slippe; men hvorledes kunde39 de be3t2a sammen! der dog i kk e 
tilBidBt ker kunne give3 et eneste Ildtrvk kor 7erBonligkeden3 Qiv? — Det var Rasmus vielsen og Sibbern, der 
bleve mine fpr ste filosofiske Lrerere. Rasmus Nielsen stod dengang paa sit Höjde punk t. Han var endnu spgende, 
betagen af Kierke gaard og optagen at matematiske og naturvidenskabelige Studier, strrebende at finde en Vej, ad 
hvilken disse forskel lige Tankeverdener kunde forenes. Hans propX A eutislce Forelresninger bestode i mit Aar 
dels i en ( A ennem A an A ak Kicrkcgaards „Stadier", paa Grundlag af et lille IsövalF, han havde ladet trykke, dels i 
et kort erkendelsesteoretisk Om riöB. Han talte med Liv og Kraft, ofte aan>6kul6t og vit tigt, og jeg skylder disse 
Forelresninger overordentligt me get. De satte en Mrengde Tanker i Bevregelse hos mig, som hidtil ikke havde 
rprt sig. Det gik ham dog med den Fore lX3nin A , 80m det Baa ofte gik ham med hans Bpger; Ild kastet var for 
stort og omfattende, eller ogsaa udarbejdede han de förste Dele af det saa vidtlpftigt, at der ikke blev Tid nok til 
de senere Dele. Af Stadierne" fik han saaledes kun gennemgaaet det förste, det restetiske". Ved enhver mulig 
Lejlighed polemiserede han imod Teologien som Vi denskab, idet han skarpt skelnede mellem Tro og Teologi. 
Denne Polemik vakte til at begynde med min Modsigelse. Jeg var mpdt med store Forventninger om, hvad det 
teolo giske Studium skulde bringe; jeg kaadede P22, at den 150 lation, i hvilken det Religiöse kidtil kavde staaet 
i mit 3jXle liv, ved Feoiogiens HjZeip vilde vige for en Harmoni mel lem de forskellige Sfrerer. Jeg haabede at 
blive fprt md i en Förening 21 Tankeliv og F0lelsesliv, saaledes at de sup plerede hinanden; jeg haabede, at 
Atene og Madonna kunde forenes til Et. I en Dagbog, jeg holdt i mine förste Studen tcraar, gav jeg da ogsaa ondt 
af mig om dem, der i kk e vilde anerkende, 2t der gives en kristelig Videnskab. — Det skulde snart blive 
anderledes. Medens Rasmus Nielsen 1 reste over filosofisk Propredeu tik, 1 res te Sibbern over Psykologi og Logik. 
(Det filosofiske40 Kursus lagde dengang Beslag paa ti Timer om Ugen. Det var maaske for meget. Men man er 
gaaet for vidt ved at bcgrrensc det til fire Timer, selv om der nu ved Brug at trykte Grundlag kan udrettes ikke saa 
lidt i den Tid. Efter min Mening vilde sex Timer v re re passende). Naar Propre deutik skiltes fra Psykologi og 
Logik, var det, fordi den nrermest skulde give Erkendelsesteori eller almindelig Vi denskabslrere. Rasmus 
Nielsen gav forresten meget Andet koruöen Trken6elBe3teori under Rubriken Propredeutik ; saa ledes i mit A ar 
Oversigten over de Kierkegaardske Stadier. Der var en tredie Professor, Hans Brpchner; han dublerede skiftevis 
3il)bern og slielsen; og i mit A ar lreste han over Sibberns Fag. Jeg havde valgt Sibbern, da jeg gerne vilde h0re 
ham, inden han gik af, og da jeg ventede mig meget af Forfatteren til Gabrielis". Han var dengang jj A ar. Det 
blev en Skuffelse. Der kom vel af og til geniale Glimt, smukke Tanker og kostelige Bemrerkninger; men hans 
Fremstilling var mat og mekanisk, og hans slövcdc Sanser lod ham hverken h0re, hvorledes han selv raslede med 
sine Npgler, mens han talte, ej heller maerke Tilhörernes Uro og Snakken. Hans Naivitet og Srerhed kunde v re re 
koste lige, saaledes naar han nrevncdc sin Gabrielis" blandt gode poetiske Vrerkcr", eller naar han udförligt 
forklarede os, hvorfor Frue Kirkes fire Ure ikke gik ens. Men naar han, fordi han havde det for varmt paa 
Katedret, fprst tog sin Kalot af, og naar det i kk e hjalp, Bin Paryk, kunde man i kk e forlange, at unge Mennesker 
skulde tåge det med An dagt. Han navöe overlevet sig som Lrercr, skpnt hans inöre Liv endnu r0rte sig med 
Friskhed. Hans Bpger var dröj c at lrere, tilmed da han helst vilde have Bine egne Ord igen. — Fprst langt senere, 
da jeg selv var bleven selvstrendig i Filosofien, har jeg ret lrert at paaskön ne ham, og det har v re re t mig en stor 
Glrede at fremdrage hans Minde og ka rakterisere haml), samt bidrage til, at hans Tanker ogsaa bleve bekendte i 
Udlandet. x) Se ,Minöre Arbejder", Förste Rrekke, og ..vanske Filosofer".41 | 9f|fi A £nHtl»<*!*/»« ml*nf| Jeg 
begyndte i mit förste Studenteraar ogsaa paa mit teo logiske Studium, isrer Exegese og Kirkehistorie. Det exe 
getiske Studium er vel det, jeg har havt mest Gavn af indenkor Teologien. Det vrennede til Analyse af, hvad man 
lreste, til ne AA ti A og ind A 22ende I A or3t22eise, og det gav Anledning til interessante Sammenligninger mellem de 
ny testamentlige Forfattere. Og det at blive hjemme i et saa stort Aandsvrerk som det nye Testamente, at kunne 
vandre gennem det paa Kry ds og Tvers og fö le Tankernes Sam menhreng med den sproglige Form, var allerede 
et stort Udbytte, og det er isrer dette, der har gjort, 2t jeg aldrig har fortrudt at have studeret Teologi, 322 langt 



jeg end er kommen bort fra teologisk Tankegang. Ganske vist, de vidt ldftige tyske Kommentarer, vi studerede, 
vare i kk e lystelige at faa Forstand af. Man gennempldjede en hel Raskke af Fortolkninger, der i Forfatterens 0jne 
vare urigtige, og naaede saa tilsidst Forfatterens egen Tydning, der natur ligvis v,2r den hpjeste Visdom. Der var 
et Pedanteri heri, som kunde give / A kBM2F for Studiet. Og N22r man ret be sindede sig paa, 2t de Ord, som var 
Genstand for den me gen Lrerdom, gik ud P22 2t stille dem, der hes te dem, over for Livets stprste Spprgsmaal, 
Spprgsmaalet om aandeligt Liv eller åndelig D0d, saa kunde man ofte harmes over den hele Behandlingsmaade, 
tilmed naar man lige havde la:st en Bog som Kierkegaard i A il 3elvpr«3veise". Jeg har flere Gange kastet 
Kommentareme henad Gulvet — men jeg gik siden hen og tog dem op. Jeg vilde dog fuldfpre, hvad jeg havde 
begyndt. — Under alt dette levede jeg dog forelpbigt som en glad Student og N2vde mange fornpjelige Aftener i 
den gamle Studenterforeningsbygning i Boldhusgade trods dens Uap petitlighed. Lprdag Aften var der ofte Sold 
paa Salen". Man sad med sin Pibe ved Punchebollen; Visebogen med Plougs og Flo3trup3 32n A e 510Fe3 op, og 
mellem Sangene blev der holdt mere eller mindre patetiske eller vittige Ta ler. Diskussioner holdtes ikke, uden 
paa Generalforsamlin42 ger, hvor der krempedes for at styrte eller hasvde Seniora tet. Ogsaa om Formiddagen 
kunde man vente at trreffe Kammerater deroppe, og det gode Bibliotek havde jeg me gen Nytte af. Da der ikke 
var saa mange Studenter som nu, og da de havde flere Forelresninger felles, var der megen An ledning til at g0re 
Bekendtskaber. Jeg kom hurtigt til at kende Studenterne fra Aalborg Skole, af hvilke flere dleve mine gode 
Venner. Der var ikke gaaet mange Dage ekter Forelassningens Begyndelse, f0r jeg kom paa fortrolig Fod med 
Andreas Faartoftl), ret en Type paa en ung Student fra den Tid, aaben og glad og med stort Mod paa Livet. Han 
navöe en 3mulc 3an A 3temme, som ofte var til (-lZeöe i mit Hjem, hvor han snart blev en vel3et < A Xst. En anden 
Aalborgenser, Spren Svendsen2), gjorde jeg 03522 hurtigt Lelcen6t31cad med, og han og hans Violoncel bleve 
ogsaa snart velsete G res ter i mit Hjem. Mine to unge Kammerater betragtedes af mine Forreldrc og Spskende 
som hprende til hjemme hos os, naar der skulde v re re en kornsMT og hyggelig Aften. Jeg skylder dem meget, 
i kk e mindst i de fplgende A ar, hvor jeg ikke var noget oplivende Element i mit Hjem, og hvor jeg dog selv 
trrengte til Oplivelse. I A aartott blev senere en anset Lregc i sin Fpdeby, Nykpbing paa Mors, og Svendsen, der 
havde studeret Fysik, blev Navigationsskolebestyrer paa Bogp. — En tredie Aalborg enser, Poul Kierkegaard3), 
kom jeg noget senere i nrermcrc Forhold til og vil i en anden Sammcnhreng fortrellc om ham og hans Skrebne. — 
Samme Dag, jeg havde v re re t oppe til Filosofikum, ankom norske og svenske Studenter. Det var det sidste 
skandina viske Studentermpde, der dlev holdt i Kpbenhavn (1862). Der var stor Begejstring i Byen og mellem 
Studenterne, og det blev glade og fornpjelige Dage, der fulgte, Dage, jeg J) Senere Distriktslrege i Nykpbing paa 
Mors. 2) Senere Förständer for Navigationsskolen paa Bogp. *) Spn af Biskop P. Chr. Kierkegaard.43 endnu 
trenker paa som festlige Minder, skpnt der snart kaldt mprke Skygger hen over de Forhaabninger, som dan nede 
Grundlaget for Feststemningen. Jeg mindes srerligt Turen i Nordsjrelland, da vi, efter at have overnattet i Hille 
rpd, n res te Morgen vandrede den herlige Vej fra Hiller A d til Fredensborg. Her var der I.ejli3ned til Samtale og 
Tankeudvexling med de skandinaviske Brpdre, og man kunde faa Oplysning om Studieforhold ved de andre nor 
diske Universiteter. Helt indtagen var jeg allerede den fpr ste Dag i en ung Svensker, hvis Navn var Zvartlin A , og 
som jeg i flere A ar Korre3pon6ere6e med. Mange / A .ar ekter hprte jeg ham beskrive som en anseelig Provst. Paa 
Fre densborg defilerede vi gennem Slottets Kuppelsal, fra hvis Galleri Frederik den Syvende, omgivet af 
Grevinde Dan ner, Ministre og HotinXnö, modtog vor Hyldest. Vi mar cherede ned i Nordmandsdalen, hvor en 
3exa var anrettet. Men neppe Kavöe vi de A vn6t at tåge for os at letterne, fpr en voldsom Tordenbyge brpd lps. Vi 
dukkede ned under Bordene, medtagende hvad vi kunde faa fat i ak Spise- og Drikkevarer, isrer af de sidste. Intet 
Under, at Stemningen var hpj, da Solen igen kom frem, og vi dukkede op igen. Fidt ekter kom Kongen, og paa 
sin gemytlige Maade sagde han, at han haabede, vi vare bleven ligesaa vaade indven digt som udvendigt. Turen 
fortsattes derefter til Helsingpr. Den So mm er boede min Familie i et Hus ved Krogerup Allé, hvorfra der var en 
herlig Udsigt over Markerne til Sundet og til Helsingborg. Det er en af de bedste Sommer ferier, jeg har havtl). 
Vi strejfede om i den herlige Egn, snart til Hest og snart til Fods. I A orpa A eren paa Xro3erup *) Jeg ser af mine 
Breve til Hans Skovgaard fra Sommerferien 1862, at jeg har beskjeftiget mig meget med Aristofanes (i dansk 
Oversettelse). sasrlig for at faa Klarhed om Forholdet mellem ham og Sokrates. Om Sokrates drejede min 
Interesse sig allerede fra Skolen af. Desuden har jeg lrest Platon's Gorgias" (dels paa Grassk, dels paa Dansk), 



R6tscher's Aris- topnanes un6 sein Zeitalter", Goethe's » A us meinem I A eden" og Kierke- gaards religipse Taler. 
Det var Förbindelsen at disse Beskreftigelser med Udflugter i den herlige Egn, der gjorde Ferierne i Humlebrek 
uforglem- melige,44 havde to isländske Heste, han overlod min yngre Broder og mig, og vi kunde saaledes 
komme langt omkring paa en fornpjelig Maade. — En Dag kprte vi til Danstrup Hegn ved Fredensborg og saa 
her Frederik den Syvende i Spid sen for sin Hestgarde modtage Karl den Femtende at Sve rige, der kom k 0 ren de 
fra Helsingpr og nu steg til Hest, hvoipaa begge Konger i Spidsen for et glimrende Fplge rede til Fredensborg. 
Dette Kongempde mentes, ligesom det koi-uck A aaen A e 3tu6entei-mo6e, at skulle inövai-Bie en ny Tid for 
Norden. Ak, det var Sasbebobler, og der kom tunge og mprke A ar for vore ungdommelige Idealer. Der kom nu 
03322 en tung og mprk Tid i mit indre Fiv. Jeg kol-6xde6e mig i XierlceFaai-63 Skrifter, og ekter en haard 
Kamp maatte jeg give ham Ret i hans Opfattelse af Kristendommen. Denne stod ikke ken ge re som den milde, 
tfostende 3an6ne63vej, der i sig kunde optage alle menneskelige Fivsveje — Familieliv, Kunst, Videnskab, 
Samfundsliv — og fp re dem hen imoö fulöenöelsen. Idyl len sprangtes.Hinsidighedens Ideal kom til at staa i sin 
hele ubetingede Strenghed. Kun Et var i Ordets bogstave lige Forstand fompdent, det at trade i Forhold til det 
store Paradox, Menneskeblivelsens Under, der lod alt Menneskeligt blegne og kun 3tille6e en Oppave, den at op 
give Alt for at faa Del i de guddonmielige Krafter, som paa ét eneste Sted i Verden og paa ét eneste Punkt i 
Tiden havde gennembrudt Naturens og Menneskelivets Sammen hreng og ladet Evighedens Fys skinne md i 
Mprket. Ud sagn i det nye Testamente, jeg Kiötil kavde skudt tilside eller tolket mildt og harmoniserende, kom 
nu til at staa i deres hele og absolute Idealitet. Det var - i kk e Kristendom mens Mening at fuldende, hvad 
menneskelig Kultur ind ledede, men at bryde af og at henstille alle menneskelige Forhold som ligegyldige, 
forsaavidt de i kk e vare Hindrin ger for at naa det store Maal. Det faldt mig som Skasl fra Ojnene, da jeg nu igen 
tog fat paa det nye Testamente.45 Og det stod for mig, at det, som der korkvnöteB, var - det Hojcstc. Jeg kan i kk e 
henvise til noget bestemt Omven dclscspjcblik. Det var - efter haard Modstand, at jeg opgav min forste Ungdoms 
harmoniske og idylliske Tro. At Kristendommen var - og vilde v re re Trpst, den evige Tr0st, var - sandt; men denne 
Trpst var - knyttet til en Betingelse: fuld Hengivelse til det ene Forn0dne, fuld Opgivelse at Fivets menneskelige 
Formaal. Jeg opdagede egentligt f0rst nu, at hverken Kunst eller Videnskab eller borgerlig Vir ken omtales i det 
nye Testamente, og at der advares i strenge Ord mod /Fgtcskab. Det var den kristelige Etik, der nu viste sig for 
mig i et helt nyt Fys. Med Dogmatiken var - der forel0bigt Intet ivejen. Hvorledes skulde nu Fivet f0res, efteråt 
Idealet saaledes havde vist sig at ligge hpjere, end jeg naveke tXnkt? Den Tid, som nu kom, bragte mig vel 
Ojeblikke af inderlig Be gejstring, men isasr bragte den mig Ivivl, Uro og Hjem l0shed. Jeg vidste i kk e mine 
levende Raad. Mesteren, Pro feten var jo xaaet bort, etterat han havde sagt, at det nye Testamentes Kristendom 
i kk e var til, om den overhovedet kavde vasret til ud over den allerkorste Tid. Det var for greves at spekulere over, 
hvorledes han vilde have stillet sig, hvis han i kk e 32a tidlixt var bleven dortreven. Og des uden havde han jo selv 
lrert mig, at hver Enkelt maa l0se Fivsproblemet ad sin egen Vej, — at man i Grunden i kk e kan lrere at Andre. Og 
nu mit teologiske Studium! Jeg arbejdede med Iver i de forskellige teologiske Fag, men fortsatte 03322 de filo 
sofiske Studier, h0rte stadigt Rasmus Nielsens Aftenfore Iresninger, og nu ogsaa Bipchners over Filosofiens 
Histo rie. Jeg deltog i et Privatissimum, Brpchner holdt over Kant's Kritik der Urtheilskraft. Men fra rent 
filosofisk Side blev det stedse mere hrevdet, at en videnskabelig Har moni mellem Tro og Viden var umulig, — 
at der i Grun den ingen teologisk Videnskab gaves. Saa vandrede jeg da frem og tilbage mellem Teologi 03 
Filosofi — 03322 Farvik ftÉÉeksajnit0i46 bogstaveligt talt, idet de havde deres Auditorier hver i sin Ende at den 
lange Universitetsgang ovenpaa. Der gjorde sig en stadig intellektuel Splid greldende hos mig, toruden den 
personlige, som tremkaldteB ved den nye optattel3e at Kristendommen. Det var de tungeste og mprkcstc Aar i 
mit Fiv. Jeg luk kede mig inde med mine Tvivl og blev uomgrengelig og til lukket överfor mine Nrermeste. Hvor 
meget jeg end holdt af dem, var jeg i kk e noget godt Familiemedlem. Fivet paa mit Kammer og Fivet i 
Dagligstuen kom til at staa for mig som to Verdener, og jeg formaaede kun altfor slet at g0re Övergången 
mellem dem. Den lyse og harmoniske Maade, hvoipaa de dernede toge Alt, opirrede mig. Der kom netop i de 
Aar forpget Velstand i Huset, og man n0d paa sin Vis, hvad den nu kunde aabne Adgang til. Jeg for holdt mig 
afvisende og kold. Mange Synder har jeg paa min Samvittighed fra disse A ar, og forst senere hen har jeg 
forstaaet, i hvor hpj Grad man har maattet brere over med mig. Mine Förreldre vare, som jeg senere har erfaret, 



bekymrede for mig og spurgte mine Venner tilraads. Under alt dette virkede ogsaa et Hang til Hypokondri, som 
hasnger sammen med mine legemlige Konstitution og har fulgt mig Livet igennem, helt op i de gamle A ar. Kun 
mine Nrermeste have havt Lejlighed til at nuerkc dette Hang, som det överfor Fremmede i Regelen falder mig let 
at trasnge tilbage. I min Bog Den store Humor" er det Stykke, der handier om Hypokondri (acedia), et af de Af 
snit, der mest ere byggede paa Selverfaring. Tunghed og Mprke kunde uden paaviselig Aarsag brede sig over Sin 
det og give Alt et mat og taaget Udseende. I lang Tid kom der ofte en Fornenmielse op, som om jeg hang i et 
Håar, der hvad 0jeblik det skulde v re re kunde briste. Utilfreds med mig selv og over, at jeg intet udrettede i 
Verden, syn tes jeg ofte, at Alt var haabfost for mig. Dette Hang maatte naturligvis 3aa meget de3 lettere taa 
Overvregt, som Sindet stod tvivlende og uroligt överfor de sforste Sp0rgs-47 M2al. Hvorlede3 Ztvrkekorkoldet 
var meliem de to 3trsm- ninger, den ene, der kom fra den legemlige Tyngde, og den anden, der kom fra de 
intellektuelle og de personlige Pro blemers Tyngde, kan jeg naturligvis i kk e udrede, og kunde det endnu mindre 
dengang. Men det forholdt sig naturligvis i kk e saaledes, at jeg sta digt gik omkring som en Fortabt. Mine Studier 
optog mig meget. Foruden mit Fagstudium fik den Interesse for He braisk, der allerede var vakt i Skolen, mig til 
at lasse Ara bisk hos Professor van Mehren. Jeg kom saa vidt, at jeg fik laest et Par I A ol-tXiiin A el- at Tusmd og 
een Nat" paa Grundsproget, og jeg tam k te endog en Stund paa at blive oi-ientaliBt, kvad der vel vilde have virket 
avledende paa min Betagethed af filosofiske og rcligipsc Problemer. Jeg 1 res te endnu adskillig Filosofi, s redigt 
forfulgte jeg Udviklingen fra Kant til Hegel, en Periode, der isrer paa den Tid stod med srercgcn Glans. Ikke blot 
navde jo Kierkegaard v re re t 3tXrkt paavirket at He A el, men daade Rasmus Nielsen og Bfochner betegnede 
Nuancer af Hegelianismen. Jeg 1 reste ogsaa nogle Dialoger 21 Platon paa Qrund3ploget. Kort sagt, min Tid var 
godt besat. Systematisk Teologi Ireste jeg sammen med Hans Skov gaard, i Regelen ude i hans Hjem paa Valdv 
Bakke. Vor Lresning strakte sig ofte langt ud paa Natten, og jeg kavde da en Vandring for mig i Brelgmprkc fra 
Ba k k en ned gen nem den snrevrc Snfoge, der forte fra I A anggade til I A ak beks Allé, og ligened ti! Vesterbrogade, 
hvor divili3ationen med sine Lygter begyndte. Vejen var i kk e ufarlig, da der ofte forekom Overfald udenfor 
Byen, og da der i Landste det lige for Pilealleen (nu Ny Carlsbergs Hovedbygning) gik nogle store Hunde lpse, 
som fore ud mod den natlige Vandrer, uden at han kunde se dem. Men det var en for friskende Vandring, jeg 
havde derud om Ettermiddagen. Jeg erindrer en Sommereftermiddag, da jeg som sredvan ligt kom for at Iresc et 
aftalt Afsnit igennem. Jeg trak 3kov gaards nrestyngste S0ster i Havestuen, og hun — som altid48 var elskvrerdig 
— viste mig den Dag en ganske srerlig Ven lighed og fik mig indviklet i en lang og livlig Samtale. Bag etter kom 
det for Dagen, at hun agerede etter Uttale med Broderen, der i kk e var dieven ferdig med sit Pensum. Hun maatte 
ofte h0re for den Komedie, hun kavde spillet. Hun var en sund og frejdig ung Pige, og jeg tenker tit paa hende, 
naar jeg gaar forbi det gamle Bjerregaard. For nogle A ar siden havde jeg nen6e3 Vatteröatter, som i lis)' Grad 
lignede hende, blandt mine Tilhprere ved Universi tetet. — Det var daaöe kornSjeii A t og lrererigt at Iresc sam 
men med Hans Skovgaard. Han var meget interesseret, men tillige meget skeptisk og oppositionel. Jeg var 
dengang i Grunden ivrigere Teolog end han; senere er det blevet omvendt. Han var isrer i kk e saa ivrig som jeg til 
at finde Mening i Professor I. A. Bornemann's ofte dunkle Ord. Det er efter min Erfaring noget, der i kk e noksom 
kan til raades unge Studerende, at lrese sammen med Kammerater. Derved udvikles Selvtrenkning og Kritik mere 
end ved Lresning med Manuduktpr, der, naar Manuduktpren ikke er srerligt predagogisk anlagt, let faar en 
mekanisk Karak ter. Foruden Valby var der et andet Sted, til hvilket jeg ofte vandrede ud, og hvor jeg fandt 
Hvile og Forstaaelse. En gammel Onkel af mig boede i et Landsted i Frederiksberg Smallegade, og hans Hus blev 
bestyret at en fjern ZlX A t nin A at mine Forreldre, Sofie Pape, Spster til den unge Pige, jeg havde grestet mod 
Slutningen at min jyske Rejsel). I hende fandt jeg en reldre Spster, som jeg ofte kavde 0n sket mig. Hun forstod 
min Interesse for Kierkegaard, idet hun dog vresentligt holdt sig til hans religipse Taler. Og nu kom i Vinteren 
1863—64 Kende3 yngre Spster Emma i Bespg hos hende. Vi tre kom til at danne en lille Klike. Men det blev 
snart for den yngres Skyld, jeg kom der. Vi lreste sammen og vi spadserede sammen. Og jeg mente nu,') De to 
Spstre var Dptre af Proprietrer H. C. Pape til Gaarden Heiselt i Vendsyssel. En Tid havde han tillige en 
Foipagtning i Nrerheden at Vi borg. (Se ovenfor p. 36).49 at jeg havde faaet en jrevnaldrende Spster. At det var 
en Fp lelse af anden Art, der forte sig hos mig, blev mig forst klart efter hendes Bortrejse. Jeg trZen A te torewdi A t 
Alt, nvad der forte sig i den Retning, tilbake under Indflydelse af den strenge rcligipsc Tugt, jeg navcke givet 



mig inö under. Og dog var, langt mere end j eg vilde vasre ved overfor mig selv, Tanken om hende i disse m0rke 
Aar et Lysskasr, som holdt Mod og Haab oppe. Der laa desuden her Spiren til noget, der senere virkecke til at 
bringe mig i et levende Forhold til Livet igen. Vinteren 63—64 var mprk og tung for mit Fasdreland. Med 
Sprending fulgte man Begivenhederne, som de udfol dede sig efter Frederik den Syvendes D0d, den truende 
Forbundseksekution, Oprsret i Flolsten og Preussens og 0sterrigs Indgriben. Saa i Februar Kampene ved Danne 
virke og Ha;rens plu6Beli3e I A ilba A eto A . Sorg og Hanne betog Alle, og efter Dybbpls Fald stod Nederlaget som 
uafvendeligt. Det var bitte og mprke Tider. Men jeg skam mer mig ved at tasnke paa, hvor meget jeg under alt 
dette alligevel gik op i mine indre Brydninger og Grublerier og lod mig beherske af den Afmagtsfplelse, der var 
Fplgen, ucken at Landets Ulykke kunde vrekke mig til Flandling. I Forsommeren bestemte jeg mig dog, sammen 
med min Ven 31(oVFaar6, til at melde mig til I1631crivnin3.1 no A en Tid stod det saaledes for mig, at nu skulde 
Alt lregges tilside, og det stod saa ogsaa klart for mig, at hvis jeg kom til bage fra Krigen, vilde jeg i kk e vende 
tilbake til Teologien. — Da der i kk e blev antaget flere Soldater, vendte jeg dog tilbage til Studerekammeret. 
navöe ikke op A ivet XriBtenöommen, men je A overkor mi A Belv 6en In6re>mmelse, Bom Xierke A aar6 (i 
In6svel3e i Icri3ten6om") navöe korlan A t ak XirkenB I A e prX3entanter. anerkenckte, at ie A ikke leveöe unöer 6en 
Ltik, I7rkri3ten6omm6n koru63Xtter eller medksrer. erkenöte min kra 6et urkri3t61i A e I6eal, Bksnt je A ka3tno!6t, 
at 6et var Idealet, kolte mi A som en Xatolik, Erindringer 450 der ikke 3221- i Kloster, skpnt han indrpmmer, at 
det er Idealet. Jeg mente, at jeg paa disse Vilkaar havde Ret til at anse mig selv for Kristen, skpnt jeg i kk e kunde 
tasnke paa at blive Prrest. Kirken som Kirke kunde — det har jeg siden forstaaet — i kk e g0re den Indrpmmelse, 
Kicrkcgaard forlangte. Det vilde have v re re t det samme som at indrsmme, at den re prrescntcrcdc en helt anden 
Religion end den urkristelige, naar en Religion og dens Etik overhovedet erkendes at h0re saa nsje sammen, at de 
staa og falde med hinanden. Men ogsaa den Enkelte, der g0r Indrpmmelsen, vedkender sig jo egentligt — det saa 
jeg heller ikke klart dengang — at han i kk e har den Religion, Kirken paastod at reprresentere. Det betegnede i 
Virkeligheden et Brud med Kirken i Kraft af egen Livserfaring og Trenkning, og jeg stillede mig der ved ind 
under Personlighedsprincippet. Raskkevidden heraf gik kun sent og langsomt op for mig i 3anmienliXng med min 
fortsatte Livserfaring og mine fortsatte Studier. Paa dette Punkt peger Kicrkcgaard selv, i Kraft at det Prin cip, at 
Subjektiviteten er Sandheden, langt ud over sig selv. Min Krerlighcd til Kicrkcgaard og min Beundring for ham 
har derfor kunnet fplgc mig lasnge efter, at jeg var kom men bort fra alle Dogmer. Det er dog, i Anledning at min 
Bog om Kierkegaard, blevet sagt om mig paa Tysk at en letbenet Teolog, at jeg mangler Krerlighcd til 
Kicrkcgaard og Fordybelse i ham. Men Sagen er, at der er Mennesker, som ikke forstaar en Krerlighcd og en 
Beundring, der ik ke giver sig Luft i sentimentale Udtryk, men i at tåge et stillet Problem op og trofast arbejde 
med det paa den Maa de, der stenmier med den Enkeltes Personlighed. Kierke gaards Problem har fulgt mig fra 
min Ungdom, bestemt mit Livs Retning, atter og atter f0rt mig til en inderligere Opfattelse af mangfoldige 
Forhold, til en strengere Pr0 velse af mig selv, til en Sky for, nvad ikke har personlig Sandhed. Og medens 
Teologer og Flalvteologer i Flundred aaret efter hans Fpdsel kalkede Profetens Grav, holdt jeg51 miss til det 
Btore ?rincip om subjektiviteten Bom 3andned 03 BSsste at anvende det paa den I A aade, der stemte med min ? 
er3onlissned 03 mine 3tudier. Rent filosofisk har Studiet at Kierkegaard ledet miss til en Tanke, mit senere 
filosofiske Studium fprte til at uddybe og anvende i det Enkelte, den Tanke nemlig, at det aande lige Livs 
formale Ejendommelighed ligger i den Lnlied, den Koncentration, hvormed Livsindholdet sammenfattes, og at 
Maalestokken for et Aandslivs Vrerdi ligger i For holdet mellem Indholdets Fylde og Koncentrationens Energi. 
Denne Tanke, der i Filosofiens Historie er kom men frem f0r Kierkegaard, ligger til Grund for Kierke gaards 
filosofiske Karakteristik af de forskellige Stadier eller Livstyper. Dette Punkt stod naturligvis heller ikke klart for 
mig. Det ssik fprst op for mig gennem et kritisk Studium ak engelsk Filosofi og ssennem korarbeiderne til min 
Psykologi. Der var et andet 3vnBpunkt, tra nvilket jess i nine neller i kk e endnu kunde dedsmme Xierkessaard3 
opkattel3e at 'leolosserne pleje at detrasste den 'lanke, der dserer neie den urkri3telisse nemliss I A or ventninssen 
om det snarlisse Indtr A den ak HimmerisseB I A isse," Bom en uvX3entliss Illu3ion K05 den XldBte I A eniss ned, 
eller de borttorklarc de 3teder, livor den omtale3med 3Xrliss 3tvrke. oss til min Btore I A orundrinss Baa jess, da 
Xierkessaard3 ekterladte tapirer dleve ttykte, at kan 3elv detrasstede I A orventninssen 3om en Illu3ion — kun at 
nan vendte I A ornoldet om: der kunde etter nan3 Meninss i kk e leveB paa en Ntik 3om den urkriBtelisse uden nin 



IlIu3ion: Det er i den 6rad kvalkuldt at vZere den Bande Kristne, at det ikke var til at nolde ud, Kvi3man ikke 
de3tandisst ventede Xri3ti ( A enkomBt netop nu." (Lkterladte tapirer. 1849, p. 248). Ved at kalde I A orventninssen 
en IlluBion 3til ler Xierkessaard Biss i kuld3tXndiss Mod3Xtninss til Kri3tendommen. sra et ni3toriBk 
standpunkt er horvent ninssen et faktum oss er den Btadisse po3itive ?orud3Xtninss, 4» Farvik folNbnbsnjring52 
uden hvilken den nytestamentlige Etik ikke förstaas. Det saa jeg klart, da jeg senere hen degvndte min I A Xsning 
at det nye Testamente forfra. Dog har jeg allerede tidligere havt en Anelse om denne Sammenhamg, idet jeg 
allerede i mine Studenteraar nasrede Sympati for Irwingianismen, der netop forspgte at bygge paa den aktuelle 
Forventning ( netop nu"). Religionshistorisk har jeg siden lrert at se den nytestamentlige Forventnings Plads i en 
hel Raskke af Apokalypser eller Profetier indenfor den jpdiske Verden. — Men jeg vender tilbage til mit Stade i 
Efteraaret 1864. foruden den oventor anie<rte (3rund til, at jeg iklce vilde VXre ?rXst, var der dog ogsaa en 
anden (irund, der nu, da ieg ser tildage, staar tor mig som nok saa vesentlig. Jeg lcunde ilclce tXnlce mig at 
slculle staa irem til bestemt tid og time (3sndag XI. 10!) og tale om det, der var mig det Inderligste og det 
Usjeste at / A lt. ve Giedlikke, i nvilke noget 3aadant rsrte sig nos mig, kom som ( A aver, jeg ilclce kunde regne 
med korud og ikke vilkaarligt tremkalde. Jeg var neller i kk e Herre over mine nvpokondre tilstande, i nvilke 
pwdseligt det, der i de gode tider kavde staaet klart og sandt, torme»rkedes og svntes Intet at vXre. Dertil kom en 
3kvned, kunde gerne sige en Xvskned, der gjorde (og gsr), at jeg i kk e gerne talte om det, der inderst devXger 
mig. Jeg nar ogsaa siden nen alttor otte erkaret, at nvad der i en stille I A orderedelsestime devXgede mig paa det 
3tXr keste, ikke gjorde nogen Virkning, naar jeg kom trem med det paa en talerstol. Hvad nu end Grunden var, 
min Beslutning stod fast. Men da der ikke blev noget af Kirketjenesten, besluttede jeg at fuldende mit teologiske 
Studium i Fpbet af et A ar. Det dlev et strengt / A ar. vet staar stadigt kor mig i et Usrke. vog gjorde jeg den 
Trkaring, jeg allerede kavde gjort ved TxamenslXsningen til Artium, at det nar sin til kredsstillelse at naa den 
3amling og 3ammennXng, som53 bliver mulig ved i kort tid at gennemgaa det hele Stof, der er Btuderet Skridt 
for Skridt. Nu stod ogsaa, efter det Forhold, i hvilket jeg nu personligt havde stillet mig til Teologien, det hele 
Indhold mere objektivt for mig. Min egen Tankegang og mit eget Stemningsliv udfoldede sig nu paa egen 
Haand. Jeg havde faaet af Teologien, hvad den kunde bringe mig, og i Stilhed saa jeg mig om efter nye 
Muligheder. Blandt mine teologiske Frerere skylder jeg, isasr for dette Aars Vedkommende, Hermansen mest. 

Det var for lasngst gaaet op for mig, at hans nvperortoöoxe Fortolk ning af det gamle Testamente var uholdbar, 
og at hans Forspg paa at afvise, hvad han kaldte den nyere Kritiks Overgreb", vare mislykkede. Men jeg 
interesserede mig 3ta6i A t for at lasse det gamle Testamente i Grundsproget. Jeg underviste selv i Hebraisk og 
havde, som allerede om talt, ogsaa lasst lidt Arabisk. Og hvad det sidste Studieaar angaar, skylder jeg Hermansen 
meget for hans lande og grundige Gennemgang af de Afhandlinger, vi skrev ved de 0velser, han afholdt. Det var 
det syttende Aarhundre des Teologi, der akgav Forudsastningerne for hans Rede gprelser angaaende de Emner, vi 
behandlede; men netop derfor var der en Fasthed og en Konsekvens i Tankegan gen, som möderne Teologer af 
Clausens og Martensens Retning ikke frembpd. Og saa gjorde det godt selv at ud arbejde noget, at v re re lidt aktiv 
efter den megen Recep tivitet. Jeg trenkcr endnu med en vis Fornpjelse paa de Lprdag Eftermiddage, da jeg sad i 
Auditoriet Nr. 6 og udarbejdede mine Ovelsesafhandlinger. Hermansen selv var en solid Jyde, naiv og lun, 
venlig og hjrelpsom. Isd paa I A oraaret kom der Iv3ere stemninger op. kslte mig nogeniunde Herre over 3tolket og 
ime>de3aa slutningen med ?rejdigked. Fevevis undergik paa denne tid en förändring. MedenB jeg ke?r 
detragtede 3padBereture Bom Fuxu3, degvndte jeg nu min Dag med en 3pad3eretur i Frederiksberg Have, og 
den brede t3an.?54 tilvenstre for Indgangen gaar jeg sjeldent igennem uden at trenke paa den Foraarssternning, 
jeg paa disse korgen ture kom i, naar dens prZegtige Trreer hvrelvede sig over mig. — En Morgen bragte 
Spadsereturen mig en srerlig Glasde. Af en Kammerat, jeg mpdte, fik jeg at vide, at det var Carsten Hauch's 75 
Aars Fpdselsdag, og at endel asldre og yngre Studenter i den Anledning vilde bringe ham en Hyldest ved hans 
Bolig paa Frederiksberg Slot. Jeg sluttede mig til dem, og vi gik saa i Procession ind i Slotgaarden, hvor der blev 
afsunget en Sang, og Ploug saa holdt en Tale til den gamle Dikter, der viste sig i sit Vindu og bevreget takkede 
for vor Hyldest. Jeg har altid elsket Hauch som Digter. Nogle af hans «vi A te og Ro rnancer" hpre til min 
Vn61inF3poe3i, og hans Sans for det Store og Hpje, hans asdle Begejstring for sin Kunst har gjort hans Skikkelse 
krer for mig. Fra dette Foraar skriver sig en Reform i mine Vaner ak ikke ringe Betydning. Jeg navöe vasret 



aldeles korkalöen til Tobak. Det var mig umuligt at lrese i en Bog uöen at have en Pibe i Munden, og gik jeg ud, 
afldste dinaren Pi ben. Men nu begyndte jeg at f0le Lede derved. Det var vist en lille Nikotinforgiftning, der var i 
Anmarsch. Fra dette Tidspunkt af faldt Trangen til Tobak efterhaanden bort. Fra Tid til anden kunde den komme 
igen; men jeg, der hidtil havde kunnet taale den 3tXrlce3te 'lobale og gerne tog til den, kunde nu slet ikke taale 
Tobak. En lille Teak tion kom, da Cigaretterne fremstod; men den vårede kort. Medens forhen den, der traadte 
ind i mit Vrerelse, kunde nave Vanskelighed ved at finde mig paa Grund af Tobaks rpgen, saa havde jeg nu ren 
og god Luft i mit Arbejds vrerelse. Det var egentlig ingen Sejr over en Drift, jeg her kan melde, ti Driften kalöt 
bort, da det atter og atter viste sig, at dens Tilfredsstillelse affpdte Ubehag. Den dpde ak Mangel paa Naning. Jeg 
har i kk e behpvet at anvende den Selvopdragelse, som en tysk Ven og Kollega, Friedrich Paulsen, har fortalt mig, 
var npdvendig for hans Ved55 kommende. Flan stillede et Bundt Cigarcr paa sit Bord og bestemte, at det skulde 
vrere de sidste, han r0g. Denne sidste Nydelse opsatte han saa vass for Dag, og i Lpbet af et A ar var saa Trangen 
forsvunden. Examenstiden gik som Sport, og den 19. Juni 1865 vandrede jeg som candidatus theologire ned ad 
Universi tetstrappen. Om Eftermiddagen havde jeg den tidligere omtalte Samtale med min Fader om min 
Fremtid. Mit 0nske var at slåa ind paa Skolevirksomhed og at fort san te mine Studier. Jeg fik, endnu inden jeg 
var taget ud til min Familie, som laa paa Landet i Skodsborg, Til bud om Timer i ,Maridoe3 Skole" (ved 
Frederiksholms Ka nal) i Historie og Dansk, som jeg srerligt havde trenkt mig som mine Undervisningsfag. Ved 
denne Skole vir kede jeg som Lrerer i 17 Aar, lige til jeg blev Professor, og det er mange gode Minder, jeg har fra 
den Tid. Fore Ipbigt holdt jeg Ferie i Skodsborg, og senere paa Somme ren foretog jeg en Rejse til Stockholm, 
hvorfra jeg ad Kanalvejen vendte hjem over Göteborg. vet var svsere ?rodlemer, je A W3 me 6 miss tra 6en ? 
erioöe i mit I.iv, 3om nu var sluttet. Kavöe devaret min personlisse lro, me6 6et jess terssBmaal, Bom tulsste 
miss. Oss til at de3vare 6et, var nlosoN3k nsövenöiss. ?iiosonen, 6er Kiötil Kavöe vseret et Liiass kor miss, blev 
nu et Hovedkass. Ii kint 3psrss3maai3 Lc3varclsc lcrXveöe en Iln6erse»ssei3e ai, Kva6 menne3keliss 
TrkenöelBe er oss kormaar, oss i kvil leet ?orkol6 6en 3taar til 6et per3onlisse Qiv. jess maatte IXrc, Kva66et 
menne31celisse kormaar at naa paa essen Haanö, kor 3aa at kunne Be, Kvorviöt en I A ordin6eiBe meilem 6et oss 
6en relissiewe ho var muliss, oss paa kviike Vilkaar. vet var 6et ?roblem, Xicrlccssaar6Btu6icrnc kav 6e 3tillet 
miss overkor, men i kk e kavde Is3t. Jess maatte kor kslsse öette 3p«rsssmaal viöere. fremtid tsenkte jess56 mig 
forelpbigt saaledes, at Lrerervirksomheden blev min Gerning «6a6til, og at der til den knyttedes de Studier, den 
krrevede, — men at jeg saa vilde strrebe at have et Lpnkammer, hvor det, der laa mig personligt paa Sinde, kunde 
dyrkes. At min Filosoferen skulde kunne faa nogen somhelst Betydning for Andre, faldt mig ikke md. Og saa 
begyndte jeg da efter Sommerferien min Lrerer gerning. Jeg havde ligefra min Skoletid interesseret mig for 
historisk Lresning, og nu planlagde jeg et Studium at de vissti33te historiske Verker, li A ekra Herodot og Thu- 
Icvöiö til Nacaulav og Ranke. Jeg trenkte ogsaa et 0je blik paa at besvare en Prisopgave, Universitetet navöe u6 
sat om et Emne fra den danske Middelalder; men det blev ikke til noget. Filosofien pressede paa, og som 
Kontrast til den megen Teologi, jeg havde gennemgaaet, fplte jeg Trang til at fordybe mig i grresk Filosofi. Som 
jeg nogle Aar senere skrev i mit Ooktorvita : Den antike Oldtid traadte frem for mig i et friskere og klarere Lys 
netop ved Modsretningen til den skolastiske Periode, jeg fore kom mig at have gennemlevet; jeg glredcdc mig ret 
ved at lsse dens Historieskrivere, dens Diktere, og snart isrer ogsaa dens Filosofer. Jeg vandt derved en dyb 
Overbevis ning om Videnskabens og det humane Livs selvstendige Betydning." Ogsaa her virkede stadigt 
Kicrkcgaards Vej ledning. Han havde klart fremholdt den sokratisk-plato ni3ke Opfattelse af Tanke og Liv som 
en Aandsmagt, man M22tte 3e»re sig Rede for, ineken man med kul6 Ret og med klar Bevidsthed kunde komme 
til et Stade, der virkeligt var nsjere. Jeg 1 reste nu de grreske filosofiske Vrerker i Sammenhreng, og det blev i de 
fplgende Aar mit Hoved studium. I min Lrerervirksomhed ombyttede jeg nogle Aar senere Historie 03 Dansk 
med Latin (i Mellemklasserne) og Grresk (i de 0 vers te Klasser), og der kom saaledes en vis Sammenhreng 
meilem mit Liv paa Skolen og i Studere kammeret. Foruden i ,Maribos Skole" underviste jeg og saa i Lyceum" 

03 en kort Tid i Bohrs Skole". Jeg holdt57 meget af at undervise, isrer i 6e 0verste Klasser, og har her vundet 
Venner, der ogsaa efter deres Skoleaar have vist mig trofast Hengivenhed. I Efteraaret 1865 kom 6en unge Pige, 
Emma Pape, der for et A ar Biöen var rejst bort som min «S0ster", igen til Byen for at tilbringe Vinteren der. 

Strax da jeg hprte, at hun skulde komme, stod det klart for mig, at der nu maatte komme en Afgprelse, da hun i 



Virkeligheden var andet og mere for mig end en Spster. Jeg var bange for en Afgdrelse, ikke blot som enhver ung 
Mand vel er det, naar han ser et Enten-Eller nrerme sig, men ogsaa ak Grunde, der hang sanmien med mit 
religidse Stade. Jeg havde for mit Vedkommende gjort den Indr0mmelse", Kierkegaard forlangte, og som 
hindrede mig i at blive Prrest. Men denne Indr0mmelse udelukkede ikke Uro overfor det Sp0rgsmaal, hvorvidt 
fuld Deltagelse i det naturlige Menneskelivs Interesser og Opgaver var forene lig med en strengt kristelig 
Livsfprelse. De stank c Steder i det nye Testamente angaaende /Egtcskab, og mod /Egtc skab, kunde jeg ikke 
komme fra. Og der stod nu, frem kaldt ved det Enten-Eller, der nrermede sig, en sidste Kamp i mit Indre. Det 
syvende Kapitel i fprste Korinther brev mpdte op i hele sin Vaside, og Kierkegaards 0jeb li kk e" laa paa min Pult. 
Jeg var i kk e spgende" i samme Forstand, som Kierkegaards cand. theol. Ludvig From", men jeg spgte rent 
personligt at klare mig, hvad Konse kvensen var ak, hvad jeg holdt fast paa som det Hojestc. Det var det mest 
afgprende Vendepunkt i mit Liv, jeg stod ved. Den naturlige, menneskelige Trang sejrede, og dermed blev i 
Virkeligheden Grunden lagt til hele min senere Maade at tåge Livet paa. Som jeg tidligere havde sia;ngt de 
teologiske Kommentarer hen ad Gulvet, 3aale6e3 slasngte jeg nu Xierke3aar63 Ojeblikke". o A saa dem tog jeg op 
igen, men fra nu af gik min Beskasftigelse med Kierkegaard ud paa at finde de psykologiske og historiske Larvik 
iMÉgfcaiiun58 sorud3Xtnin3er for hans Optrasden 03 paa at hente rent menneskelig Styrkelse for mit Liv ved at 
drage Konse kvensen af, at Subjektiviteten er Sandheden. — Og 3aa var det en Nttermidda3 i Efteraaret, medens 
jeg stod bpjet over min lkukvdid, at det kom til at staa for mig: nu eller aldrig. Isden at 3ive mig Tid til at lukke 
Bogen ilede jeg ud til min Onkels Landsted paa Frederiksberg, og her blev i den stjerneklare Oktober aften den 
Pagt sluttet, som indledte den korte huslige Lykke, der skulde falde i min 1.06 [i mine unge Dage] . Min 
Forlovede blev Vinteren over i Kpbenhavn. I de fplgende fem Aar, der gik, inden vi kunde gifte os, var hun 
omtrent hvert andet / A ar i Kpbenhavn, nu i mine Forasldres Hus; de andre A ar tilbragte jeg mine Ferier enten i 
nenöes onkel3, Provst V A ultk3 Prasstegaard i Gunderup ved Aalborg, eller hos hendes Forreldre paa deres Gaard i 
Vendsyssel. ?e<r3t ved, man A e ekter nendes vsd, i A en at iX3e nende3 Vreve k ra korlovekestiden, er det ret Faaet 
op kor rniF, nvor ulieldi A t kun var stillet i dis3e / A ar, naar nun ikke var i Xsdennavn. Hende3onkel 03 'lånte i 
Kunde rup var drave 03 velmenende Mennesker. ?rov3t inden var ak 6en 32 A Zkole. Hele DaFen opto3e3 at 
Hu33ernin3 03 3vardejde. 3pad3ereture vare I.uxu3, 03 Ii3e3aa det at lX5e eller 3krive Lreve. Hjemme no 33ine 
I A orXldre navde Nmrna mere I A rined til at skrive. lX3e 03 spasere; men nende3 Moder var me3et van3keli3 at 
om 3aa3, 03 der var man3e pinli3e liöer. ?lere 6an3e sn3kede at ta3e en ?lad3 som UN3 ?i3e i et k rem mel Hus. 
men je3 var altid imod det. kar den3an3 ikke ri3ti3t 3jort mi 31evende, kvor van3keli3 Kende3 3tillin3 var. kode 
lider kavde vi 603, del 3i Xsdenkavn, deig i 3om rnerkerier paa Kende3 kaard i en Karakteri3ti3k vend3733eiBk 
N3N, med vid Isd3i3t over 6e K ratti 3c 03 dakkede Om3ivel3er.59 I Vinteren 1865—66 fprtes der i Pressen en 
Diskussion om Rasmus Nielsens Lar re om Tro og Viden, som to kelt forskellige Principer, der netop paa Grtmd 
af deres For 3kellissked skulde kunne v re re praktisk og personligt for enelige. Jeg var fprt til at dele denne 
Opfattelse gennem min egen personlige Udvikling i religips Henseende, 322 vel som gennem mine filosofiske 
Studier. Dette Sidste trrenger til en kort Förklaring. Herhjemme blev endnu omkring 1860 HegeFs Filosofi be 
tragtet som et Hpjdepunkt af Tasnkning. Der var dér gjort et storartet Forspg paa at vise, at ligesom i den 
menneske lige Aand den ene Tanke kun förstaas ved dens Forhold til andre Tanker, saaledes er i Naturen, i 
Historien, i Erfarin gens Verden idethele, intet Fasnomen, ingen Begivenhed isoleret, men Alt paa den inderligste 
Maade förbundet ind byrdes. Som den ene Tanke krcm A aar ak den anden, 322 ledes det ene Erfaringsfrenomen af 
det andet. Og Hegel mente, at det var muligt at udvikle den indbyrdes Sam menhasng mellem Tankerne saaledes, 
at den tillige kom til at udtrykke Sammenhasngen mellem Tingene. Deraf udsprang hans store Tillid til den rene 
Spekulation. Den menneskelige Tanke kunde ikke v re re noget Enestaaende i Verden; dens Love maatte v re re 
VerdenBlove. Hernjemme kavde denne I.Kre vZeret ( A enstand kor ind ssaaende Xritik ai 3iddern oss 
Xierkessaard. ve / A ntvdnin sser, 80M diBBe IZenkere ssav ak en mere krit A k oss eria rinss3MX3siss 1 A 1103071, 
dleve i kk e paaasstede. I A orelsbisst Btod det nu 32alede3, at b22de Viden3k2den oss I A elissionen, nver kor 3iss, 
ssjorde I A ordrinss 922 2t ssive en 2b3olut Qs3 ninss at 1'ilvXreisens ( A aader. Her Btod det kor Hessel Baa lede3, 
at de relissi«33e k'ore3tillinsser i Lilledet3 I A orm inde koldt det 3amme, 3om ?ilo3otien krcm3tillcdc i Tankens 
rene ?orm. I Tillid til denne opkattel3e mente mansse Hesselianere at VXre i ssod overenB3temmelBe med 



Xirke- IZeren, oss Kasmu3 I>siel3en3 korte en 'lidlanss til dere3 'lal. der kom et 3tort om31ass i KanB opkattelse 
under Ind-60 flydelse af Kierkegaards Skrifter. Han br0d med sine tid ligere Meningsfreller, navnlig Maitensen, 
og hrevdede nu Religionens absolute Sel vs trendighed overfor Videnskaben. De kom nu til at staa som to 
forskellige Verdener, og Mennesket maatte leve i dem begge. Denne Opfattelse blev angreben fra to Sider. 
Teologien krrevede stadigt at v re re Videnskab og saa en Fare i, at Religionen blev hen vist til det rent Personliges 
og Subjektives Verden. Fra modsat Side optraadte isrer Georg Brändes i toi-Bkelli3e Bladartikler og senere i et 
lille Skrift Dualismen i vor nyeste Filosofi". Jeg tog Del i Striden i et meget ubchjrelp somt formet Skrift Filosofi 
og Teologi" (1866), der i Hovedsagen var et Referat af den Diskussion, der efter Fremkomsten af Martensens 
Dogmatik (1849) var bleven fprt om Forholdet rnellein Filosofi og Teologi. Mit For hold til hele Sagen udtrykte 
jeg no A le / A ar ekter i mit Doktorvita saaledes: Jeg har - altid opfattet dennne An skuelse [Rasmus Nielsens 
Opfattelse af Tro og Viden] mere fra den skeptiske og negative Side, mere som et Middel til en personlig 
Lösning af Vanskelighederne, end som en egen positiv Lrere." Det vil sige, jeg var - mere Kierkegaardianer end 
Nielsenianer. Brpchner gjorde se nere udtrykkeligt opmrerksom paa Modsretningen mellem Xicrkc A aar6s og 
I A ieiBen3 Standpunkt. Og denne No63Xt ning blev ( som jeg har paavist i Danske Filosofer") mere og mere 
udprreget under Nielsens fortsatte Udvik ling af sine Tanker, inötil han tiisi63t (i sit Skrift Om Aandsdannelse" 
1877) helt korne A tede Kierkegaard og i Grunden gav dennes teologiske Modstandere Ret. For mit 
Vedkommende forholdt det sig saaledes, at jeg var - paa Vejen bort fra Teologien, og at det nu gjaldt om, hvilken 
Opfattelse af Videnskab og af personlig Livsopfat telse jeg kunde naa til. Der degvndte nu en nv Lrereperiode for 
mig. Det gjaldt at faa et Grundlag for min videre Ild vikling baade i videnskabelig og i rent personlig Henseen de. 
Dette var - jeg mig naturligvis i kk e bevidst dengang,61 men naar jeg ser tilbage finder jeg en uvilkaarlig Strreben 
ekter et Fodfreste. Der ssik omtrent otte Aar, inöen et saadant Fodfreste blev naaet. Jeg maatte lrere de forskel lige 
Hovedproblemers Ejendommelighed at kende og der ved forståa baade deres Sammenhreng og deres Selvstren 
6i A ne6.1 et kort llökaBt til en Lorelresning i Nttcraarct 1874 over Indledning til Filosofien" indeholdtes Grund 
trrekkene for Alt, hvad jeg senere mere eller mindre u6 förligt har - fremstillet. Men jeg foregriber. — Mine 
Studier 21 grresk Filosofi samlede sig paa det Tidspunkt, jeg her staar ved, mere og mere om en bestemt Opgave, 
som jeg behandlede i et Skrift Den antike Opfattelse af den menneskelige Villie", jeg i A aret 1870 forsvarede for 
den filosofiske Doktorgrad. Nogle Aar - forud havde jeg besväret Universitetets filo sofiske Prisopgave (for 1867 
68) og vundet Guldmedail len. Ogsaa denne Opgave angik den menneskelige Villie, idet den krrevede en 
Underspgelse af den Strid om Vil liens Frihed, der i sin Tid (1824 0. f.) blev f0rt i vor Litteratur mellem 
I A et31X3en Hovvit A , 3iddern, A. S. 0r sted o. fl. Jeg er i kk e tilfreds med den L0sning, jeg an tydede, og 
Afhandlingen havde efter Censorernes (Nielsens og Br0chners) Dom Bin vresentlige Betydning ved den inö 
gaaende Karakteristik af de forskellige Standpunkter, der havde gjort sig gaidende, og af hvilke Howitz' og 
Sibberns isrer havde interesseret mig. Jeg kom ira denne Tid af i n re r mc re Forhold til Br0ch ner. Han raadede 
mig, da jeg havde vundet (Fulömeöaillen, til at re A 3e u6enlan63, og min Fader torZere A e mig da en Rejse. Jeg 
vaklede noget med Hensyn til, hvor jeg skulde rejse hen. Jeg havde ved Siden ai mit andet Arbejde s0gt at 
orientere mig med Hensyn til Filosofiens Udvikling et ter He A elB Tid i Tyskland, og her havde 
Gpttingerfilosofen Hermann Lotze isrer tildraget sig min Opmrerksomhed. Jeg tZenkte mig MuliFneöen 21 at 
studere hos ham i Göttingen. Men jeg skönnede, at jeg kunde lrere denne fine Trenker og62 aandrige Forfatter 
nok 322. godt at kende gennem hans B0 ger som gennemj hans Forelresninger, og et Ophold i en lille tysk 
Universitetsby vilde i kk e kunne berike mig paa andre Om rande r end det rent videnskabelige. Jeg mente, at jeg 
vilde have et mere all3idi A t Ildbvtte 21 at tilbringe en Vin ter i Parts, hvor der ikke blot kunde studeres, men hvor 
Kunst og Literatur og et pulserende Hovedstadsliv afgav Muligheder for mere alsidig Uddannelse. Jeg tilbragte 
en meget indholdsrig Vinter i Parts (1868 69), hprte Fore lX3nin3er (bl. 2. 21 Tame), skrev paa min Oisputat3, 
var en stadig Grest paa Musreer og i Teatre og drunte mine 0j ne til at iagttage Livet i dette Verdenscentrum. Her 
lrerte jeg andre Tankeretninger at kende end dem, der stammede fra Tyskland, og som hidtil havde havt störst 
Indflydelse paa dem, der herhjemme gav sig af med Lilosofi. Jeg blev isrer opmXllc3om paa den Positivistislce 
Retning, reprXBente ret dels ved Comte's store Skikkelse, ved Siden at, og som Modsretning til, Hegel, den 
störste systematiske Trenker i det nittende Aarhundrede, dels ved Herbert Spencers dri stige, men storartede 



Generalisation af Udviklingsbegrebet. Det vårede dog nogen Tid, f0r denne Retning fik en mere afgbrende 
Betydning for mig. Jeg har stedse vasret lang som i Vendingen. Tankerne maatte stille modnes hos mig, f0r jeg 
kunde arbejde med dem. nar nidtil i denne vX3entli A t Bte>ttet mi A til min TrindrinA. Tor at et mere umiddelbart 
OF kildemX33i A t Indtrvk at den ?eriode i mit Div, der i dette er 'lale om, vil je A ind3kvde no A le Lrudstvkker 2k 
Lreve til min forlovede i varcnc 1866 til 1870, Lreve, jeA kandt i nende3 (-emmer ekter nende3 I)e»d, 03 3om 

— i I A or- bindel3e med de Lreve tra nende, jeg A navde opbcvaret — nu i mit 74ende navde F A ort mi A det muli A t 
at 3Xtte mi A tilbake i mine indre 03 vdre Xaar i nine Oa A e. torbi A aar I A amilietornold OF 3om ik ke er 2t Inter-63 
esse for den Opgave, jeg har sat mig i dette Skrift. Brev stederne anf0res i kronologisk Orden. 30. Septbr. 1866. 

— Prpver man paa at holde Livet gaa ende P22 idyllisk, beBkuende Harmoni, 322 vil man nok stpde an paa 
Virkeligheden og erfare, at Försoningen kun var i Tanken eller i Fantasien . . . Det er derfor, jeg er ble ven en 
Vi3cipel 21 Rasmus I>siei3en, fordi han 322 stänkt fremhrever Modsretningen mellem Tro og Viden. Det er jo to 
helt forskellige Sjrelstilstande. Troen er et «uforandret Sind", men Viden hprer til Beskuelsens Rige. 25. Novbr. 
1866. — Flvor mildt og roligt udbreder Livet sig ik ke for os, naar vi trenke paa dem, i hvis Lod de store Kampe 
og Anfasgtelser faldt. . . Alle de, som leve gude ligt i Jesu Christo, skulle forfplges." (Andet Brev til Ti motheus) 

. . . For at vort Livsvilkaar skal v re re vort Livs Sandhed, maa vi jo forståa os selv overfor de store For billeder og 
i kk e i Uklarhed lade, som om den hellige Grav var vel förvaret. Flvad der fordres, er VdmvFned og Op rigtighed 

. . . Saa vil Oprejsningen og den inderlige Selv bekräftelse ikke udeblive. 1866 (Datoen mangler). Naar jeg 
sjseldent gaar i Kirke, er det tildels, fordi jeg ngen Prrest ved, der er opri A ti A overfor den egentlige Kristendom. 
Der er Steder i det nve Testamente, man aldrig hprer no A en Prrest tale om. Det er ingenlunde, fordi jeg tror at 
kunne vrere mig selv nok, 2t jeg aldrig gaar i Kirke. 9. Oecbr. 1866. — Du 823de nvligt, 2t jeg BjXldent om t21te 
dem derlijemme. vet kommer ik ke 2t, 2t jeg ikke N2r levet med dem, jeg mener i kk e blot i vdre Lersrel3e, men 
virkelig, indre 32mleven. 'lvsertimod N2r jeg Bted3e tslt en inderlig ( A lZede ved dem, og jeg tror, jeg kor3t22r 
dem 12ngt bedre end tidligere. I A or et ?2r / A .2r 3iden V2r det egentligt lidt tr2ngt kor mig i den Flengende, 3om 
du nok ved og vel 3elv 322. kolte mig okte 522 i3oleret og kor 12dt, 322 torBkellig tr2 de lVlen nu er jeg viB 
P22, 2t64 Skyiden maa have ligget hos mig. At der er en Forskellig hed, er sikkert nok; men hvad g0r ogsaa det 
egentlig, naar hare det rette 0je er der til at se den? — Jeg kunde vrere bleven en slem En, hvis jeg havde faaet 
Lov at gaa saadan som for et Par Aar siden. Men der var En, som hindrede det, som gjorde mit Vresen mere 
aabent og mildt og forjog den Kulde, som i lange Tider kunde hvile saa tungt over mig. Det er Dig, jeg skylder, 
at jeg igen med et frit og glad Sind kan gaa herhjemme mellem Forasldre og S0 skende, for hvem det dog vist ofte 
har vreret en Plage at se paa saadan en Dpdbider, som jeg dengang var. Jeg me ner slet ikke, at jeg er ganske 
udskreven fra Hospitalet, — det bliver jeg vel aldrig, og det er vel i sin Orden; men vist er det, at jeg bliver bange 
for mig selv, naar jeg trenker paa, hvorledes jeg var for tre A ar siden . . . Jeg har i dette Efteraar lasrt Marie (min 
Spster) at ken de. Sagen er vel den, at jeg har trasngt mere til hende, da jeg i kk e havde Dig. Hvor det dog er en 
asgte, uforfalsket, barnlig 3)X1 ! Der er (-uld i hende, og det vil staa sin Pr0 ve. Og Prpven vil maaske blive 
haard; hun kender jo kun til Medgång — men ogsaa den er et Slags Pr0ve. i. Marts 1867. — Du sagde engang i 
Julen, at jeg aldrig skrev Noget om mine Studeringer . . . Saavidt jeg kan kom me til Klarhed med mig selv, er 
jeg overbevist om, at det er det ene Rigtige, jeg g0r, naar jeg strreber efter en mere omfattende og dybere gaaende 
Erkendelse og Forstaaelse i filosofisk Henseende. Det maa lede til et Maal, som for mig personlig vil v re re af stor 
Vigtighed; jeg fpler saa sikkert, at mit Liv vilde blive holdningslpst og vaklende, naar jeg afviste disse 
Spprgsmaal og lod dem staa hen i en ubestemt Taage. I den Henseende nrercr jeg ingen Tvivl, uagtet Maalet 
naturligvis ofte synes at skjule sig for mig, og jeg förekommer mig selv saa almregtig og saa kummerlig. Et andet 
Spprgsmaal er det derimod, om det vil lykkes mig at komme til et saadant Resultat, at det ogsaa udadtil fik no 
gen Betydning. Man kan jo i kk e komme lasngere, end Ev nen strrekker til. Men er Du i kk e enig med mig i, at 
det65 fprste Hensyn er det vigtigste? (Derefter omtaltes de prak tiske Udsigter; jeg trenker mig at tåge 
Doktorgraden, vir ke som Lrerer ved en Skole, og engang overtage en 21 de private Latinskoler her i Byen.) At 
blive Universitetslrerer er noget, der i vort lille Land jo er et ligefremt Held, gan ske uafset de Fordringer, det 
stiller til Begavelse og Per sonlighed. 7. April 1867. — Nu skal jeg miste Skovgaard. Det kan du tro vil blive et 
stort Savn for mig. Han skal v re re Hus lrerer hos en Grev Juel-Vind-Frijs paa Lolland . . . Saa skal jeg i kk e hpre 



hans kraftige Skridt paa Trappen og strerke Dundren paa Dpren, som nu i saa mange A ar har bebudet mig et krert 
Bespg. Det er ingen liden Gavn at have En, man ret kan kalde sin Ven i Ordets fulde Betydning, med hvem man 
kan tale ud af Hjertet og fple, at man bliver ganske forstaaet. 16. Juni 1867. — Du kalder mig sand"..Jeg tror, at 
denne Sandhed hos mig kan blive til en Banghed, der maa ske slapper mig ikke saa lidt. . . Sand vilde jeg 
rigtignok fremfor Alt v re re. Denne Sandhed, som er Et med Inder lighed, er jo dog den eneste Betingelse for, at 
vi virkeligt kunne kalde noget vort. . . Isrer er Usandheden saa van skelig at komme efter, naar den skjuler sig 
bag et begej strende Forsret. 8. Septbr. 1867. — Undertiden har jeg en Fornemmelse af, at jeg er paa en rigtig Vej 
— det vil sige paa en Vej, som kan fp re mig til, nva6 jeg tror, jeg nrermest skulde opnaa. 15. Septbr. 1867. — 

Det daglige Liv har sine Hoj de punkter og sine store Fald i Henseende til Idealitet. Kunde man blot holde den 
Overbevisning fast, at det er efter Hpjdepunkteme, man skal dom mc, og at det Skrer, som fra dem falder hen over 
Livet, er det sande Lys, hvori dette skal ses. 22. Septbr. 1867. — (Om Julius Petersen). Hvad jeg ofte har 
beundret som Energi og Vill ieskraft hos ham, tror jeg egentligt mere er en rastips Higen, som formaar meget, 
Erindringer 566 naar Maalet synes at ligge nasr ved Haanden, men som synker sammen i sig selv, naar det grelder 
taalmodig Ud holdenhed. (Formedelst Skuffelse over at va;re kordi A aaet ved LeBXttei3e ak en 
I A eserveiXB,epo3t, tankte han paa at op give at fortsrette sine Studier og at nedsette sig i Provin sen.) Det vilde 
va;re smerteligt for mig at se En, til hvem jeg har havt saa mangen Fortrpstning, som jeg har havt til ham, give 
efter for Livets Tryk og Hindringer. 13. Oktbr. 1867. — Hvad jeg streber efter, hvad der me re og mere bliver 
mig en aandelig Velfterdssag, det er at arbejde mig frem til en fast Verdensanskuelse. Oeipaa skal der naturligvis 
arbejdes gennem hele Livet, men jeg vilde dog gerne i min Ungdom have gennemfprt et saadant vi denskabeligt 
Arbejde, at jeg deri kunde have et godt (3run6 lag ... Det er det, der 3taar for mig som mit Livs <3er ninS- 27. 
Oktbr. 1867. — Jeg tror altid, at det er en Idyl, der skal opfpres i Livet, og derfor gaar det mig ofte saa ilde. 7. 
Novbr. 1867. — Det kan maaske interessere dig at hpre, i hvilken Retning min I.XBNIN3 nove A aFelix Faar. Da 
Spprgsmaalet om Tro og Viden, som pinte mig, da jeg studerede Teologi, og som siden stedse fremstiller sig for 
mig paany, fprte mig til nrermere Beska;ftigclsc med Filo sofiens Historie, blev jeg efterhaanden overtydet om, at 
tiden at have opfattet den greske Trenkning i dens ejendom melige Hovedformer, vilde man i kk e have den rette 
Fore stilling om, hvad det egentligt drejer sig om. Grekerne hav de nemlig naaet den ne<ie3te I A ul6en6eiBe at 
aandeiiss 116 vikling, som kunde naas under rent menneskelige Vilkaar. Med Kristendom men kom Troen ind i 
Verden, og nye Krefter sattes i Bevregelse, men Alt, kvad vi have af menneskelige Kulturformer, det viser i sine 
Hovedtrek tilbage til Grekerne. Jeg nar derfor allerede i et halvt / A ar3 Tid beska;ftiget mig med Platon og 
Aristoteles, og hvis det lykkes mig at gennemfpre min Plan, vil jeg engang benytte et Emne herfra til en 
Doktordisputats. Ved Siden nerak67 sysler jeg med Historie og Isländsk, som jeg faar Brug for ved min 
Undervisning. 14. Novbr. 1867. — I den sidste Tid har jeg hest endel hpjt ak Shakespeare, isrer Spndag Aften, og 
ogsaa — hvad der er en stor Nydelse — hprt Poul Kierkegaard hese. For en 14 Dages Tid siden sade han, Troels 
Lund og jeg her en Aften og lreste Shakespeare lige til Kl ok ken blev nresten Et, uden at vi vidste af det. 24. 
Novbr. 1867. — En Förändring, der er foregaaet med mig i dette Literaa!-, be3t22r i, at jeg i kk e hengere kan 
stemme med Rasmus Nielsen, til hvem jeg, som du ved, fpr idethele havde sluttet mig. Dels en Vaklen hos ham 
selv, dels en slaaende Kritik af Professor Brpchner, dels og fremfor Alt en fornyet Prpvelse af Sagen selv (ikke 
mindst i Samtaler med Poul Kierkegaard) har vist mig det Uholdbare i hans Anskuelse. Dog er jeg derved i kk e 
fprt nrermere til det Kirkelige . . . Tvrertimod er det med det samme gaaet op for mig, at jeg paa flere Punkter 
havde Meninger, som i kk e havde nogen sand Rod hos mig, men hang fast som noget Udvortes og Overleveret. 
Kristen dommen vil — det er jeg fuldt og fast overbevist om — al tid v re re mig den hpjeste Sandhed, den, i 
hvilken jeg ene kan finde Livsgaaderne lpste. Men kun hvad jeg personligt kan erfare og tilegne mig, kan vrerc 
Sandhed for mig; og den Overbevisning er jeg kommen til, at hvad man mener sig at besidde, som gaar ud over 
det, beror paa iibevidst Hyk leri. Den Anskuelse, hvis Uholdbarhed jeg nu er kommen til at indse, har naturligvis 
i kk e vreret uden Betydning; det var et Udviklingstrin, som maatte gennemgaas. 18. Januar 1868. — Jeg har 
n re sten i hele det nve Aar v re ret saa slpv og hypokonder, at jeg ofte kverken har vidst ud eller ind . . . Det er 
aldrig noget udenfor mig, jeg tren ger til i de Tilstande; det er Samling og Klaring, og navn lig Kraft til at holde 
mig selv under den tilbprlige Tugt, det skorter paa. (Dra 1868 er 6er ikke mange Lreve, 6a vi vare 5»68 sammen 



i K0benhavn fra Marts af, indtil jeg i Begyndei sen af December rejste til Udlandet.) 19. Juni 1869. — (Om den 
Periode, der ligger forud for min Forlovelsestid og endog tildels strakte sig ind i den ne"). Jeg har - undertiden 
kaldt denne Periode min senti mentale Periode, og med en vis Ret men rigtigere tror jeg dog, den betegnes ved at 
kaldes den asketiske Periode. Lyk ken og Glasden stode dengang for mig som uberettigede eller idetmindste 
mistasnkelige Gasster ved Livets Bord. Bod og Forsagelse vare de Flovedtanker, hvoipaa Livsan skuelsen hvilede. 
Jeg siger ikke, at jeg dengang i Et og Alt levede som en Asket; men den tilsvarende /Fngstclsc var dog tilstede . . 

. Havde jeg levet iet katolsk Land, da havde jeg, i hvert Tilftelde til enkelte Tider, i kk e vasret langt fra Klosteret 
... Er jeg bleven mere fri, uhildet og selvstasn dig, saa er jeg ogsaa bleven mere ydmyg end dengang. 11. Juli 
1869. — Den Dag idag har - vasret mig god. Jeg nar ret erkaret, hvilken Glasde det er at sysle med et Ar bejde, som 
ltegger Beslag paa Ens Interesse. Det er en aand rig Livsfornpdenhed. Er det, man udretter, end nok saa be 
skedent, saa kommer der dog Ojeblikke, hvor man kan have den Bevidsthed: ogsaa jeg har - fplt de store Tanker, 
paa hvilke Tilvasrelsen hviler, og af hvilke den fpres frem imod sit Maal. Er jeg end i kk e blandt dem, hvem det er 
givet at gribe disse Tanker og stille dem frem i en ny og vaskkende Form, saa har dog min Begejstring i kk e vasret 
mindre. O, blot man engang ret kunde samle sig, ret koncentrere alle sine XrXiter og trasnge enhver hasmrnende 
Magt tilside! Maaske der dog var - en Sten, 3om det kunde blive min Lod at fpje til den store Bygning. 18. 1869. 
— Vi nave de A e, nver paa 3in Naa de, ardejdet 08 k rem til 3tsrre Klarned 03 Na3tned . . . )e A nar - okte med 
NorundrinF merket, nvorlede3 vu 3aa 'lin xene paa 3amme 3om je A , 03 je A tXnker da i3Xr paa de iriere 
reliFie>se der vinde mere 03 mere LetvdninA 03 Zandned tor mi A .69 26. Juni 1870. — Vi staa nu ved Enden ak 
vor Forlovel sestid. Hvor rneget er der dog ikke oplevet og gennem levet i den Tid. Jeg tror egentjigt, det er fprst 
nu, jeg er bleven ret selvstasndig og altsaa en virkelig Mand . . . Selv stasndigheden bestaar i, at Tingene ikk e 
IZen A ere oprulle sig for Tanken som et Panorama, men at man selv Kriker md for at drage det Sande og Evige 
frem. Ifplge min Plan om at gaa ind i Skolevirksomhed spgte jeg gentagne Gange Adjunktpladser, og det var mig 
en Skuffelse, at det i kk e lykkedes mig at faa en saadan Stil ling, da jeg nu gerne vilde sastte 80. Imidlertid vi!6e 
det vel da vasre gaaet saaledes, at jeg havde maattet opgive at fortsastte mine Studier i det Omfång, jeg havde 
tasnkt mig. Og efter at jeg i Februar 1870 havde disputeret for Dok torgraden, spgte og fik jeg det Smith'ske 
Stipendium, som jeg kunde have Udsigt til at beholde nogle Aar, naar jeg fortsatte mine Studier. Paa det og paa 
Indtasgten af min Skoleundervisning, samt et Tilskud fra min Fader, giftede jeg mig i Efteraaret 1870.1 
Foraarssemestret 1871 begyndte jeg at lasse som Pri vatdocent paa Universitetet. Min Bestrasbelse for at orien 
tere mig indenfor Samtidens Filosofi fprte til Udgivelsen af to B0ger, «Filosofien i Tyskland efter Hegel" (1872) 
og Den engelske Filosofi i vore Dage" (1874). Gennem kri tisk Prpvelse ak den engelske Filosofi, isasr som den 
repras senteredes af Mill og Spencer, blev jeg ledet til at se Be tydningen af en Tanke, der havde ligget bag ved 
Kierke gaards Filosoferen og endnu tidligere var - dleven deviöBt fremdragen ak Kant, nemlig Tanken om det 
menneskelige Bevidsthedslivs samlende og enne633SFen6e Karakter. Se nere hentede jeg herfra den Hypotese, 
jeg lagde til Grund i min Psykologi. I Efteraaret 1874 holdt jeg en Forelass ning over Indledning til Filosofien", i 
hvilken jeg fra det saaledes vundne Synspunkt karakteriserede de forskellige filosofiske Problemer. Det blev fra 
denne Tid at efterhaan70 den klart for mig, at det er Filosofiens Hovedopgave at vise, hvorledes nin 
Grundejendommelighed ved det menneske lige Sjasleliv ltegger sig for Dagen paa de forskellige Om raader for 
menneskelig Tasnkning. Min Filosofi, om jeg kan bruge dette Ord, blev en Lasre om Problemer, det vil sige, 
Opgaver, der ere bestemte ved Vcxcl virkning mellem lagttagelsernes Mangfoldighed og den enhedsspgende 
Trang og Evne. Et afsluttet System kunde der ikke komrne ud nerai. Tvtertimod maa det gennem nye lagttageiser 
og ny Tankeenergi stedse fremstille sig nye Opgaver. Det g tel der kun om at vise, at Alt, hvad der bliver Problem 
for den menneskelige Aand, basrer dens Prteg og bestemmes ved dens Natur, hvad enten Problemet kan lpses 
eller ikke en Gang for alle. Det har for mig v te ret en krugtbar Arbejds hypotese, og jeg har i over 40 A ar spgt at 
anvende den paa en Rtekke ak Spprgsmaal. Jeg har - fundet, at det ikke blot var - i intellektuel Henseende, at dette 
Synspunkt var - til fredsstillende (skpnt man undertiden har - fundet det for skeptisk eller for subjektivt), men at der 
her og3aa var Mulighed for den Harmoni mellem Videnskad og Person lighed, jeg saa ltenge havde spgt. Ti 
ogsaa rent personligt gtelder det jo at bringe en Helhed ud af den Mangfoldig hed ak Oplevelser, Tilskyndelser 
og Tanker, der udgpr vort indre Livs Indhold. Den skarpe Modsastning mellem Vi denskab og Personlighed 



falder herved bort. Videnskab er selv et personligt Arbejde, udsprungen af Personlighedens inderste Trang. Og 
paa den anden Side er der intet i det personlige Liv, som i kk e skulde kunne gpres til Genstand for videnskabelig 
Betragtning, i hvert Tilfelde for histo risk og psykologisk Underspgelse. Ved dette I A ornold mellem Videnskab 
og ?ersonligned bliver det baade unsdvendigt og umuligt at NXre ?rvgt kor, at Videnskaben skulde ksre til 
Resultater, der ere skadelige kor det personlige I A iv. Og ligesaalidt er der ( A rund til Ivri ske ?roklamationer om, 
at der Btaar Intet over og Intet ved 3iden ak Videnskaben. Videnskaben lader sig i kk e kvse,71 men den er for 
alvorlig en Sag til at vasre Genstand for en Lyrik, der i kk e Punkt for Punkt bclreggcs med Arbejde. For mit 
Vedkonmiende blev det fra denne Tid af mere og mere klait, at hvad der skulde stptte mig i Livet, ikk e kunde 
vasre noget udenfor mig, men maatte vasre noget, der kundgjorde sig i mig, i selve de bedste og klareste Tan ker, 
jeg kunde vinde, i selve den bedste og reneste Strås ben, der kunde lasgge Beslag paa mig. Det gjaldt ikke om et 
Syn, men om et 0je, der kunde se, — om en central Magt i mit Indre, bygget paa Livserfaring og tankemressig 
Prp velse, — om et indre Hjem, et Kapel, opbygget af Alt, hvad der kunde give Livet VZer A i. Maaiestokken for 
3an6ned og for Vasrdi maatte hentes fra vort eget inöerste VXBen, og det er i Virkeligheden derfra, at 
Videnskaben henter den, uden altid at vasre sig det bevidst. Ethvert Billede, en hver Form, ethvert Begreb, ved 
hvis FTjaelp vi formåa at tyde dette Inderste, der tillige er det Hpjeste, og hvorved vi forspge at gpre det til et 
Objekt for os, kan kun have sym bolsk Betydning, og her ligger Grasnsen mellem videnska beli A ’lXnknin A og 
poetisk Analogiseren. I Sommeren 1872 rejste min Hustru og vor lille Spn op til hendes Hjem i Vendsyssel, og 
jeg skulde fplge ekter, saa snart Skoleferien var begyndt. Medens jeg saaledes havde det i min Ensomhed, indtraf 
der en Katastrofe med en af mine Venner, som jeg i de yngre Dage havde set hen til med stor Forventning. Poul 
Kierkegaard, Spn af Biskop Kierkegaard og Bro derspn af Spren Kierkegaard, er enkelte Gange bleven nasvnt i 
det Foregaaende. Vi var Studenter fra samme Aar, og vore teologiske Studier bragte os og3aa sammen, isasr efter 
at jeg var begvnckt at komme i hans Onkel B, I'roel3 Lunds Faders Hus. Han var ganske sikkert usasdvanligt be 
gavet, selv om det vilde vasre vanskeligt at sige, i hvilken Retning hans Begavelse egentligt laa. I et Brev fra 
I A oraaret 1867 skriver jeg til min Forlovede om ham, at hans Udvik72 ling gaar frem med kraftige og si kr e 
Skridt, og at han aabenbart har Anlasg til at blive en stor lenker. Han do ede dengang hos sine Forasldre i 
Valborg, og de Breve, jeg fik fra ham, viser Selvstasndighed og Oprindelighed. 3elv mener han dog, at det vilde 
ligge ham na: nu c re at ud vikle sine Ideer i poetisk Form. Men jeg synes, at kan har mere Stemning og 
stemningsfuld Reflexion end Fantasi. Ak, det skulde gaa ganske anderledes end jeg havde tam k t. — Poul 
Kierkegaard var bleven strengt opdraget. Moderens Nervesvrekkelse og Faderens tunge Sind gjorde hans 
Barndom glasdelps og kuet. I sine Studieaar var nan stank t aandeligt bevasget, dels religipst, dels poetisk, og til 
lige var hans K,erlexion skarp og indtramgcndc. Det gav stort Udbytte at omgaas ham, og jeg skylder ham meget 
fra denne Tid. Den Fabel, at det skulde vauc Farbroderens Berpnmielse, der trykkede ham, kan jeg bestemt 
afvise. Ho vedgrunden til hans Undergång som Menneske finder jeg dels i den voldsomme Reaktion, hvormed 
Frihedstrang, 3anseligned og I A iden3kadeligned trrengte sig frem efter Barneaarenes Tvang, dels i det, jeg 
allerede nar antydet i det citerede Brev ak 1867, nemlig det Ubestemte i hans Be gavelse. Han kunde ikke gaa 
ind i taalmodigt Tankcarbcj de, og han havde ikke Fantasi nok til at blive Digter. Han kastedes frem og tilbage, 
kom i kk e ind i et Arbejde, der kunde blive et aandeligt Hjem for ham. Bedst havde han egnet sig til Prasst, ti 
retorisk Sans og Interesse havde han. Han holdt af at deklamere, og Virgil, som var en af hans Vndlingsdigtere, 
kunde han med Legejstring lmse lange Stykker op ak. Men Prasst kunde han uheldigvis i kk e blive, da hans 
Anskuelser bleve mere og mere kastterske, og an den Brug for ketorik er der jo under vore Forhold ikke, afset fra 
Politik og Sagfprervirksomhed. Han blev teologisk Kandidat / A aret ekter mig, og ekter sin ?ader3 Gnske tog kan 
saa kjem til Valborg. I A er bese»gte jeg kam tiere ( A ange, naar jeg i I A erierne kom til (-un derup ?rX3tegaard, to 
Nil tra Valborg, eller til mine 3vi-73 gcrforreldrcs Gaard i Vendsyssel. I den gamle Bispegaard levede man som i 
et Kloster. Bispinden kom aldrig uden for sine Vrerclscr og sendte kun sine Hilsener, ledsagede at Buketter, ned 
til G res te n. Dagen igennem hprte man den gamle Biskop gaa med tunge Skridt op og ned i sit Vre relse. Ved 
Maaltiderne yndede han at sige og hpre Vittig heder og pudsige Historier. Denne Slaaen sig lps 6Xiclce6e over 
den 6 A be Melankoli og over den gammeltestamentlige Tankegang, der raaöeöe hos ham. Meilem Fader og Spn 
kom der en Fjernhed, saasnart Spnnens XZetterier og vel ogsaa hans Mangel paa Selvbeherskelse begyndte at 



ytre sig. Biskoppen erklasrede til mig, at han ikke kunde have at gpre med et Menneske, der i den Grad manglede 
Selv beherskelse. Jeg var da i lang Tid Mellemled mellem Fader og Spn, ingen let Sag mellem to saadanne 
Naturer. Jeg tasnker mig ipvrigt, at Biskoppen i Spnnens Gråkald har ment at se Virkningen af den Forbandelse, 
der, efter hans og hans Broders Tro, hvilede over deres SI reg t. Det blev en Ulykke for Spnnen, ti han elskede og 
beundrede sin Fader, og havde denne kunnet aabne sig for Poul og vise ham den Krerlighed, som trods Alt levede 
i Faderhjertet, vilde maa ske meget v re re blevet anderledes. erindrer en 3onmierdag. da ?oul og jeg 3adde nede 
ved I A imFlorden, lidt udenkor Lven. Da Bpurgte nan mig, om )'eg vilde raade nam til at iri til en ung Dame i 
/ A aldorg, 50m nan troede, koldt ak nam. 3varede nam naturligvi3, at allerede det, at nan 3purgte mig tilraadB, 
vi3te, at nan i kk e 3elv var vi3paa Bin I?sleiBe. Om nan i nende nar 3et at en ledning kor Big, ved ikke. Nen etter 
nvad ieg kendte til nan3 og I'enden3er, turde ikke tåge det paa mig at gride md ner. FlanB Baa en i den unge ?ige. 
Det dlev engang, ekter at ?oul var re A 3t paa en lille Ildiiugt, indrettet saa ledeB, at tik nende tilbord3 ved et 
3el3kab i Lispcgaar den, tor at kunde danne mig et 3ksn om nende. Hun var kri3k og Bund, barnlig og munter, 
og 3vnteg ud- LMVil ib A yM A iiåMliyfjf74 mrerkct om hende. Men jeg saa den store Modsretning i Sind og i 
Trang, og jeg kunde ikke give noget Raad. Et Aars Tid ekter, da Poul levede i Kpbenhavn og var kom men md i 
alskens Vildskab, kom den unge Pige med sine Forreldre til Kpbenhavn. Hun var, efter hvad der blev sk re vet til 
mig af en Dame i Biskoppens Hus, rejst derover i glad Forventning, men kom tilbage skuffet og bedrpvet. — 

Hun levede endnu for faa Aar siden ugift i Valborg. Mod sin faöerB 0nske tog Poul over til Kpbenhavn og vilde 
skaffe sig en Existens der ved Undervisning. Nogen Tid ekter kom han md paa Borchs Kollegium. I de fprste 
Aar omgikkes vi meget. Han, Troels Lund og jeg I res te Platon sanmien, og vore Timer endte gerne med, at Poul 
I reste for os i Shakespeare, isrer yndede han Falstaffscener ne. Han kunde v re re glimrende og aandfuld, naar han 
ret var oppe. Men snart gik hans Tid mest med Svir og Svrerm. Sine Penge brugte han op i Begyndeisen af 
Maane den og sultede saa for Resten. Han kunde komme med Ulvehunger til mine Forreldrcs Aftensbord, eller 
senere i mit eget Hjem, og det var da Masser ak Mad og Drikke, han kunde srettc til Livs. Min Hustru kunde godt 
lide ham, og hun syntes, det var Synd, naar jeg vilde srettc Grrensc for de lodd/er, hun maatte give ham. Han 
kunde ogs,aa v re re storartet i Vid og Humor, naar han med lange Skridt gik op og ned ad Gulvet, dampende af al 
Kraft paa sin Cigar (og samtidigt stadigt bankende paa Cigarcn. Baa fin Aske blev strpet over hele Vrerelset). 
Men han var paa et Skraaplan. En Sommerspndag 1872 kom han op paa Formiddagen hjem til Lo ren B 
Kollegium uden Hat, ekter at kave vrerct borte et helt Dpgn. Kollegiets Inspektpr greb md. Lregcn crklrercdc, at 
han maatte paa en Sindssygean stalt, og et Par Dage efter fulgte jeg ham ned til Oringe. Det var et uhyggeligt 
0jeblik, da vi kprte md ad Hospi talsporten, og da Poul udbrpd: I, som indtrrede, lader Haa bet kare!" O ver lregcn 
erklrerede, at han lrenge kavde ven tet ham efter, hvad han kavde hprt om hans Frerd, der75 tydede paa akut 
Slpvsind. Jeg tror, det trpstede Poul, at han kunde blive betragtet som syg. Han blev paa Oringe et Par A ar. 
Oerekter ve A eterede han i Aalborg. Han kavde nogle S m aab c s k re fti g c I se r. men egentligt Arbejde kom han i kk e 
ind paa. Med rprende Omhu blev han paa sine gamle Dage pleiet at en Dame, der kavde bestyret hans I A 2derB 
Hus i dennes sidste A ar. De sidste Gange, jeg beB«3 A te ham, havde han havt Slagtilfrelde, men var dog ved kulö 
Klarhed og kunde huske mangt og meget fra gamle Dage. Der var Vemod over ham, som der var Vemod hos den 
gamle Ven, der stod ved hans Leje. Med ham uddpde den mandige Linie af den mrerkelige, i dansk Aandsliv saa 
dvdt indgribende Slregt. — Stakkels Poul! — Jeg vender tilbage til Sommeren 1872. Da jeg var kom men tilbage 
fra Oringe, begav jeg mig paa Re)3e til Jyl land for at stpdc til min Familie der. Jeg 0nskede at be nytte 
Lejligheden til at se det af Nordjylland, jeg endnu i kk e kendte. Jeg sejlede til Aalborg og tog derfra ned ad 
Fjorden til Aggersund og begyndte herfra en lille Fodtur. Jeg vandrede gennem Hanherred op til Vesterhavet. Jeg 
ke»i-te et Stykke Vej med en Mand, der havde hentet nogle Bprn ved Dampskibet. De unge Heste, der vare for 
Vog nen, bleve sky over de raslende Kreder paa nogle Hpstvogne og 3atte i Firspring hen over den VZemninF, 
Ve A 'en gik henad, og ned i en Kartoffelmark, hvor alle vi Passagerer spredtes ad mellem Kartoffelbuskene. Det 
gik som i et Nu, og da jeg kom til mig selv og rejste mig op, saa jeg de forskellige Bprn og Voxne kravlc op 
rundt omkring paa Marken. Heldigvis var Ingen kommen til Skade, heller ikke Heste og Vogn, og vi fortsatte 
Xe»r3elen et Stykke endnu, til vore Veje skiltes. Jeg bedede i Fjenitslev K ro. og lreste, medens jeg holdt Hvil, i 
Spinoza's Breve, som jeg havde med i en Lommeudgave. Gentagne Gange havde jeg fordybet mig i den 



dybsindige lenker; men det var f0rst nu, det Hele ligesom krystalliserede sig for mig. Selvf0l76 geligt er Hess 
i kk e bleven Spinozist i bogstavelig Forstand; det kan man i kk e v re re nutildags; men Hess har fra denne Tid af 
ofte gentaget Lessings Ord om Spinoza: skal Hess kalde mig efter Nogen, saa kalder jeg miss efter ham! — Til 
ret at nvde en Fodtur hprer ogsaa det at kunne lade Tanken eller Fantasien d v re le ved betydelige Emner. I mange 
Aar fprte jeg en lille Bog med mig, i hvilken jeg havde afskrevet Reflexioner og Digte, jeg srerligt holdt at. Men 
ogsaa koncentreret Lresning ai en Side eller to i en dybtgaaende Bog er en god Anvendelse af en Del af den Tid, 
der holdes Rast. Saa lader man senere, naar Narclien igen er begyndt, med saa meget de3 stprre Liv og Frisk hed 
Egnen med sine Korn marker, Skove og Bakker, og med Skyerne foroven, virke paa sig. Min Vej gik op imod 
Bulbjerg og Skarreklit, som jeg naaede i den tidlige Af tenstund. Vesterhavet kastede sine Bplger op mod den en 
lisse Klippe derude, og bag det silkeblaa, skummende Hav heldede Solen mod sin Nedgång. Jeg fortsatte 
Vandringen langs Kysten til Torup Strand, hvor jeg n0d Grestfrihed og fik Nattely hos Strandfogden. Det var 
endnu i den Tid, da man kunde tåge sin Tilflugt til Fremmedes Grestfrihed i disse ensomme Egne. Nreste Dag 
br0d jeg op Kl. 6 og van drede hele vassen langs Jammerbugten, i pragtfuldt Sol skin og kraftig Bl re st, der lod 
Bplgerne slåa hpjt over de Vrag, der stode i Strandkanten. Hele Dagen igennem gen tog sig en og samme 
Sanseillusion : en Vragstump, der ragede op ,af Sandet, tog jeg stadigt for et Menneske, uag tet jeg atter og atter 
saa, at det var fejl. Jeg har brugt dette Txempel i min Psykologi. Om Aftenen kom jeg trret og sulten til Blokhus, 
efter paa Vejen at have gjort en Afstik ker ind i den skpnne Fokkedal, hvis Skygge og frodige Grpnvrext dannede 
en Kontrast til den solbelyste Strand, Hess hele Dagen havde vandret ad. Aldrig har et Aftens maaltid og' en Nats 
Spvn ssHort mig 3aa godt. Nreste Dag holdt Hess Rast, og om Ettermiddagen fik jeg en Enspren dervogn til at 
k«3re mig til Brpnderslev, hvor Hess overnat77 tede, for deretter nreste Dag at vandre til mine Svigerfor reldres 
Gaard, hvor jeg traf Hustru og Barn i bedste Vel gaaende. Enhver saadan Fodvandring, jeg har företaget, har 
ladet mig leve mig inderli A ere ind i vort Lands Natur, f0le mig Et med det, baade paa dets sandede Kyster, i de 
frodige Skove og mellem dets Bakker. F0r og efter den Tid, jeg her taler om, har jeg gennemvandret Nord-, Syd- 
og Vest sjaslland, M0en, Bornholm, det sydlige Fyn og store Strrek ninger i Jylland. Isrer den jyske Natur har jeg, 
som jeg allerede nar udtalt, Krerlighed til, og en Sommerferie fore kommer mig i kk e normal, naar jeg i kk e har 
fornyet Be kendtskabet med den. Vendsyssel med dets vide IsdBi A ter, dets Bakker, Enge og Aaer, Midtjylland 
med Heder og Skove, Lyng og Moser, Vestjylland med Klitter og Bplge brus, 0stjylland med Aarhusbugtens og 
Vejlefjords Herlig heder — alt dette glreder mig i kk e blot, mens jeg fasrdes der, men Erindringsbilleder fra disse 
Egne kommer ofte igen i mine Fantasier. I Steen Blichers Noveller er det ikke mindst hans prasgtige 
Naturskildringer, der have gjort ham til en at mine Yndlingsdigtere. Naar jeg etter denne jyske Udflugt vender 
tilbage til mit Liv i Kpbenhavn, er der en Skikkelse, der rager frem for mig i Erindringen om A are ne omkring 
1870. Det er Hans Brpchner. Jeg var kommen i Förbindelse med nam i Som meren 1867, idet han, efter at have 
h0rt mig tale som Op ponent ved en VisputatB, sendte mig en venli A og opmun trende Hilsen. Fra denne Tid af 
bespgte jeg ham ofte. Jeg fik Raad af ham med Hensyn til mit Studium af Filoso fiens Historie, og da jeg havde 
sk revet en kritisk Anmel delse af en af hans Bpger, sendte nan mig sine Modbe nuerk ninger og bad mig konime 
en Aften og drpfte dem med ham. I de fplgende Aar, indtil hans D0d (1875), be s0gte jeg nam regelmasssigt en 
Gang om Maaneden i hans ensomme Hjem, hvor han levede som Enkemand med sine78 to B0rn. Han omgikkes 
Ingen at sine Samtidige, med Und tagelse at sin Ungdomsven Geheimeraad Vedel. / A .k Yngre kom koruöen mig 
kun Georg Brändes til ham, etterat hans mermeste Discipel, den elskvasrdige og begavede Kristian Mpller var 
d0d. Naai' man dcBSZtc ham, var det som Regel i kk e filosofiske Emner, 6er kom paa Tale. Han fplte i sin 
Ensomhed Lyst til at h0re Nyt fra den akademiske Verden og fra den 0vrige Verden. Jeg ser ham endnu sidde i 
sin Gyngestol eller gaa op og ned ad Gulvet med sine karak teristiske lange og bestemte Skridt. Det usaedvanligt 
smuk ke Ansigt kunde da lyse af Velvillie og Interesse. Ofte for talte han om sine Rejser eller om sine unge, 
tidligt afdpde Hustru. Om CoBtanxa, den unge Italienerinöe, han navöe vasret forelsket i i sin Ungdom, har nan 
aldrig talt til mig; det var fprst, da jeg udgav hans Breve, at jeg lasrte denne Episode at hans Liv at kende. I 
Brevene frem trader den, saaledes som han skildrer den, som en stemningsfuld Ro man. Det synes at have vasret 
en Skriftefaders Indgriben, der hindrede, at han kom til at f0re Costanza op til Nor den. Det havde vist ogsaa 
vasret et voveligt Forspg. — Naar man rejste sig op og vilde tåge Afsked, blev han srerligt livlig og havde mange 



Ting at sp0rge og tale om; det var, som om han n0digt slåp de faa Mellemled, der for bandt ham med 
Omverdenen. Han var en nlo3oti3k Eneboer, ven KreöB ak lanker, lian navöe tilegnet si A , var nanB aan6eli A e 
H A em. Han nav 6e ikke me A en til at meööele Bi A i bi I A orm, 3kii tenöe Bine llötrvk ekter 3ituationer OF ? 
erBonli A ne6er, 03 lian navöe en (-an A kor alle Bammenkattet 3ine Iöeer i de- Btemte, me A et ad3trakte dormer. 
Nen daaöe paa I A orelXs nin A er 03 i 3amtale Kunöe 6er komme en Vidreren i 3tem me OF / A N3isst3u6trvk, et 
'leFn paa 6en övbe 3temnin A , 6er laa da A veö 03 viöneöe om lanken3 3ammennZen A meö neie ?erBonli A neöen. 
Han var en I'anken3I A .i66er, 6en 5i6 3te I A eprXBentant idlanöt 03 kor 6en IöealiBme, 6er i Til liöt til, at 
I'ilvXrel3enB In6er3te Kunöe Knöe 0 A Kavöe kun-79 det Udtryk i Tankens Form, tillike i denne Form fandt 
Udtryk for det personlige Fivs hpjeste Higen. Problemerne ere for dem, der fulgte efter ham paa Filosofiens 
Omraade, blevne mere sammensatte og mangfoldige. Paa en 21 sine sidste Forelassninger erklrerede Brpchner sig 
for Tilhasnger af den idealistiske Filosofi, som Tyskland har TEren 21 at have frembragt", og der har neppe vreret 
mange, hos hvem denne Filosofis Hovedtrenker i den Grad gennemtrrengte og adlede Personligheden som hos 
ham. Billedet af den stille Professor", som han er bleven kaldt, nar fulgt mig paa min Vej og mindet mig om, 
hvilken Vasrdi Tankelivet kan have, ogsaa ud over det rent intellektuelle Omraade, naar der er Alvor i Tankens 
Arbejdc. Hans Venskab var mig en Tire og en Opmunbing, og det var med dyb Bevregelse, jeg tog Afsked med 
ham paa hans Dpdsleje. Det var Da gen, f0r han dpde, jeg saa ham sidste Gang. Han talte med fuldstasndig Ro 
om sin Bortgång, og aftalte med mig Ord ningen af forskellige Sager. Da han b0d mig Farvel og tak kede mig for 
mit Venskab, var jeg mere betagen end han. Hans Husbestyrerinde fortake senere, at han havde sagt ganske 
roligt, da jeg var gaaet: Tag det Glas bort, ti Dr. Hpffdings Taarcr ere deri." lille öanneöe öer sig, öa nan var ö5ö, 
om nans siö3te G A edlikke. Han ösöe öen 17. vecember (1875) nenaö altBaa i öen m«e»rkeste tiö. floget ak öet 
3iö3te, nan sagöe, var: Vi maa nave FvB nerinö." I öen nserme3te tiö eiter nanB 0«3ö ne»rte k ra rlere 3iöer, at 
nan 3kulöe nave raadt paa I A V5, og öer var öem, öer k«e>)eöe til, at det nok i kk e var Baa unöerligt, at öen raadte 
paa I.V8 ! — Nvten Bvnes öog at vsere öe>ö en natur lig Osö. ven kk en tiö nogen veö, nvaö öer skete veö dans 
FegravelBe. ver var öengang ingen rent dorger lig FegraveiBe mulig. Han liavöe snBket at dlive begravet ira og 
at en Kollega Bkulöe tale; men Kvi3 öet ikke Kunöe laöe Big ge<re, navöe kan NXVnt en beBtemt ?rXst, som 
navöe talt over nans unge Ven Kristian80 ler og ved den Fejlighed vist megen Takt. Men vedkom mende Prasst 
synes at have misforstaaet Forholdet og lagde mere ind i den Afdpdes meget betingede 0nske, end be rettiget 
var. Jeg ben k te paa at berigtige Misforstaaelsen, men opFav det, da Fre>cknerB XldBte Ven, ( A ekeimeraad 
Vedel, bestemt baraadede det. I Fortalen til min Dd A ave at FrscknerB og Molbechs Brevvexling og i Danske 
Filosofer" har jeg givet en Ka rakteriBtilc at Frscnner som Personlighed og som Tasnker, og mit Vasrk Den nyere 
Filosofis Historie" har jeg til egnet Mindet om min Fasrer og Ven". Hvis jeg vilde prpve at skildre mit Hjemliv, 
efteråt jeg havde sat 80, vilde jeg staa overfor den samme Vanske lighed, som jeg tidligere har omtalt, hvad det 
angaar at danne sig et tydeligt Billede af sine Nrermeste. De faa Aar, i hvilke dette Hjemliv bestod, staa for mig 
som en Enklave i Forhold til mit pvrige Fiv. Ikke som om det var en ren Idyl. Ved at se tilbage drager jeg mig 
selv til Regnskab kor mangen Time, hvor Mismod og Forstemthed, der ikk e altid havde dybtliggende Aarsagcr, 
gik ud over den, jeg allermindst vilde bedrpve. Men der blev baaret over med mig, her, som i mit gamle Hjern. 

Og vi ndviklede os jevn sides, som det allerede var begyndt i Forlovelsesaarene. Min Hustru var naturligvis i kk e 
inde i det, som optog mig. Men naar det lykkedes mig at finde et Udtryk for den men neskelige og personlige 
Side ved de Emner, mine Studier angik, blev det grebet med G la; de og Forstaaelse. Jeg har altid fundet det 
komisk, naar Hustruer uden videre kavde de re B M rends Meninger, isrer naar de, som ik ke sjeldent 3e3, optr reder 
mere dogmatisk og docerende end deres mandlige Halvdele. Og jeg t0r sige, at min Hustru kavde en saadan Sans 
for det H A te og 3elverkvervede, og tillike en saadan Takt, at hun kun Fik med til det, som hun ad sin egen 
Erfarings og Eftertankes Vej kunde tilegne sig. Og i Poesiens Fand kunde vi msde3 som i en kalles Ver81 den. 
Jeg 1 res te for eller med hende Homer og Platon, Shakespeare og Moliére, foruden Samtidens Forfattere, i förste 
Finie Björnson og Ibsen. Jeg erindrer srerligt, hvor optagen hun var af Homer. Mangen Aften, naar Spprgs maalet 
var, hvad vi skulde tåge frem, sagde hun: Fad os faa noget om de gudlignende Helte!" Vor Husandagt blev nu 
Poesi. I k'orlovelBeB2arene kavde det vreret Bibelen i Egenskab at dogmatisk Autoritet. Haand i Haand vare vi 
vandrede over fra Dogmernes til Symbolernes og Poesiens Fand. Ogsaa nu 1 res te vi Bibelen, men som stor 



Livspoesi. Herlige Sommerrejser gjorde vi sammen, til Mpen, til Aarhus og Zilkedor A e A nen, eller vi me>dteB 
paa nende3 For asldres Gaard i Vendsyssel, idet hun rejste forud, og jeg gerne gjorde en lille Udflugt, tildels 
tilfods, og endte hos hende og hendes Familie. Jeg har omtalt Turen langs Jammerbugten. En anden Gang tog jeg 
til Skagen. Det var i Sommeren 1875. Skagen var dengang lige bleven opdaget af Drachmann. Ingen Floteller og 
Villaer fprte endnu Krig med den frie Natur. Man kprte med Postvogn fra Frede rikshavn, tildels lige i 
Strandkanten, og fra Poststationen maatte man vade i dvbt Sand hen til den straatsekte Kro. Fler boede jeg 
n re sten som eneste G rest; en Indremissionrer boede der ogsaa. Sandets og Flavets Verden kunde jeg 322 ledes 
uforstyrret herdes i. Tilbageturen gjorde jeg tilvogns til Frederikshavn, og derfra vandrede jeg den herlige Ve) 
langs Sttanden, med Lan A sdo Bakker paa hpjre Flaand, ad Sasby til. Den lyse Sommereftermiddag staar endnu 
klait i mit Minde, og ikke mindst det 0jeblik, da jeg lidt uden for Sasby mpdte min Hustru, der V2r ke<rt mig 
impde. — Vi oM3ikkes i Kpbenhavn fprst og k rem mel Julius Petersen og hans Hustru Oliva, t. Munch. Han 
praktise rede nu paa Nprrebro og fik hurtigt en stor Praxis, i kk e mindst i Fattigkvartererne. Han var rastlpst 
virksom, og begyndte allerede nu sine Studier over Lasgekunstens Hi storie. Naar han kom hjem fra Sygebespg i 
fattige Hjem, kunde han forarges over den Luxus, han mente at se i de Erindringer 682 res meget tarvelige Hjem, 
og han kunde sidde hensunken i Forstemthed og Misfornpjelse. Men pludseligt kunde saa en helt anden 
Stemning komnie op, og ofte, naar vi trasde, at Barometret stod lavt, kunde der komme Indbydelse til at deltage i 
et lille Lag. Överfor K an B Rastlpshed og hans mange Svingninger var der god Brug for Olivas Besin dighed, 
kl are Forstand og faste Villie. Da Bprncflokkcn hurtigt voxede, var der nok at g pre for hende. Og stedse holdt 
hun sit Hus i god Gang, saa det endog blev et Sam lingssted for hans Venner. Her mpdtes vi med Kristian 
Arentzen, Viggo Hprup og Holger Drachmann og deres Hustruer, og i mange og lange Taler ved det festlige Af 
tensbord drpftedes Tidens mange Spprgsmaal. — Troels Lund havde jeg gjort Bekendtskab med i 
Studenteraarene. Fra Filologien var han gaaet over til Teologien, og efter sin Examen gav han sig, ligesom jeg, af 
med Studier over g ra: sk Filosofi og 6il3putere6e (1871) med en interessant Afhandling om Sokrates. Senere gik 
han over til historiske Studier, foranlediget ved en Ansrettelse i Rigsarkivet (Ge heimearchivet, som det dengang 
hed). Troels Lunds fine, harmoniske Personlighed var det velgprende at omgaas, og hans livlige Hustru gjorde 
sammen med ham deres Hjem til et Sted, hvor vi gerne kom. Og paa den Tid kunde man oA3aa have den 
I A olne A el3e at blive overrasket ved et Bespg ; det var saa hyggeligt, naar Lund og hans Hustru kom og slog sig 
ned for Aftenen, tagende til Takke med, hvad Huset formaaede. — Ogsaa Heegaards Hjem vise mange gode 
Erindringer tilbage til. Ved min Doktordisputats var han Opponent, og fra den Tid ak kom vi til at staa hin anden 
nasr. Efteråt kave brudt med Rasmus Nielsen for holdt kan sig spgende, optagen .af ivrigt Studium af Kant og de 
nyere engelske Filosofer; tillige beskreftigede han sig meget med Matematik. Da hans pkonomiske Forhold vare 
trange, maatte han paatage sig opslidende Bierhverv. 81. A. skrev han anonymt en Rse kk e Romaner, i hvilke han 
var stasrkt paavirket af Dickens. De fandt i nogle Aar83 en ret stor I.X3ekreds. 0332a Kontorarbejde hos et Forlag 
paatog han Big en Tid. Heegaard var, i sin kraftige Peri ode, aaben og jovial, fuld af Spot over alskens Dogma 
tikere; Prassterne kaldte han gerne for Bonzer. Han dekla merede maaske lidt for meget mod Dogmatismen 
Btedetkor at kordvde sig BelvvirkBomt i positivt Arbejde. Men det var krugtdart og opmuntrende at orn A aa3 
ham. Og i hans Hjem virkede hans Hustru forfriskende ved sin klare og frejdige Optrasden under de forskelligste 
Forhold. Udenfor denne snevrere, personlige Vennekreds spillede i disse Aar det kollegiale Samliv mellem 
Lasrerne ved Na riboes Skole en stor Rolle for mig. Bestyreren, gamle Neve, som han gerne Kal6te3, var en 
Nan6 ak, Kva6 man den gang kaldte den gamle Skole. Han var et Gemytsmenneske, og der Ker3ke6e et 
patriarkalsk Forhold mellem ham og hans Lrerere, der end i kk e oplpstes, da Tidens radikale Diskussionslyst 
ogsaa kom til Orde paa vore Lrerermpder. En ung Radikaler opkastede saaledes for Alvor det Spprgs maal, 
hvorfor man i ( A runden skulde mpde prascis til sine Timer. Da Vedkommende blev ved at gpre Vanskeligheder 
og Indvendinger, sagde Neve bagefter til En af Lrererne: »N. N. lider vist af et Tryk; hvis det er Penge, han be 
hpver, vil jeg gerne hjaslpe ham; men vil De i kk e udspprge ham — gpr jeg det selv, bliver han förnamnet." Han 
3am lede ofte sine Lasrere i sit Hjem til hyggelige Sammen komster. Han holdt ak et godt Glas, og der var 
Feststem ning ved saadanne Lejligheder, saavel som naar vi Lrerere holdt et Sammenskudsgilde og indde>d ham. 
Det var et nyt Studenterliv, jeg npd i disse / A ar. Til Lasrerpersonalet hprte Schandoiph, Otto Borchsenius, Carl 



Michelsen, Kaper (se nere Overlarrer ved Metropolitanskolen), Frederik Nielsen (senere Professor og Biskop), 
Arkivar Feilberg o. fl. Den urolige Tids Spprgsmaal kunde paa vore Lasrermpder give Anledning til stank c 
Sanmiensfod. Isarr mindes jeg et M0 de, som Neve kavde 3ammenkaldt for at tale med os om, hvorledes La: re mc 
skulde stille sig överfor de religipse og 6*8484 Bociale Spprgsmaal, der saa starrkt vare komne op i Begyn 
delsen af Halvfjerserne. Det blev fra de ortodoxes (Fr. Nielsens og Kapers) Side harvdet, at en Larrers Tro eller 
Vantro maatte largge sig for Dagen i hans Undervisning, selv om denne angik Skrivning eller tysk Grammatik. 
Det var - at give os andre Valget inellein Flykleri og Agitation. De Ortodoxe mente at have gamle Neve paa deres 
Side, fordi han harvdede, at den kristelige Aand skulde gennem trasnge Skolen. Men da der fra den anden Side 
pnskedes en narrmere Förklaring af, hvad den kristelige Aand var, svarcdc han, at han narrmest tXnlcte paa 
Nonotei3me og Moralitet — hvorved han tillige fik besväret det Sp0rgs maal, hvorledes Skolen skulde stille sig 
överfor foderne, der ud A iorde omtrent en I>ediedel 21 Skolens Disciple. De Ortodoxe bleve noget lange i 
Ansigtet ved denne Forkla ring. fovrigt fandt det hele Spprgsmaal sin naturlige Af gprelse ved den simple 
pardagogiske Regel, som vistnok fulgtes af os alle, at man ikke i Skolen skulde drage Pro blemer frem, der endnu 
i kk e er Modenhed til at behandle. ver er desuden i selve Skolefagene Anledning nok til at dvarle ved det rent 
Menneskelige og dets Betydning; saa maa det överlädes til de Unges senere personlige Udvik ling, om de kunne 
komme gennem Livet ved at holde sig til det, eller om de behpve Noget, der siger sig at gaa ud over det. — Den 
Kreds, jeg farrdedes i i Maribos Skole, kaldt for en Del sammen med den, der samlede sig om Kr - . Arent zen. 
Emnerne fra Diskussionen i Arentzens Kreds, — til hvilken, foruden Julius Petersen, Fforup og mig, ogsaa 
3cnandorpli, Lolcn3eniu3, Carl Michelsen, vracnmann og Schwanenfliigel hprte, — hang direkte eller indirekte 
sam men med Arentzens egen Personlighed, idet de drejede sig om Forholdet mellem Romantik og Kritik, 
hvortil nu og 82a kom Forholdet mellem li.omantik og Realisme. Arent xen kavde virket 3aa 3tXrkt paa os dels 
ved sin arggende Xritik, dels ved den La A rund at no A et Stort og blende85 ligt, der syntes at staa bag ved ham. Det 
var denne For ening, der betingede hans varkkende Indflydelse. Da han i Aaret 1872 skulde re A 3e til Hdlandet for 
at blive borte et Aar, holdt vi et H.k3ked3gilde for ham, der staar i et lysende Minde for mig. Drachmann havde 
sk revet en prargtig Sang og 1 reste et smukt Oigt op. Vi Kappede3 i at udtale vor Tak for Alt, kvad vi skyldte 
Hardersgarsten. Kaalund, Arent zens gamle Ven, var - tilstede og oplarste et udmarrket Digt, som er trykt i hans 
Digtsamling En Eftervaar" under Titel «Ved en Vens Afrejse til Udlandet", og i hvilket han trarffende 
karakteriserer Arentzen, isarr i folgende Linier: Den Flyldest, jeg bringer 613 her 1623. er en Garld, jeg har skyldt 
dig saalarnge. Saalarnge —ja, fra de unge Aar —jeg flor fra vort forste M0de, ti Ingen 822 godt som du forstaar 
at hjarlpe andre at fode. Vi véd det, som kender din lyse Aand: 922 den Fane, som du har - KZevet, som fra ung du 
kask har - holdt i din F122N6, der 3t22r Excelsior" skrevet: Qp26 og fremad og altid op! — Dit Sigte er hpjt som 
Maalet! Det vinker dig som en Alpetop over Dpgnets Taage og Skraalet! Arentzen var - bleven trast af Skolelivet 
og benyttede den Anledning, nogle Klassers Nedlasggelse gav, til at tåge sin Afsked paa Ventepenge, og derefter 
rejste han og hans Hustru bort for at tilbringe et Aarstid i 3v6tv3kl,an6. For inden var - der gjort et Fors0g paa at 
bringe ham i Forbin delse med Georg Brändes, om hvem der, efter hans Fljem komst fra en stor Udenlandsrejse, 
begyndte at samle sig en Kreds. Forspget mislykkedes. Ved en Sammenkomst, der foranstaltedes, holdt Arentzen 
en Tale, der var - noget bred; — at holde Tale var idethele ikke hans Sag. Han indskasr pede, at man, selv om man 
slog ind paa nye Baner, ikke86 maatte opgive Pieteten mod det Gamle, end sige håane det. Talen var uheldig i 
sin Form og m0dte kun Spot fra den anden Side. Man maatte kende Arentzen godt for at for ståa hans Optrasden, 
og det var - i og for sig i kk e underlig, at man var ilde tilfreds med at blive formanet til Hen synsfuldhed, naar der 
ved saa mange Lejligheder blev gaaet saa hensynsfost frem fra dem, der optraadte paa det Gam les Vegne. Da 
Arentzen kom hjem fra Udlandet, var det mere og mere en romantisk Konservatisme, der fik Övertaget hos ham. 
Og han arrgrede sig over, at saa mange af hans yngre Venner vare saa optagne af Georg Brändes. Overhovedet 
syntes det, som om han ikke kunde v ren ne sig til den Tan ke, at de, der havde varret hans Elever og havde nydt 
saa meget Godt af hans omfattende literarre Viden saavel som af hans Begejstring, nu optraadte mere eller 
mindre selv strendigt og gik ad andre Veje end hans, maaske endog rettede Kritiken mod ham selv. Han havde i 
deres yngre Dage 82a ofte Bat dem til Vargs under Diskussionen, og nu var der dem, der prpvede det Samme 
överfor ham. Tilta gende Tunghprighed gjorde Sit til at isolere ham og forte ham ofte til at misforstaa, hvad der 



blev sagt. Sine senere A ar tilbragte nan, tro mod sin gamle Kurlighed til det Store og de Store, med at luse 
Homer og Dånte i Grund sprogene. Desvurre forte hans Mistanke og hans Uvillie mod de nye Bevugelser til, at 
flere af hans yngre Venner (Drachmann, Schandoiph o. fl.) ligefrem brpd med ham. Jeg tror ikke, at Uretten helt 
var paa deres Side. Jeg har navt I.eiliFned til at luse Drachmanns Breve til Arentzen li A e op til Bruddet, og disse 
Breve gpre Drachmann /Hrc ved deres Hjertelighed og Oprigtighed, og ved Forspget paa trods Alt at fastholde 
Förbindelsen med sin ad dre Ven. For mit Vedkommende kunde jeg godt murkc en Misstem ning hos ham. 
Flvergang jeg traf ham, fik jeg gerne en 3pvdi A ked. Men det var forst lunge efter, at jeg erfarede, at Grunden var 
noget, jeg havde sagt en Aften hos Schan87 doiphs under en af de sudvanlige Diskussioner om Gam melt og 
Nyt. Arentzen gik som sudvanligt voldsomt lps paa de Yngre. Jeg kavde da sagt, at naar kan forkastede de nye 
Guder, de trude paa, var det i hvert Tilfulde ikke, fordi han selv troede paa de gamle Guder. Ytringen maa vure 
refereret for ham i fordrejet Form; ti den sagde kun, hvad sandt var, og hvad han i tidligere Tid vilde have ved 
kendt sig. Men nu ledte nan3 Romantik, der tidligere for en Yngre kunde oprulle en anelsesfuld Baggrund, ham 
til at forsvare Ortockoxi og Reaktion. Det gjorde mig, ligesom de Andre, ondt at fjernes fra ham. Hos 03 alle ere 
dog de gode Minder vedblevne at raade. I det sidste Aar, Drach mann levede, havde han og jeg den Plan at 
udgive en Skildring af ham med Bidrag fra en Rukke af hans tid ligere Venner. Drachmann vilde skrive et stort 
Indled nin A sdi A t. Planen viste sig ai tor3icelli A e Grunde ui A ennern forlig. Jeg maa lade mig npje med i disse 
Erindringer at udtale min store Taknemmelighed överfor min Ungdoms Lurer og min Manddoms Ven. — Min 
Ungdom faldt i luteran og poetisk Henseende mel lem en Periode, der kan betegnes som Guldalderens Slut ning, 
og en ny Periode, hvis Signatur jeg ikke i Korthed formaar at give. Naar jeg tunker tilbage paa littcrurc Be 
givenheder, der gjorde Indtryk paa mig under min Skole tid, er det „Hjortens Flugt", Bj0rnson's Noveller og Kaa 
lund's Et Foraar", der i sur dukke op for mig. Hjortens Flugt" kom som en frisk Hilsen fra Poesiens Land, lurte 
os, at Poesi i kk e var Noget, der blot var Overlevering fra Fortiden, men at den Btadigt kan aabne nye Kilder. Den 
fik en suregen Interesse for mig ved, at jeg fra min Barn dom af furdedes i den Del af Sydsjulland, hvor Handlin 
gen foregik. Jeg kunde belugge de friske Naturbilleder med mine Erindringer, og omvendt kom der korsget poe 
tisk Glans over Sonmieropholdet dernede, naar jeg kunde88 befolke Egnen med Digtets Skikkelser og 
Begivenheder. Det gjorde et vemodigt Indtryk paa mig, da jeg endel Aar senere traf Christian Winther i Paris 
under mit Ophold der. Han var gammel og affuldig, og paa Cafe de la Ré gence morede Opvarterne sig over 
ham, naar han kom sjok kende og forlangte sit Sukkervand. Det var nok i kk e med hans gode Villie, at han gjorde 
denne Pariscrrcjsc; det var hans Hustru og Datter, der vilde ud at more sig. Der kom kun Liv og Begejstring over 
ham, naar han fortalte om, hvorledes han havde vuret ved at blive blind, men var ble ven reddet ved en 
Operation, og hvorledes nu Verdens Herii A ned i Farvcr og Former igen var bleven tilgungelig for ham. Jeg 
lovede, da min Hjemrejse nurmede sig, at be sprge no A et for ham i Kpbenhavn og gik derfor op i det Hus, hvor 
han boede. Udenfor hans og hans Families Vu relser var der en aaben Forstue, og da jeg kom ind i den, hprte 
jeg, for jeg bankede paa, hans Stemme indenfor. Han talte meget bevuget til en Person derinde, og jeg hprte ham 
sige: Jeg synes, at naar jeg nu viser dig, at jeg har Tillid til dig, saa" .... Der foregik aabenbart en Familie scene 
derindenfor, og jeg vilde helst liste mig bort. Men hos Portnerkonen havde jeg spurgt efter dem, saa det let vilde 
kunne erfares, at der havde vuret nogen ved Dpren. Jeg gjorde da no A le faste Skridt og bankede paa. Lidt efter 
kom han ud i Slobrok og Tpflcr og med Taarer i 0jnene og forte mig over i et Vurelse paa den anden Side af 
Gan gen, hvor vi talte sammen, og hvor jeg fik Besked paa, hvad jeg skulde udrette for ham. — Den stakkels 
Folmer San ger var bleven stukket og kunde nu ik ke selv folge det Raad, han havde givet til den, der har Sorg i 
3inde". — Xaalund'3 Uolaar" laante )ez i mit sidste 3koleaar Kos Kr - . / A rent A en 03 akskrev man A e ak Diktene. 
ple A ede den A an A at akskrive Di A te, koldt ak, 03 lserte dem der ved okte udenad. Det morede mi A paa 3pasereture 
at pre>ve, om i'e A kunde kaa dem k rem kos mi A . Xaalund's I A aturdi A te koldt )'eF isXr at OF IZeser dem endnu 
med OIZede. Ham selv89 lurte jeg at kende gennem Arentzen og Schandoiph. Mere end det Frejdige og Friske 
traadte i hans Personlighed det Begejstrede, Patetiske, tildels Sentimentale frem. Jeg har kavt gode Samtaler med 
ham og var glad ved et Bespg han og hans Hustru en Sommerdag gjorde mig i 0verrpd. Han gjorde her et Forspg 
paa at omvende mig til sin Reli gion, som var en poetisk Teisme; men han fik i kk e Bugt med min Spinozisme. 
Det var paa den Tid, da han havde sin poetiske Turnering med Schandoiph, og jeg glemmer ikke en Dag, jeg 



m0dte ham, som han kom ligefra Bane xaarden og skulde i Trykkeriet med et nvt Indlse A . Hans h0je, magre 
Skikkelse med et Ansigt, der kunde minde om Don Quiqote, maatte vaskke Opmasrksomhed, afset fra den store 
Slasngkappe, kan var ifprt. Han omfavnede mig paa staaende Fod, fprte mig md i en Kafé, bestilte to Glas 
Portvin og deklamerede nu for mig (og det hele Publikum) med megen Patos sit nye Digt, medens Slasngkappen 
flag rede under hans voldsomme Armbevasgelser. — Bedre end hans Digte til Schandoiph, synes jeg, hans Digt 
til Drach mann er. Bte»rre Oi A terevne end man A lede kan den neB Xund31cadBkvide 03 lcriti31ce 31carpked. Men 
li A eBom betegner kan et 3tade, kvor I A omantilcen levede i 3indet, ekter at dcn3Llom3trin A Btid var tordi, OF kvar 
der okte F A orde Bi A en polemiBlc Holdning Eldende overkor det s?ve, der vilde trZede i det (?amleB 3ted. — 
L A srnBon lXrte ksrBt paa et Benere FidBpunlct per3on liFt at leende OF op3Xtter derkor Omtalen ai mit I A orkold 
til kam. Om mit Forhold til, kvad man pleier at kalde Bevasgels en i Halvfjerserne", har jeg kavt Lejlighed til at 
tale i et Tilbageblik", jeg skrev i Tilskueren" (1913) i Anledning af min 70 Aars Fpdselsdag. Jeg kar intet 
Väsentligt at fpje til denne Udtalelse. Jeg fastholder endnu, at Bevasg elsen" var overvejende litterasr, — at den 
videnskabeligt,90 filosofisk set var meget overfladisk, — og at den havde mere Blik for det, der maatte falde for 
Kritiken, end for det, der bevarer sin Betydning, og for de nye Mu ligheder ak positivt Vterd. For mit 
Vedkonmiende var Hovedsagen, at jeg havde nok at g0re med at skaffe mig fast Grund under Fpdderne paa det 
Omraade, hvor jeg personligt skulde arbejde. I Midten af 70'erne var jeg naat til, hvad man kunde kalde en kritisk 
Positivisme (og hvad jeg etsteds fra et andet Synspunkt har kaldt en kritisk Mo nisme). Den stillede mig stadigt 
nye Opgaver, som jeg i kk e paa Forhaand havde kunnet se, men som gave mig stadigt Arbejde. Jeg havde, som 
jeg har sagt i Tilbageb likket", en Traad at spinde videre paa, hvad enten Tids strpmningen gik i den ene eller den 
anden Retning. Littera turens Svingninger, som möderne Litteraturhistorikere tro at kunne fplge fra Tiaar til 
Tiaar, saaledes at hvert Tiaar faar sin Karakteristik, har jeg ikke gjort med, og jeg har heller i kk e hos den unge 
Slasgt, jeg har havt med at g0re, ret kunnet spore disse Rytmer. Men jeg er vel heller ikke fin nok i mine Sanser. 
( A eorg Lrandes og navde vZeret Modstandere i 3tri den om Iro og Viden. 3enere trak vi otte sammen i I A und's ? 
ader3 Hus. Da lian sammen med sin Vroder nav de grundlagt tidsskriftet det nittende / A arnundrede", dlev jeg 
Nedardejder og kom derved i en nZermere og tor mig meget gavnlig förbindelse med nam. Han inddsd mig en 
/ A kten, da lian var dleven gikt, og nan og nans Hustru l)ese>gte ogsaa mit H A em. nar al tid kulgt nam med 
Leundring i nans litteraturkritiske / A .r de A jder. Han nar kor mig som kor saa mange /<ndre aadnet nve poetiske og 
litteraäre Verdener, og ved sin til ind gaaende Xarakteristik og / A nalvse nar nan kastet I A vs over saa mange ak 
litteraturens store skikkelser, ke»lte mig i Naturel meget korskellig k ra nam. tog tungere og mere uden A XlpZomt 
paa biting, og manglede den 3elv tillid, der er Letingelsen kor dristig OptrZeden. Hvad91 har kunnet udrette, 
skyldes langt og ufortrpdent Arbejde, og mine Opgaver laa den store Offentlighed fjernere. Des uden har jeg 
gennemgaaende kavt den Opfattelse, at kvad der er at asndre eller skaffe afvejen i Tankens eller i Sam fundets 
Verden, f0rst kan erkendes, naar det Rette findes. Det er vanskeligt at tinde det Rette, men naar det findes, bliver 
det klart, hvad det Falske er. Og de Former, i hvilke Menneskers Trang til St0tte og Tilhold i Livet finder Hvile, 
kunne kun asndres, naar selve denne Trang asndres; men saadan /Endring foregaar meget langsomt, naar den skal 
vasre grundig. Ogsaa her er det Sandheden, der viser, hvad der er falsk, Positiviteten, der begrunder 
Negativiteten. Som Spinoza siger: Sandheden vidner baade om sig selv og om Usandheden (verum est inekex 3ui 
et talBi). Og Comte har hsevdet, at man kun fortrrenger det, som man erstatter. Denne Betragtningsmaade gjorde, 
at jeg stod anderledes overfor religips og moralsk Polemik end Bran des. Men hans Kritik er paa mange Maader 
kommen min Virksomhed til Gode, idet den hos mange vakte Trang til videregaaende Orientering paa Tankens 
Omraade. Jeg har ganske vist i i kk e faa Tilfelde set, hvorledes den Opfattelse kom op, at det var nok at have 
raske og forsorne Meninger, uden at man behpvede at bryde sig om, at Filosofien for langte en indtrasngende 
Underspgelse. Hva6 jeg k ra 6en liö, ker taler om, HalvijcrBcrnc, i kk e min63t er Lran6e3 taknemlig ior, er 6e 
I A aack, kan gav mig i Anledning ak 6e Liörag, jeg Benöte til KanB li6B 3kriit. 3aale6e3 B k rev kan til mig den 7. 
juni 1875: A illa6 mig, e A ' 822 meget Bom I A e62kwr Bom i ai svm patetigk Ne63trXben6e at rette et ?ar 
3psrg3maal til vern. Har ve nogen3in6e g A ort 6et at lXBe, Kva6 ve giver i I>vkken, op kor en eller anden Nand, 
der i kk e kar gaaet i en lserd 3kole? Har ve lXBt det ke> A 't kor en varne, der ikke var BXrligt Klo A t A k dannet? 

Har ve 52t et NZerke ved de 3teder, kan eller kun i kk e ior3tod, og kor3sgt at om 3krive dem med andre Ord? tsr 



Bige, at ve ikke kai'92 gjort dette Fors0g. Men hvorfor ikke?" Og deipaa anker srerligt over et Sted i en Artikel, 
jeg havde indsendt til Tidsskriftet, og som unegteligt var meget lidet populrert udtrvkt. Jeg fandt Anken rigtig; 
desvrerre rammer den vel ogsaa meget af, nvad jeg senere har sk revet, uagtet jeg virkeligt satte mig for at skrive 
saa almentilgrengeligt som muligt. Men der er nu engang Forskel paa Filosofi og Litte raturhistorie, og desuden 
har det v re re t min Lod at udvikle mig langsomt og sent komme til Klarhed. Jeg havde kunnet vente med at skrive, 
til alt kunde udtrykkes klart (om end i kk e for dem, der slet ingen Forudsretningcr have); det havde maaske i kk e 
v re re t til Skade for Literaturen. Men jeg har altid selv Irert meget ved at forspge paa at frem stille mine Tanker og 
min hidtil erhvervede Kundskab. Og jeg havde i Brpchner et Exempel paa, hvad det kan fp re til at vente for 
1 ren ge med at skrive; han beklagede ofte, at han havde villet vente med sine Udarbejdelser, til han fuld ko mm ent 
havde gennemarbejdet alle sine Emner, og da den Tid syntes ham at v re re kommen, var han henved de Flalv 
treds, og han havde levet sig helt ind i de abstrakte Ud trvk, der vare overleverede fra den hegelske Filosofi, og 
som i og for sig kunde have gjort god Tjeneste som korte Formler under hans ensomme Trenkcn. — Jeg har dog 
senere nen ofte v re re t overrasket over, i hvor store Krcdsc man A e at mine Vs A er er naaeöe u6. Da )'eZ i 1876 
navöe u6 A ivet min lille L03 Om Grundlaget for den humane Etik", som jeg i anden Sam mcnhreng skal komme 
tilbage til, skrev Brändes til mig (24. Oktbr. 1876) : De er, skpnt paa et anöet Grundlag, den forklarede" 

Brpchner, og det vilde visseligt have v re re t Lre»cnner en stor G1 re de, om han havde oplevet denne Bog at Dem 
Jeg gratulerer Dem ogsaa til Formen i Deres Bog. De har her vundet overordentlig i Frihed og Bcvregc lighed. 

De sagde engang et mismodigt Ord til mig om Tpr hed i Deres Sprogform, hvor De var altfor streng imod Dem 
selv .... Der er ekter min Mening enönu kor lidt93 Temperament i Deres Stil; De skriver endnu ikke tilstrrek 
keligt med Deres hele Personlighed, det hele Menneske. Men De er paa Ve) til at g pre det." — Isvri A t minder 
Brändes i dette Brev om Indskriften paa Velfrerdskomi teens Papirer: Liberté, Egalité, Fraternité, ou la mort!" — 
og han mener, at jeg neppe nogensinde har v re re t saa ung, at jeg kar kunnet sige dette. Deri har han ganske Ret. 
Dog skurrede det lidt i mine 0ren, naar han tilfpjede : De maa v re re fpdt til en vis Grad gammel." Om sig selv 
siger han saa: Jeg er bange for, at jeg engang har v re re t meget ung." — a Det Forhold, hvori jeg var kommen til 
Brändes, var mig til me A en Glredc og Opmuntring. Efter Brpchners Dpd fplte jeg mig ensom, og da Brändes med 
sin store kunstne riske Sans forenede Forstaaelse af filosofiske Underspgel ser, var hans Breve mig stedse 
krerkomne. Nogle A ar efter skrev han til mig fra Berlin: Jeg gireder mig meget ved at staa paa Baa venskabelig 
Fod med Dem; der er Intet, jeg hellere vilde end leve i broderlig Forstaaelse med alle Jevn aldrende i Norden, der 
forske rerligt." Hvad der her ud taltes saa varmt, vandt fuldstrendig Genklang fra min Side. Og denne Stemning 
forsvandt end ik ke K05 mig, da den endel A ar Benere blev sat paa Prpve ved en alvorlig og skarp Modsretning 
mellem vore Anskuelser paa et vresent ligt Punkt. 1111 Efteraaret 1874 holdt jeg en Forelresning over Indi 
edning til Filosofien", i nvilken jeg i al Xortned krcmBtil lede den Opfattelse af de filosofiske Problemer og ai 
For holdet mellem dem, som nu kavde kX3tnet sig hos mig. Og derefter begyndte min egentlige 
Forfattervirksomhed, idet jeg nu satte mig til Opgave at behandle de enkelte Pro blemer hvert for sig. Det korte 
Program, jeg havde givet i den nrevnte Forelresning, maatte naturligvis un6er A aa mange Forandringer ved 
Is6arbe A 6ei3en i det Enkelte, og der var stort Arbejde at gpre paa de enkelte Omraader. I tre Perioder kan jeg 
inddele mit Arbejde, i de fplgende 40 A ar. Fra 1875 til 1887 6re A 'e6e sig om Psykologi og Etik i fprste Linie, fra 
1887 1895 om Filosofiens Historie, og efter 1895 er det I A eli A ioN3kioBori og Erkendelsesteori, der isrer lregger 
Beslag paa mig. Saaledes som Filosofiens Stil ling endnu er, er det af nogen Betydning, at disse forskel lige 
Omraader, der paa saa mange Maader gribe over i hverandre, kunne behandles ai den Samme. Det er ikke sagt, at 
det altid vil vrere muligt, og Filosofiens Problemer ville da stille sig i vanskeligere Former. Vort Arbejde maa vi 
til enhver Tid tåge op, som Spprgsmaalene stille sig for os; vi maa blot i kk e glemme, at 3p«3r A Bmaal saavel som 
Svar kan anta A e korBkelliF Karakter til kor3kel!iFe Tider. Jeg kan dog i kk e trenke mig Filosofi uden en Strreben 
efter at sammenfatte det menneskelige lankearde A jde under visse almene Synspunkter. Og denne Strreben 
forberedes inden for de enkelte Videnskaber, jo mere disse selv 3e> A e at blive95 81 A 6ere3 ledende lanker 
bevidst. vei- er da 3ted3e en op gave kor I A ilo3oti Bom komparativ VidenBkad. De fprste Oppvei-, der stillede 
sig for mig, vare: at skrive en Etik ud fra rent menneskelige Forudsretningcr, og at udarbejde en Psykologi, ved 
hvilken Studiet at det menneskelige Sjreleliv, der siden Sibberns Tid ikk e havde vreret dyrket herhjemme, kunde 



genoptages. Jeg fplte fra denne Tid af mere og mere min Virksomhed som en Fort sasttelse af Sibberns, eller 
rettere, jeg pnskede, at den kunde betragtes saaledes. Saa meget jeg end skyldte Rasmus Niel sen og Brpchner, 
saa jeg dog, at man maatte gaa andre Veje, Veje, som gamle Sibbern" paa mange Strrekninger havde befaret, 
skpnt en romantisk-spekulativ Baggrund paa mange Punkter havde bestemt det Lys, i hvilket han saa 
Spprgsmaalene. I Efteraaret 1876 udgav jeg et lille Skrift Om Grund laget for den humane E t ik". Jeg Be»3te her 
at vise, at der gives et rent menneskeligt Grundlag for Livsf0relse, som er givet med Muligheden 2i, at 
Mennesket kan d A e sig for en Lov, der pe A er ud o ver de enkelte Ojeblikke og ud over de enkelte Individer. Sk0nt 
jeg tror, at jeg naaede et Stykke frem i Xlarned med det Skrift, og at sredigt Analy sen af Begrebet Autoritet 
endnu kan have nogen Interesse, var der endnu en Ubestemthed tilbage, som hang sammen med, at jeg endnu 
i kk e skelnede mellem det Motiv, der f0rer os til at kalde Handlinger gode eller onde, og som jeg senere har kaldt 
Vurderingsmotivet, og det Motiv, som i de enkelte 3pecielle 'lilkselde k aar os til at fyldestg0re Vur 
deringsmotivets Krav, og som jeg senere har kaldt Hand lingsmotivet. Da jeg fik fuld Klarhed over denne 
Forskel, der saa ofte överses, kunde jeg skride til Udarbejdelsen af en udf0rlig Etik. Men det skete f0rst 
adskillige Aar senere. Forel0bigt gik jeg op i psykologiske Studier og behand lede fra Efteraaret 1876 af hvert 
Aar et eller andet Afsnit ak Psykologien paa mine k'orelX3ninger som Privatdocent. Efterhaanden samlede der 
sig en anseelig Tilhprerkreds om96 disse Forelassninger, saa at jeg fra det lille Lokale, i hvilket jeg var begyndt, 
maatte flytte til de stprre, og tilsidst til de stprste Lokaler paa Universitetet. Af og til hes te jeg til Af vexling over 
Emner af Filosofiens Historie, saaledes over Spinoza, i Anledning af Tohundrcdaaret efter hans D0d. Denne 
Forelresning bearbejdede jeg til et lille populasrt Skrift, der udkom i Efteraaret 1877. Vinteren —77 erindrer jeg 
som en sasrligt god Ar bejdstid. Men der knytter sig Vemod til denne Erindring, ti det var sidste Vinter, min 
Hustru oplevede. Mindelser af Blegsot fra hendes unge Dage kom atter og atter frem, og der viste sig, som 
Lasgen, min Ven Julius Petersen, senere har sagt mig, Symptomer paa Anremi. Jeg tror, at hun allerede om 
Efteraaret har havt Anelser om, hvad der fore stod. Vi vare en smuk Otkoberdag tagne ud til 0verr0d for at leje 
en lille Sommerlejlighed for meste Sommer. Efteråt det var besprget, spadserede vi i Geel Skov, og Udtrykket i 
hendes Ansigt, da hun, siddende paa en Trasstub, saa ned over Spllerpd S0 over mod det lille Hus, vi skulde bo i, 
stod senere for mig som Tegn paa en vemodig Tanke om, at hun maaske i kk e kom til at bo der. Det er isrer dette 
Erindringsbillede, jeg har bevaret fra hendes senere Aar, det, jeg mest vender tilbage til. Ved Nytaarstid fpdte 
hun en S0n, og derefter kom der en slem Aarebetasndelse, som dog helbrededes, saa at kun havde en god Tid i 
det tidlige Foraar. Men saa begyndte Nedgången, med stigende Mat hed og Afkrreftelse. Og saa kom den Dag, da 
Lasgen sagde mig, at der intet Haab var. Der havde udviklet sig en ond artet An remi. Vi doede i et lille Hu3 ved 
3t. )Sr3en3 3s. ?olan HuBet var der en lille Have; 322 kom en VZemninF, over kvilken M2N 822 den k lare 3s 03 
i La AA runden Ke>denkavnB laarne. 3cenen 3taar tvdeli A t tor mi A i de IvBe 3KZer, med den forunderlige 
NodBXtnin3 mellem den kerli A e udentor 03 den Kamp med velden, der 3trcde3 indenkor. V23 03 ikke dlot 
derude over i kinanden, men97 gik ogsaa i Et derinde under den angstfulde Spasnding. Og paa samme Maade 
Bkiktede hos den Syge klar Bevidst ked og Hensynken i Ubevidsthed. I et ai de k lare Ojeblikke fremkom jegl 
med en Antydning ak, at jeg var mig bevidst, kvad der koreBtod, og det viste sig, at hun og3aa var klar over det. 
Jeg korBe>gte at sige kende Alt, nva6 hun havde v re re t for mig, og hvor ringe Gcngreld jeg havde ydet. Hun var 
i kk e bange for at d0 — men det er dog saa tidligt!" — Jeg spurgte hende, og hun ikke vilde tale med en Prrest, 
men kun vilde hellere blive ved, Kva6 vi Baa ofte Kavöe talt om, og hvad der laa til Grund for den Poesi, vi 
begge havde sat hpjest. Hun bad mig fremsige Paludan-Miillers Nattev agt", et af vore Yndlingsdigte, og jeg 
Kvi3ke6e det da md i hendes 0re. Og saa gled hun bort, bort fra mig og mine to Smaadrenge. I de sidste Dage 
laa hun i Fantasier, der ikk e syntes at v re re uhyggelige. Et af hendes sidste Ud brud var: Rejs mig op i Baaden!" 
— Og Baaden gled langsomt bort, ud i det store Hav. En tidlig Morgen (den 12. Juni 1877) lukkede jeg hendes 
Ojne. Nogle Dage efter flyttede jeg ud i det lille Hus ved Splle r0d S0. Sommeren gik med Arbejde paa 
Psykologien, et Arbejde, som i de nu fp Igen de Aar var mig til stor Hjrelp. Det er godt i Tider som de, der nu vare 
komne over mig, at der stadigt ligger et Arbejde og venter. Ellers truer Tomheden. Desuden var det mig en 
Vederkvregelse at strejfe om i Rude Skov, som jeg fprst nu ret lrerte at kende. Her tilbragte jeg Eftermiddagen. 
Ofte gik jeg til Hprsholm og spiste til Aften og vandrede saa hjem gennem Skoven. Det 'lilkold, kavde KOB min 



kloder og mine 3«L»3ken de, gjorde, at kunde leve med mine to 3maadrenge uden 2t k2ve nogen I)ame i 
HuBet", kvad 21tid k2r gruet kor. vet k2r M22Bke ikke i alle HenBeender vZeret godt kor 3onnerne, at der 
manglede den I A vgge, kun en Xvinde kan bibringe et H A em. det kunde nu ik ke vXre anderledeB. I de kslgende 
kavde sXllig < A rund til at Bk«3nne Erindringer 798 paa mine Venner, og jeg vandt nve. Skovgaard var bleven 
Adjunkt i Nykpbing paa Falster, og jeg bespgte ham gerne en Gang om Aarct. Julius Petersen og hans Hustru var 
jeg endnu mere sammen med end for. Jeg har altid, ikke mindst i Sorgens Tider, hos dem fundet en hjertelig Sym 
pati og har selv ogsaa taget Del i deres Skrebner. Det var i kk e altid let at omgaas Julius. Netop fordi han holdt saa 
meget af mig, var det ham en Sorg, han ofte kunde give et heftigt og udreskende Udtryk, naar der var 
Uoverensstem melse mellem os, f. Ex. i litteraere eller politiske Spprgs maal. Maaske har det o A saa irriteret ham, 
at der i mit VZe sen var Htrseben ekter Kontinuitet og Harmoni, som han ik ke förstod, fordi han heller i kk e 
forstod, hvor meget det kunde koste mig at holde denne 3trXden oppe trods Tyngde og Sfovhed. Jeg tror, at jeg 
forstod ham bedre, end han forstod mig. Hans Hustru Oliva havde vreret min Hustrus Veninde, og det var mig en 
Trpst at tale med hende om Fortiden. Naar der, hvad der kunde hasnde, kom en Kurre paa Iraaden mellem Julius 
og mig, optraadte nun som Mregler. Det kunde trreffe sig, at jeg mpdte hende paa Vej til mig, naar jeg selv var 
paa Vej til Julius efter et lille Sammenst0d, der kunde true med at lade Gr res gro paa Vejen. Hun forstod sin 
Mand som ingen Anden og holdt fast ved ham under alle Svingninger, selv de voldsomste. Sindig og trofast var 
hun i sin I A Xrd, og han vendte stedse tilbage til hende, stedse bedre korstaaende, kvad hun var for kam. Hun saa 
klart, at foruden hans Praxis, der tilfredsstillede hans humane Sind, men ofte kunde slide for kaardt paa kam, var 
det en Livsforn0denhed for kam at arbcjdc videnskabeligt og litterrert, og det hjalp ham ikke at stride imod, kan 
maatte stedse paanv til Skrivebordet og fortsrette sine Arbejder over Lregekunstens Historie, Ar bejder, der forte 
til hans Ansrettelse i dette Fag ved Uni versitetet og gav ham fortjent Anseelse. lekter Olivas D0d kaldt han 
sammen. Hvad disse to Mennesker kave vXret kor mi A , bevarer99 jeg i taknemmelig Erindring. Og deres B0rn, 
en Rrekkc af dygtige og fremadstrrebende Mennesker, holde paa den smu kk este Maade denne Erindring levende 
hos mig ved den Venlighed, de ved enhver Lejlighed vise deres gamle Onkel, som de have kaldt mig, fra de vare 
smaa. Ogsaa hos Troels Lund og hos Heegaard havde jeg godt Tilhold i disse Aar, og til de to Hjem spgte jeg 
ofte, naar jeg trrengte til en hyggelig og interessant Aften. Ved at mindes Aarene efter min Hustrus D0d trenker 
jeg ogsaa med Taknemmelighed paa, at Herman og Anna Trier paa denne Tid aabnede deres Hjem for mig. Hans 
stptte og rolige Vresen og hans predagogiskc Interesse, der ogsaa torte ham til Interesse og Forstaaelse for 
Filosofi, gjorde Omgången med ham velgprende og bestyrkende. Og Anna Triers livfulde, begejstrede og trofaste 
Natur bragte mig en Forfriskelse og en Opmuntring, jeg i de A ar vel kunde trrengc til. Hun var udgaaet fra en 
grundtvigsk K reds, men levede sig nu med aaben Sans ind i Rredse, hvor helt andre Tanker gjorde sig g re Iden de 
end de, hun var opvoxen med, og hun mistede i kk e sin Oprindelighed og Frejdighed. Det kom for hende kun an 
paa, at hun folte sig överfor no A et 82n6t Nenne3keli3t. Sygdom knrekkcdc tidligt hendes Kraft, og hendes 
pludselige D0d (i Sonime ren 1888) var en Hjertesorg for mig. Det var i3en noget Sk0nt 03 Lyst, der var gaaet ud 
af min Verden. — PBvkoio3iske 3tu6ier 3ik unöer alt öette 6ere3 <32N3.1 A Xr 03 I A 'ern" ossentli33ior6e 
(I A edruar 1878) en Om i kvilken No31e ak Grunntankerne i min 3enere (1882) uökomne ?8v- Kolo3i uötaltes i 
populrer sorm. ven opk,attelBe ak 6et men ne3keli3e 3Mieliv, mine 3tu6ier ksrte mi 3 til, var tilöels 
kremkommen 3ennem Xritik ak kor 6en en3el3ke A BBoci2tioN3p3vkolo3i". venne Ketnin3 k2r Btore 
I A ory'eneBter 2k ?Bvkolo3ien veö at krscvc ns A 23ti3 at kvert enkelt B A Xleli3t Gnomen 03 veö at akvi3e den 
Bpi- 7* oinlOO ritualistiske Appel til Sjrelcns Vresen" paa ethvert vanske ligt Punkt. Men den saa i kk e 3koven 
for lutter 'lrZeer, og saa navnligt ikke, at der i al Erindring kundgsr sig en indre Sammcnhreng, en Sammenhpren 
af alle sjrelcligc Elemen ter indbyrdes. Jeg forspgte at forfolge denne Sammcnhreng ligefra de simpleste 
Sansninger til de hojcstc Tanker og Beslutninger. Desuden fremtrreder i den nrevntc Afhandling et Hovedpunkt i 
min psykologiske Forsken, nemlig den Maade, hvoipaa Studiet af sygelige Tilstande belyser Sjrele livets 
almindelige Natur, idet Oplpsningstilstande afgive Vidnesbyrd om den Betydning, Samling og Koncentration 
kan have for Sjrelclivcts Bestaaen. I samme Tidsskrift udgav jeg samme A ar en Rrekkc An meldelser, i hvilken 
min etiske Opfattelse blev belyst gen nern Xritili at torl31(e!li A e Verker. I forste I A inie staar her en gennem flere 
Numre lpbende Kritik at Biskop starten sen's Etik (Juli 1878). Det var et Opg0r med den teolo giske Etik, isrer 



med den möderne Kristendom", som jeg efter meget indre / A .rde A de var kommen til Klarned over for mit eget 
Vedkonmiende. Maitensen var en karakten stisk Reprassentant for denne möderne Kristendom, idet han under al 
sin Xomdination 21 Spekulation, /t s te ti seren og Opbyggelighed dog hrevdede at staa i kontinuerlig Sam 
menhasng med den oprindelige Kristendom. Kierkegaard havde protesteret mod hans Forspg paa at opstille 
Biskop Mynster som kristeligt Sandhedsvidne, et Forspg, der oversaa Modsretningen mellem den urkristelige og 
den mo derne-kri3telige Ntik. Da en 21 mine Flovedopgaver var at drpfte Muligheden af en paa rent menneskelig 
Grund byg get Ttik, maatte det v re re at Interesse for mig, at der fore laa en aandfuld Fremstilling fra et modsat 
Standpunkt. Maitensens Forspg paa at sammenarbejde Kristendom og Flumanitet fremtrreder paa karakteristisk 
Maade i hans Kritik ai Augustinus' berpnrte S retning onr Hedningernes Dyder sonr glimrende Laster. Flan belrerer 
den gamle K i t kefader onr, ,at de hedenske Dyder ikke vare Laster, nrenlOl glimrende Fragnrenter, der forst ved 
Kristendonrnren kun de faa harmonisk Sanrnrensretning. Ikke blot en Kirke fader, ogsaa en Apostel irettesretter 
Biskoppen. Naar Pau lus raader fra /Fgtcskab, tordi det ene Fornpdne er at leve i Forventningen onr Kristi 
Genkonrst, saa faar han nu at vide, at ganske vist skal nran fastholde denne Forventning, nren man nraa derfor 
i kk e opgive at leve et sundt og fro digt Menneskeliv med Nydelse af alle Kulturens Goder. Den himmelske 
Existens er forst Afslutningen paa en stor Udviklingsproces. Det er i Tillid til denne Opfattelse, at den kristelige 
Etiks" Forfatter genncmgaar alle nrenne skelige Forhold i Samfund og Stat, i Teater og Skole (f. Ex. 
Retskrivningen!) for at ordne denr ind under, hvad der for hanr er den kristelige Grundbetragtning. vet folger ak 
sig selv, at nan herved konrnrer langt udenfor det Omraadc, der kan belyses ud fra det nye Testamente, hvis Etik 
helt igennenr er baaren af den store Forventning, hvis Opfyldelse Maitensen egentligt i kk e nraatte pnske for snart, 
da der ellers ikk e vilde blive Tid til den Kulturud vikling, der skulde kroncs med Genkomsten". — Trods sit 
Forsvar for Fledningerne erklasrer Maitensen dog, at naar Masnd som Kant, Lessing og Schiller i kk e vare tro ende 
Kristne, kom det af ond Villie og Afsky for det Flel lige» — Fler bfod det gamle teologiske Barbari igennem. 
Denne Kritik af Maitensen vandt nregen Tilslutning rundt omkring, ver var nrange Xldre VidenBkad3MXnd, 
forkattere og politikere, 3om navde Zergret 3ig over Li- Bkoppens for3Gg paa at lade teologi3ke 3vnBpunkter de 
nerske Viden3kad og Kun3t, 3tatBliv og 3anrtundBliv, og 50M nu — i al 3tilned — udtrvkte dere3 3vmpati. 
Llandt dem vare k. Tx. Madvig og Lille, ekter anmeldte )eg (i Isde og Fljemme" 1882) igen en Log ak nan3 
A acod Lonme". vet var Nmnet, der intere3serede mig. vet morede mig at godtgsre, nvor lidt den dvwindige og 
BelvtXnkende stiker vilde nave tundet 3ig i at indeBpXrres indenkar del02 Skranker, Bskoppen vilde srettc 
mellem «kiistelig" og hed ensk" Tasnkning. — Jeg traf paa den Tid ofte Flistorike ren Raspar Paludan-Miiller 
92.2 Universitetet, da vi hes te paa samme Da ekter kans Gnske kavde sendt kam min Anmeldelse, sagde han paa 
sin ejendonrmelige be stemte Maade: ,Ja, Deres Mening er jo egentligt, at hele Bogen er noget Sludder. Jeg 
holder mig til, hvad min Fader sagde, at Troen er en Villiessag, og at man i kk e skal spekulere over den." Og lidt 
efter fojede han til: I pvrigt vil jeg raade Dem fra at angribe Maitensen saa ofte; han kunde hviske Kongen Noget 
i 0ret, og saa bli ver De ikke Professor!" — Denne Advarsel var ikke for npden, da jeg nu havde faaet sagt, hvad 
jeg vilde, og jeg var nu helt optagen af at udvikle og begrunde mine egne Synsmaader. — I sit Levned" omtaler 
Maitensen, at hans senere Skrifter bleve angrebne k ra den rent negative Ret ninxs" Side. Jeg anw A er, at jeg 
o A Baa her er kommen ind under Begrebet det rent Negative". Jeg selv folte mig mere og mere positiv, jo mere 
det Menneskelige i dets mangfoldige Typer og Former gik op for mig. — Men jeg er kommen bort fra Aaret 
1878. — I Nasr og Fjern" (August 1878) skrev jeg en Anmeldelse at Hee gaards Bog Om Intolerance". Denne 
Bog gik, under pjen synlig og stasrk Indflydelse af Kierkegaard, ud paa at vise, at en Tro eller Livsanskuelse kun 
kan fremtrasde i person lig Overbevisnings Form. Videnskabelig Afgprelse ak de hpjeste Spprgsmaal er umulig, 
og det nytter i kk e at be raabe sig paa Autoritet, ti ogsaa Tro paa en Autoritet er subjektiv Overbevisning. 
Personlighedernes Forskellig heder umuliggpre felles Formler, som skulde kunne passe for Alle. Hele Livet 
igennem har den Enkelte kun med sig selv at gpre. Samfundslivet angaar kun de ydre Forhold og staar som en 
tvingende, fjendtlig Magt. Angaaende de religfose Spprgsmaal, af hvilke isasr Udpdeligheden ligger Forfatteren 
paa Hjerte, udtales, at vi ikke komme ud over blötte Muligheder. Vi leve paa Muligheder! Og i Muligl03 
ledernes strenge Skole vil netop det Fed3te i vor Natur kunne udvikles: Adel i Trenkemaade, og Forsonlighed 
överfor anderledes Trenkcndc. Överfor denne Betragtningsmaade gjorde jeg g re Iden de, at hvis der slet ikke er 



nogen felles Grund at bygge paa, er al Forhandling mellem forskellige Livsanskuelser umu lig. Og den felles 
Grund maa tilsidst vasre Videnskaben. Vi forlange af enhver Livsanskuelse, vi skulle respektere, at den stemmer 
overens med sig selv, frembyder indre Konsekvens. Allerede her, i den rene Logik, er der en fel les Grund. Men 
desuden kunne vi ikke have Respekt for en Livsanskuelse, naar den i kk e vidner om en asrlig Be strrebelse for at 
anvende og gennemtenke den Viden, der staar til Raadighed. En Livsanskuelse, der slet ikke bryder sig om 
Naturvidenskab og historisk Kritik, kan i kk e faa Betydning ud over en ganske bestemt Kreds. — Jeg frem 
hasvede ikke, hvad jeg nu vilde gpre, at enhver Livsan skuelse bliver til under bestemt indre og ydre Betingelser 
og derfor rnaa blive Genstand for psykologisk og historisk Underspgelse. Men jeg paaviste Umuligheden kor 
den, der vil udvikle sig til virkelig Personlighed, af at isolere sig fra Samfundet, ogsaa fra at virke paa 
Samfundet. Flvis For fatteren," sagde jeg, endog kun havde gjort sig det klart, hvad det var for en Fplelse, der 
bragte ham til at nedskrive de smukke og energiske Udtalelser i hans Bog, saa vilde han af personlig Erfaring 
vide, at den etiske Fordring til Personligheden omfatter Bestrrebelsen for en l ik ere og edlere Udvikling af Livet i 
Samfundet." Det personlige Venskabsforhold til Hee A aard satte jeg megen Pris paa. Han var En af de Faa, med 
hvem jeg den gang kunde drpfte filosofiske Emner, og det var en For npjelse at omgaas ham i de gode 
Arbejdsaar, han fik, etter at han var bleven Professor. Hans Horizont udvidedes, og hans Sans for Problemer 
skrerpedes. Det Bedste, han ydede paa Universitetet, var vistnok det Kursus, han i Slutningen af 70'erne holdt for 
de unge Studenter. Han 104 behandlede her Udviklingsbegrebet og dets Historie og hengav sig desuden paa sine 
Forefesninger ofte til person lige Udtalelser om Betydningen og Npdvendigheden ak selvsfendig Overbevisning. 
Mange ak hans Tilhprere fra disse A ar have bevaret et smukt og ejendommeligt Minde om ham. Desvasrre skulde 
hans gode Arbejdsaar ikke vare fenge ved. — Endnu en Anmeldelse skrev jeg samme A ar og i samme Tidsskrift 
( Nrer og Fjern". Septbr. 1878). Efter Sibberns Dpd (1872) var hans Moralfilosofi bleven udgiven, og jeg 
benyttede da Fejligheden til at give en Karakteristik af min gamle Lasrer, som jeg i Aarcncs Qsb var kommen til 
at sastte megen Pris paa. Denne Anmeldelse var et Forar bejde til en udfprligere Karakteristik af Sibbern, som jeg 
skrev i «Tilskueren" (1885) i Anledning af Hundredaaret efter hans Fpdsel, og som er optrykt i fprste Bind af 
mine mindre Arbejder. Naar jeg endnu har nasvnt en Afhandling om Filosofien i Sverige, i Form at en 
Anmeldelse ak Axel Nybfeus' \ferk Den filosofiska Forskningen i Sverige" (Nordisk Tids skrift, utg. af 
Letterstedske föreningen 1879), har jeg nasvnt de vigtigste litterasre Arbejder fra min Haand i Slut ningen af 
70'erne. — I Slutningen af 1879 indgav jeg efter Opfordring af Maöviss og Hccssaarö en Anspgning om en 
Docentur, som ogsaa blev anbefalet af Fakultetet. Det var ikke blot ved denne Fejlighed, at Madvig vi3te mig 
Interesse. jeg havde fprst truffet kam, da han som Undervisningsinspektpr visi terede i en Skole, jeg underviste i, 
oss jeg har ogsaa havt kam til On3or, da jeg examinerede i Grassk til Artium. Madvig interesserede sig meget for 
Filosofi, og ved en festlig Sammenkomst i Anledning af, at han havde v re re t Medlem af Videnskabernes Selskab 
i 50 Aar, kar kan givet et Overblik over sin egen Filosofi, som jeg dog, da jeg dengang i kk e selv var Medlem, 
kun kender gennem et ak Fausbpll nedsk revet Referat. Hans Tanker gik genneml05 gaaende i den kritiske 
Filosofis Retning, med Afslutning ad Analogiens Vei i en stemnin3Bkuld «Panteisme", under bestemt 
Fastholden at Aarsagsferen, ogsaa paa Villiens Omraade. Han Bvmpati3erede med Hdviklin3BlXren, og da jeg 
(1874) kavde holdt et Föredrag i Studenterforeningen om «Darwinismen og Filosofien" (trykt i Nasr og Fjern"), 
udtalte han sig meget K)erteli3t om det og sagde, at det forekom ham, at Tanken om en opstigende Udvikling var 
ganske anderledes tiltalende end La;ren om et Fald. Han tilfpjede med et lunt Smil: ,Men jeg tpr i kk e sige det til 
mine Dptre!" Disse fortrasffelige Damer vare nemlig me get ortodoxe, og den ferde Fader var meget 
hensynsfuld. Nogle A ar efter foreslog jeg ham at v re re Medindbyder til en Indsamling af Bidrag til en Statue af 
Spinoza i Haag, i Anledning 21 Tohundrcdaarct etter Spinoza's Dpd. Ma6vi3 "2v6e fprst LetXnlceli3ne6er, 

03322 af Hensyn til Bit Hjern", men overvandt dem, og han skaffede en an selig Sum, saa 2t Bidraget fra 
Dan mark til det internatio nale Foretagende blev forholdsvis betydeligt. Med min Kritik at Martensens Etik 
sympatiserede han i ns) Grad, og han u6t21te i varme Ord til mig sin Interesse ved den Maade, paa hvlken jeg 
havde belyst Teologiens Forspg paa at beherske hele Fivet. Af disse (og flere) forskelige Sam taler med den store 
Filolog havde jeg dannet mig en Fore stilling om hans Forhold til Religion og Kirke. Men da mange A ar etter 
hans Dpd hans Optegnelser om filoso fiske og rcligipsc Emner bleve udgivne, blev jeg dog for undret over den 



Skarphed, hvormed han udtalte sig om Dogmerne 03 Kirken. I den Tale, der blev holdt over ham at Paulli d. Y. i 
Frue Kirke, blev han hasdret som stadig Kirkegasnger ( Spndag ekter Spndag 3ad han ker i Kir ken" o. 8. v.); men 
i sin stille Eftertankes Timer havde han skrevet, 2t Prasdikenen med sine Uklarheder og sk te ve Slutninger 
fordasrvede for kam den oplpftede Stemning, Orgelspil og Sang havde sat ham i! — Hans filosofiske Strptanker 
pege ofte i en Retning, jeg sympatiserer med. lm% iiiiKyiyKSakuuijilOö — Madvig skaffede mig i A aret 1878 
to Aars Understpt telse fra det nyoprettede Carlsbergfond til Forarbejder til min Psykologi. Og det var under 
hans Auspicier, at jeg spgte om at faa min Privatdocentur aflpst af en fast Do centur. Kultusminister Fischer 
opsporede paa sit Budget en ledig Sum, og den 11. Marts 1880 modtog jeg min Be skikkelse til Docent i 
Filosofi. 1) Jeg opgav nu de fleste af mine Skoletimer og tog for Alvor fat paa H6ai-de A 6ei3en af min Psykologi. 
Efteråt jeg endnu engang navöe gen nemgaaet Emnet paa en Forelassningsraskke gennem to Se mestre, udkom 
Bogen i Efteraaret 1882. Den Hovedtanke, hvorom den bevasger sig, eller rettere den Hypotese, den se»3er 
de A run6et og dekretet, er den, at Sjadelivets eller Bevidsthedslivets Grundlov, hvori dets Vtesen ltegger sig for 
Dagen, er Syntese, sammenfattende Virken. Denne Hypotese begrundes dels ved Underspgelse 21 
Levi6stne361ivetB Övergång til det Hdevi63te, og om vendt, dets Opvaa A nen 21 dette, dels ved Analyse af vig 
tige sjtelelige Ftenomener og Processer (Erindring, Sam menligning, Sorg, Tvivl, Beslutning). Og Hypotesen s0 
ges dckrXitct gennem Hn6er3e<3el3e at 3an3ekornemmel sens Betingelser, 3aale6e3 som I A ecnner og den at 
ham grundlagte Experimentalpsykologi belyse dem; fremdeles gennem Underspgelse at Forestillingernes 
Association, ai Fantasiens Virksomhed, af Fplelseslivets Hovedformer og af Villieslivets Trin. Hvis den nevnte 
Lov er Sjtelelivets Grundlov, bliver Villien, i Ordets videste Betydning, dets egentlige, centrale Udtryk, idet der, 
saaltengc Sjadelivet *) I et Brev til Hans Skovgaard af 17. April 1880 siger jeg i Anledning af min Beskikkelse 
til Docent: Jeg er naturligvis meget glad over de Ud sigter, jeg herved har faaet til fortsat Virksomhed paa det 
Omraade, hvor jeg helst vil virke. Men paa den anden Side kom ogsaa Fplelsen af Ansva ret op, og endnu rnere 
Fplelsen af mine Evners Utilstraskkelighed overfor, hvad man bpr fordre af en Lserer i Fiosofi. Hidtil har min 
Strasben v re ret privat, personlig Det var jo fra fprst af slet ikke min Mening at ville v re re olticiel 
Vi6en31cabBnian6. Jeg vilöe blot sidde ganske stille og lresc, Kva6 jeg interesserede mig for at kende. Og nu er 
det Skridt for Skridt kommet hertil. Om jeg ikke var dleven lykkeligere, hvis jeg var kommen ind i en mere 
praktisk Virksomhed, er et Spprgsmaal, jeg undertiden op kaster. Kun til enkelte Tider . . . besvarer jeg det med 
nej." 107 de3taar, er et / A rde A de at Fsre kor at Bammennolde et mere eller mindre kvldi A t Indnold. er denne 
Villie3 3vmptomer, 0 A er k ra le»rBt 21 dens Benere maa3ke dens Herre, slutter mi A BaaledeB nZer- mest til den 
saakaldte Voluntarisme. Dette Synspunkt er med stprrc Konsekvens genncmfprt i de senere Udgaver, men laa 
ak A ort og tydeligt til Grund i fprste Udgave. Den sredvanligc Tredeling (Erkendelse — Fplelse — Villie) s0 ges 
altsaa her f0rst tilbage til en Tnkeö, eller rettere til en Helhed. Naar denne Bog er bleven saa udbredt, at jeg, naar 
jeg vilde prale, godt kunde sige, at den er udbredt over hele Verden, kan det forklares af flere Aarsager. Dens 
ledende Tanke var, da Bogen udkom, ikk e almin6eli A > Man gik gerne ud fra spiritualistiske eller materialistiske 
Hypoteser. Hos mig havde den, som jeg i det Foregaaende har anty det, udviklet sig successivt, ligefra min fprste 
Ungdoms Kicrkcgaardstudicr, gennem mine Kantstudier til Studier over det syge Sj ad el i v i dets Forhold til det 
sunde. Dertil kom, at denne Hovedtanke forspgtes belyst ved Bidrag fra alle de forskellige Kilder til psykologisk 
Kundskab (Na turviden3kab, Selviagttagelse, Kultur- og Literaturhisto rie). Ingen Enkelt kan beherske alle disse 
Kilder; der er egentligt mange Psykologier; des mere Betydning kan det da have at begynde med en begrundet 
Hypotese og s0ge Bidrag fra de forskellige Sider til at belyse den. Endeligt gaar det saaledes i et lille Land, at en 
filosofisk Forfatter er n0dt til at sammenfatte sine Tanker i saa let tilgasngelig Form som muligt, da de 
Sagkyndiges Tal er ringe. Hvor om Alting er. Bogen er bleven oversat paa mange Sprog (Tysk, Fransk, Engelsk, 
Spansk, Italiensk, Polsk, Russisk, Finsk, Japansk) og den har bragt mig venlige Henven delser fra h0jst 
forskellige Mennesker rundt om i Verden. En sasrlig G be de var det for mig, at Psykopatologen Pierre Janet skrev 
en Fortale til den franske Udgave; netop paa Grund af den Betydning, en Sammenligning mellem sygtl08 og 
sundt Sjadeliv havde for Udviklingen af Bogens til grundliggende Hypotese, var det interessant for mig, at den 
kom ud paa et Hovedsprog under en frcmragcnde Psykopatologs TEgide. Jeg er selv klar over Bogens Mangler 
(skpnt jeg vel i kk e kender dem alle). Dens Tid er maaske nu forbi. Men jeg er vis paa, at dens Hovedtanker under 



en eller anden Form ville vedblive at Usre sig FXlöenöe. Der vil sand synligvis indtrasde en st0rre Modsastning 
mellem de for skellige Metoder i Psykologien. Man vil blive n0dt til ikke blot som de fleste 
Experimentalpsykologer (der ofte praten dere at vasre de eneste rigtige Psykologer) at gaa ud tra de forholdsvis 
simple BMieliFe I A Xnomener, som kunne fremkaldes ved Forspg, men ogsaa at gaa ud fra Iaktta gelse, 
Beskrivelse og Analyse at det komplexe Sjaslelivs Frenomener og fra det s0ge tilbage til de simplere og lettere 
udredelige. Og den sociologiske Psykologi, isasr Kultur og Literaturpsykologi, vil ogsaa mere og mere betegne 
en selvstasndig Retning. Men der vil stedse paanv g0re sig Le3trXdeiBer Eldende for at finde sjrelelige 
Grundformer, der tilfredsstille alle disse Synspunkter. Saadanne Bestras belser vil det vel nok blive vanskeligere 
at gennemfore, end det var, da jeg i Aarene 1876—1882 udarbejdede min Psy kologi. I A or min 
I A Xrervirk3omned ved IsniverBitetet var den pBvkoio3i3ke LetraFtnin A Bmaade, var dleven inde»vet i, 03 den 
P3vkoio3iske 3an3 03 IntereBBe, tror at desidde, at Btor LetvdninF. Overkor aandeli A e LevXFel3er var ner 
Fivet et 3tade, der kunde msde de kolskellize ket nin A er med intellektuel 3vmpati, alt imedens den koldt de 
sluttende erkendel3e3teoretiBke OF etiBke 3pe>r3BM22i aadne. Ukn FXrer 3ibdern kar 3a A t, at li A e3om der kor 
Fotanikeren intet Dkrudt Kndes, 82alede3 er der tor ?svkolo3en Intet i li.e»rei3er, 50m ikke kan dlive Oen3tand 
tor Intere33e 03 la3tta A ei3e. I A srend vi kunne dsmme om et aandeli A t I?2enomenB intellektuelle eller mo-109 
ralske Vasrdi, maa vi jo dog kende det og forståa det, helst indekra. Altfor ofte gaar man den omvendte Vej og 
stemp ler som Dumhed eller 3vnd, hvad der har sin naturlige Rod i Fivets Sammenhasng og maaske, naar det blev 
for staaet ret og derfor taget ret, kunde voxe op i 3andneden3 og Godhedens Verden. Den nye Retning i 
Fitteraturen, som udviklede sig i 70' erne, tprnede mere og mere skarpt sammen med Reprassen tanterne for den 
aäldre Retning. Det voldsomste Sammen stpd var den saakaldte liter re re Nytaarsfejde 1879 80, fremkaldt ved et 
kraftigt polemisk Digt mod Ploug at Schandorph. Striden blev snart staaende. Jeg havde ingen Grund til at tåge 
Del i den, uagtet jeg harmedes over at se den gamle Frihedsmand Plougs Optrasden överfor de nye Retninger i 
Fitteratur og i Politik. Begge disse Ret ninger kom for en Tid til at fobe jevnsides, idet den nve Fiteraturs Maend 
nasrede Sympati for det politiske Ven stte. Ploug dpbte da ogsaa den nve liter te re Retning det liter te re Venstre" 
og troede vistnok derved at rette et dra beligt Slag imod den. Men Bcntevnclscn blev accepteret, og forefobigt 
kom der paa forskellig Maade Samarbejde mel lem de to Retninger. I Anledning af denne Alliance forte jeg en 
Brevvexling med min Ven Victor Pingel. Det var dels hos Arentzen, dels hos Julius Petersen, at jeg var kommen i 
Berpring med denne fine, rene, idealistiske Uånd. Han levede som en Eneboer for sine Studier, der, afset fra hans 
egentlige Omraade, den klassiske Filologi, strakte sig over forskel lige Naturomraader, isasr Geologien. Han var 
bleven stasrkt betagen at de nve Retninger, som han opfattede fra sit ideelle Synspunkt. Hvad der slog Alle, der 
kendte Pingel, var hans Sinds Renhed. Arentzen sagde engang: „Pingel — det er som rent Finned Spndag 
Morgen!" Men der var bag hans Eneboervassen en ulmende liden Bl cad, der BloFl 10 ud i Fue, idet Harmen over 
den fanatiske Modstand, de nve Retninger mpdte, virkede opflammende. Senere ka stede han sig som bekendt 
med Fidenskab md i det poli tiske Fiv. Forelpbigt stillede han sig en mere teoretisk Op gave, nemlig at skri ve et 
Program, der under faslles Syns punkter skulde sammenfatte de literasre, videnskabelige og politiske 
Frihedsbestrasbelser. Af et Brev fra Pingel fra Begyndeisen af 1880 ser jeg, at jeg har kritiseret dette Program. 
Dels frygtede jeg, at Partisammenslutning skul de hremme den individuelle Udvikling, og dels mente jeg, at de 
forskelligartede Bestrasbelser kun paa kunstig Maade kunde bringes ind under samme Rubrik. Jeg var i kk e glad 
ved at skulle in6rullere3 og tåge Andres Synder paa mig foruden mine egne. Jeg forekom mig paa mit eget Om 
raade for uferdig til, at jeg kunde komme med Proklama tioner. Kun Skridt for Skridt kunde jeg arbejde mig 
frem. Pingel svarer (26. Marts 1880), at han som yngre har vasret inde paa en fuldkommen Isolering og kun med 
stor Vanskelighed har revet sig ud at den. Han mente, at da nu en almeneuropXiBk VevX A ei3e var naaet til os, 
var ble ven mpdt med Uvillie af en politisk Retning, der troede at kunne monopolisere hele det aan6eli A e Fiv, og 
da hin Bevasgelse havde opnaaet en Slags Alliance med dette Par tis Modstandere, saa maa den nve Retnings 
Vresen udtales uforbeholdent og almenforstaaeligt. Jeg tror, k re re Hpff ding, at baade De og Fange og I A ee A aar6 
og maa3ke NX sten alle vore yngre Vi6en3kadsmXn6 overvurdere den individuelle Sclvstrendighcds Betydning 
og miskende Par tisammenhrengen som en npdvendig Betingelse for Udvik lingen." — Överfor min Fem A rknin A . 
at vrackmann'3 og Schandorph's Digtninger ikke brere synderligt Spor af den Verdensanskuelse, Pingel havde 



opstillet som Retningens felles Grundlag, svarer Pingel, at det kun viser, at disse Digtere ikke ere gaaede i 
Dybden, ikk e have faaet 0je paa det i Tiden Tilgrundliggende". — 3k«3nt saale6e3 ikke mente, at 6en politi3ke, 
vi6en-l 11 skabelige og poetiske Bevasgelse i 70'erne kunde fp res inö under en felles metafysisk Formel, havde 
jeg dog med Sprending fulgt den politiske Strid fra Begyndeisen af 70' erne. Den frembpd to Sider, en Kamp fra 
Demokratiets Side for Indflydelse paa Landets Styrelse, og en Kamp om Forsvarssagen, sasrligt Kpbenhavns 
Befestning. Jeg stod delt i denne Strid, idet min Sympati mere og mere var paa Demokratiets Side, hvad det rent 
Politiske angaar, medens jeg var overbevist om, ligesom jeg er det den Dag idag, at en kraftig, tiösBvarenöe og 
tornol63MXs3i A 116vilclin A af Forsvarsvassenet er en Livsbetingelse for et Folk, der vil hasvde Bin materielle og 
aandelige Selvsfendighed, — sin /Fre. Men det blev mig mere og mere klart, at en Sag som Forsvarssagen i kk e 
kunde gennemfpres uden med Fol kets Tilslutning gennem dets lovmasssige Reprassentation. I en Npdstilstand 
kan det forsvares at handle mod Loven, fordi der staar Noget paa Spil, der er Mere end Loven, selve Folkets 
Bestaaen. Men en Npdstilstand forelaa ikke, idethpjeste Farcr og truende Muligheder. Erfaringen vilde altsaa 
i kk e kunne godtgpre Berettigelsen ai en paa Trods af Folkets udtrykkelige Villie gennemfprt Försvarsord ning. 
M,an burde i hvert Tilfelde prpve, om Ansvaret ikke vilde fp re Venstres ledende Masnd til at se anderledes paa 
Sagen, naar Regeringen blev dem betroet. Da nu Ministe riet Estrup i Foraaret 1877 greb til den kortvivleöe 
116ve A j at uöBteöe en provisorisk I A inan31ov, gjorde dette Skridt, der paa en Gang krankede min Retsfplelse og 
stod for mig som en stor Dumhed, at jeg blev Venstremand og i de fplgende A ar stemte og talte for 
Oppositionens Kandidater. En Ven, jeg havde vundet i disse A ar. gjorde meget til min forpgede Interesse for 
Politik. En Dag i Vinteren 1879 80 kom Vexellerer Laurids Bing op til mig. Jeg havde v re re t hans Lrercr i 
Maribres Skole, og senere navöe jeg truffet ham i «I A ationalelkonomisk Förening", som jeg var Medlem ak og 
endog Kavöe v re re t med at stifte. Han kom kor at foreslaa mig at holde nogle popufere Föredrag 112 over Filosofi 
i hans Hjem for en lille XredB. Han og hans Hustru blev snart mine gode Venner, og da vi boede i Nrerheden af 
hinanden paa Frederiksberg, kom jeg ofte over til dem for at faa en god Samtale, foruden at jeg i flere Vintre om 
Onsdagaften holdt mine smaa Föredrag. I A aurid3 Bing var en ivrig Demokrat og tog me A en Del i det politiske 
Rpre. Sammen med ham deltog jeg i Vinteren 1882 83 i nogle Mpder, der holdtes i den senere Venstre minister 
llnristopner Hage's Hus 2,k en I A re6s, der bestod af, hvad man dengang kaldte liberale Hpjremrend, og som spgte 
Forstaaelse og Samarbejde med Venstre. Blandt de tilstedevasrende vare Hpjesteretsassessor Nyholm, Retsfor- 
M2n6 Madvig, Professorerne Deuntzer og I A 2ide Hansen, H A esteretB32 A ke!rerne Frederik 3210m0n og Octavius 
Han sen o. fl. Disse Mpder fprte til Dannelsen af den liberale Vaslgerforening paa Frederiksberg, det fprste Tegn 
paa, 2t Hpjre i kk e havde Enemagten i Kpbenhavn og Omegn. Dens Kandidat var Hpjesteretsassessor Nyholm. 
Han blev valgt i Sommeren 1884. Jeg var ved denne Lejlighed en af hans talende Stillere, og jeg blev snart ekter 
Formand for den liberale Vaslgerforening paa Frederiksberg, til hvil ken liberale Hpjremrend, Venstremrend og 
Socialdemokra ter hprte i broderlig Förening. Jeg ferte ved denne I A e A lighed flere brave og 6v A ti A e Arbejdere at 
Kenöe. Politiker blev jeg aldrig. Der var stedse meget, som fra stpdte mig hos Politikere af Faget. I deres ivrige 
oppo3i tion mod H A re 2n A red Venstre 0332a Universitetet, fordi de troede, at alle Universitetsferere maatte v re re 
Hpjre mrend. Man havde endog villet negte Mrend som Vilh. Thomsen, Zeuthen og Julius Fange Ansrettclsc. Jeg 
erindrer en Samtale med Hprup, hvor han betroede mig, at han 822 med Ironi 922 viöenBk2deliA Arbejde, 
tor322viöt der da i kk e kunde bringes Politik ud 2t det: Kom ned P22 Markedet, for det er der, vi handier!" Han 
fpjede dog i sin Godmodighed til, at jeg kormodentli A t 03322 tog hans politiske Virksomhed humoristisk. Dette 
var dog ingenl 13 lunde Tilfeldet. Senere hen, da jeg var bleven Professor, vilde man have mig til at stille mig til 
Folketinget i Ros kilde, og der kom en Deputation til mig dernedefra. Jeg havde desuden en Sanmienkomst med 
Berg og Hprup i den fprstes Formandsvasrelse paa Christiansborg Slot. Sidden de midt imellem dem blev jeg 
bearbejdet en god Times tid. Men det hjalp ikke. Ved denne Lejlighed sagde Hp rup, da jeg havde talt om, at mit 
Universitetsarbejde i kk e levnede mig Tid til politisk Arbejde, at naar jeg én Gang havde lavet min Forefesning, 
kunde jeg faa Tid nok. Alt saa vende Bunken! Desuden blev det sagt, at jeg i kk e altid behpvede at mpde, naar jeg 
blot mpdte ved Afstem ningen! — Disse Argumenter gjorde den modsatte Virk ning af den tilsigtede. I den 
fplgende Tids politiske Bevregelse tog jeg, som siden skal omtales, egentligt kun Del indenfor min egen 
Valgkrcds og i Studentersamfundet. Jeg traf i denne Tid ofte sammen med Hprup og havde Lejlighed til at 



iagttage hans mserkelige Förening eller rettere rytmiske Skiften af Flegma og Skepsis paa den ene Side, fanatisk 
Lidenskab paa den anden Side. Flans politiske Program gik vel egent ligt ud paa Besiddelsen af Magten, 
Regeringsmagten, som det Vigtigste; saa kunde man bagefter tale om, hvad den skulde bruges til. For enkelte 
specielle sociale Opgaver interesserede han sig ikke. En glimrende Journalist var han. Mange af hans Arti kl er 
vare uovertrasffelige, idet mindste naar man havde hele den bestemte, givne Situa tion nasrvasrende. En mesterlig, 
og for ham karakteristisk Tale holdt han ved Grundlovsfesten paa Frederiksberg Exercerplads 1884. Flans 
Skepsis overfor Statens Evne til at lpse sociale Spprgsmaal fik her Udtryk i et trasffende Billede: Et Aar vilde 
Skoven ikke springe ud. Der blev da af Staten nedsat en Kommission til at se, kvad der kunde gpres. Den tog 
Skoven i 0jesyn, og da de fprste grpnne Blade v i B te 3ig, sagde den: Den Farvc er god; den ved tage vi!" — Naar 
Tingene saaledes voxe frem af sig selv, Erindringer 8114 er der vel forresten i kk e engang Grund til at strides om 
Magten — Magten til at nedsastte Kommissioner ! Men en vis mystisk Tro til, at der er noget i Verden, som gror 
af sig selv", har Fl0rup ha vt. — Jeg sagde engang til ham, at han efter min Mening var mere Journalist end 
Politiker. Han svarede: Jo, du kan tro, det er morsomt at v re re med bag Xuli3Berne." Foruden den littcrrerc og 
den politiske Verden var der omkring A aret 1880 endnu en Verden, jeg kom i Berpring med. Jeg blev en Aften 
indbudt til en Sammenkomst hos Xylograf Hendriksen, hvor der skulde tales om at stifte en Förening, der skulde 
beståa af Kunstnere og Forfattere. I Sammenkomsten deltog Georg og Edvard Brändes, Drach mann, 

3cnan6orpn, Xrsver, Zahrtmann, Viggo Johansen o. fl. Det blev en fornpjelig Aften, isasr paa ( A run6 21 
Zahrtmann's Munterhed og uudtpmmelige Lune. Under tiden laa vi henad Stolene ai Latter. Men vi fik 
Formaalet opnaaet, en Förening af Kunstnere og Forfattere, der sym patiserede med de nye Retninger i Kunst og 
Fitteratur. Flertallet af Föreningens Medlemmer vare Malere, isasr af den Gruppe, der var paavirket ak möderne 
fransk Kunst. Der skulde v re re en Sammenkomst hver Maaned om Vin teren, og der var den drakoniske 
Bestemmelse, at Mpdet hvergang skulde holdes paa et nyt Sted. Fplgen var, at vi undertiden kom paa Knejper, 
der ellers vilöe v re re for blevne ubekendte for de fleste af 03. Men Föreningen be stod ikke B,aa 1 renge, at vi 
behpvede at komnie md paa Gen tagelser. Mpderne skulde skiftevis arrangeres ak Medlem merne, to hver Gang, 
efter Bogstavorden, og Föreningen blev derfor kaldt Bogstaveligheden", hvori der dog ikk e laa, at radikal 
Realisme skulde v re re Programmet. Jeg tren ker med stor G1 re de tilbage paa disse Sammenkomster. Der gjorde 
sig hos Malerne en faslles Krerlighed til Kunsten g re Iden de, saa at hele K redsen glredcdc sig, naar En afl 15 
Kammeraterne havde gjort noget Godt. Man kan ikke sige det samme om Forfatterne, og det var da ogsaa 
littcrrerc Stridigheder, der gjorde at Föreningen hprte op. Det var forfriskende at fasrdes i Kunstnerkredse. Vel ere 
Kunst nerne ik ke saa veltalende som Forfatterne; men gennem deres korte og hurtige Bemrerkninger fik jeg 
mangt et Fin geipeg til bedre Forstaaelse af, hvad Kunst er. Jeg har med Interesse fulgt denne K reds af Kunstnere 
under deres fort satte Udvikling. Senere Retninger har jeg ikké ret kunnet forståa, og jeg er tilsidst helt holdt op 
at bespge Udstil linger. Blandt de enkelte Kunstnere, jeg kom i nasrmere Forhold til, vil jeg isrer nasvne Viggo 
Johansen, Valdemar Irminger og August Jerndorff. Denne Sidste kom jeg se nere i Familie med gennem min 
yngste Spns Giftermaal med hans Datter. Og Tanken om dette rene og fine Men neske, denne begejstrede 
Kunstnersjasl, denne trofaste Ven hprer til det Bedste indenfor min Erindringsverden. I Bogstaveligheden" traf 
jeg no A le Gange sanmien med J. P. Jacobsen, der nu ekter Mogens", ,Marie trudde" og Niels Fyhne" var den 
mest beundrede at den nve Tids Forfattere. Adskillige Aar tidligere (1870) havde jeg vas ret i Berpring med ham. 
Han var dengang endnu i kk e optraadt som Forfatter, men var kendt som en ivrig Bota niker. Jeg traf ham en 
Aften hos Poul Kierkegaard, der 6en A an A doeöe i et Pensionat i 3tu6ie3trX6e, og som hav de indbudt os, for at vi 
skulde gpre Bekendtskab. Og da der saa var kommen en Flaske svensk Punch paa Bordet, erklasrede 
Kierkegaard, at han kunde saa godt lide 03 begge to og derfor vilde have, at vi skulde dri kk e Dus. Det gjorde vi 
naturligvis pligtskyldigst. Jacobsen hes te nogle Digte op, som forekom mig noget opstyltede. Han var meget vred 
paa Georg Brändes, der havde fraraadet Trykningen at hans Digte. Aftenen forlpb godt. Jacobsen var dengang 
endnu frisk og stank og sprudlede at Vid. Men det gik 322 8» 116 uheMigt, at da han no A en Tid ekter kom op for 
at besove M13 (Je doede den A anF endnu K03 mine Forasldre), kavde jeg rent glemt, at vi havde drukket Dus, og 
det havde vel saa til Fplge, at Bespget ikke gentoges. Hans Bpger, isrer I>lielB I A vkne, gjorde ved fprste Fass 
ninA et noget kunstigt Indtrvk ved de mange nye Ord og Vendinger. Men det var paafaldende, hvor dette faldt 



bort ved gentagen I A X3nin A . Hans 3plo A Kavöe Be A i-et. Det er mig endnu en Nydelse at h0re et Stykke af „Niels 
Lyhne" opiX3e. Isasr Xapitierne om Edeles Dpd og om Moderens Op hold i Clarcns,crc Perler saa asgte,at de 
ikke masrkes af Tiden. I et af Bogstavelighedens" Mpder hes te Jacobsen sin mesterlige Skildring „Pesten i 
Bergamo". Denne Ophes ning, som Erik Henningsen har gengivet i en Tegning, der findes paa 
Frederiksborgmuseet, blev uforglemmelig for os alle ved den uhyggelige Overensstemmelse mellem For taslling 
og opiXBer. Jacobsen var nu an A reden ak Tuberku lose, og hans ak Dpden mZerkeöe Ansigt og Stemme pas 
sede paa en underlig Maade til det Emne, han foredrog. — I Bogstaveligheden" var Holter Drachmann en stadig 
Gasst. Jeg kendte ham fra Arentzens Xrc63 og havde med Begejstring fulgt ham paa hans Digterbane. Drempede 
Melodier" og Sange ved Havet" hpre endnu til mine Ynd lingsdigte. Hans ustadige Fasrd fulgte jeg paa Z A tand, 
men fik dog Lejlighed til at give en lille I?aand3rXkninF engang, da han var i en pinlig Situation. I Foraaret 1878 
var jeg i FeBSF KOB en Ven i Fund og hprte da, at Drach man boede der i Skjul, efteråt han var rejst bort fra 
Nord sjrelland med en gift Kone og hendes (og hans) Barn. Jeg opspgte ham, og jeg glemmer i kk e det Ildtrvk 21 
Forskrask kelse, der var over ham ved, at nogen spurgte etter ham. Han glemte mig ikke dette Bespg, og da vi 
n res te Vinter traf sammen i et Selskab i K0benhavn, trak han mig md i et Sidcvrerelsc. takkede mig, fordi jeg 
havde ops0gt ham, og foreslog mig Dusbroderskab. Den pinlige 3ituation, han kavde vrerct i, fik forresten en 
komisk Afslutning, dal 17 Damen flygtede fra ham med en svensk Lregc. — Denne Gang glemte jeg ikk e 
Dusbroderskabet, som jeg da ogsaa gennem vor faslles K reds havde hyppig Fejlighed til at dyrke. Dracnmann's 
Styrke og Bcgrrensning var hans Begavel ses afgjort lyriske Karakter. Hverken som Romanforfatter eller som 
Dramatiker var han ret i sit Element. Der var engang" skuffede mig meget, da jeg saa det; det var en Rrekke af 
poetiske Scener, men intet Drama. Jeg saa det ri A ti A nok fprst lrenge efter dets Fremkomst, og efteråt de 
fortrreffelige Skuespillere, der havde baaret det ved de f0r ste Opfprelser vare gaaede bort eller vare gaaede over i 
andre Fag. — Engang havde Drachmann faaet Statsunder stpttelse til at g0re dramatiske Studier i Udlandet. En 
hen gere Tid efter traf jeg ham i et Selskab, hvor ogsaa Olaf Poulsen V2r tilstede. Olaf Poulsen drillede ham ved 
at spprge, naar de nye Dramer kom, som Staten havde givet ham Forskud paa. Drachmann vrissede fprst noget, 
men saa busede det ud af ham: ,Ja, det véd jeg i kk e. Men jeg skal love dig at betrrekke hele Foyeren i det 
kongelige Teater med Vers, hvis du pnsker det!" Julius Fange hprte i kk e med til «Fo A tavelixneckn". Han negtede 
at blive Medlem, fordi han mente, det var en Partidannelse, der skulde foregaa. Men jeg var allerede tidligere 
bleven bekendt med ham, isrer efteråt jeg paa hans Opfordring havde sk revet en Anmeldelse af hans Bog Om 
Kunstvasrdi" ( Nasr 03 Fjern". 1876). Senere hen bad han mig nogle Gange gennemgaa Partier af den store Bog 
om Menneskefiguren i Kunstens Historie, sasrligt med Hen syn til de psykologiske Tanker, han anvendte. Dette 
fprte bl. A. til en Diskussion imellem os, idet Fange holdt paa, at det var Kunstens Opgave at give det Typiske, f. 
Ex. det Typiske i Menneskeskikkelsen til en given Tid, medens jeg hrevdede, at Fremstillingen at det 
Individuelle og Karak teristiske var Kunstens hpjeste Opgave. Fange beraabtel 18 sig paa den FrX3ke Kunst, 
fprst og fremmest paa Parte nonsfrisen. (3e Fånges Brev til mig af 24. Januar 1887). Jeg fastholdt, at 
Partenonsfrisen betpd et stort Fremskridt i Individualisering i Forhold til orientalsk (asiatisk) Kunst, og at 
Kunsten senere (sasr i möderne Kunst) var gaaet videre i samme Retning. Et Hovedpunkt for mig var det, at kun 
ved denne Betragtning fremtrasder selve Kunsten som en karakteristisk Aandsform i Forhold til Videnska ben. — 
Det var en stor Glasde at v re re Fånges Ven, paa fprste I A aand at hpre hans originale Oornme og Udslagene af 
hans Humor, der end ikk e fornegtede sig, da han var ved at bukke under for en Hjertesygdom. — I de nXrrneBte 
/ A ar eiter min HuBtrus vsd doede je A om 3ornrneren i det lille HuB ved 3e>llerod 3s, Born vi navde vXret ude at 
le A e det BidBte kun levede. Deretter doede i en T A X kk e 21 3ommere K05 en 3kipper paa Vern inetoite 3trand 
ved I A axeduFt. Her var 30de 3pad3ereture, 03 navde kun tre I A erdinFve) til min vn A Bte Froder, der nu navde 
ans3t min Nordroder Bom I A orpa A ter ak 3trandeFaard. kornvede nu Varndom3minderne om de 
nerliFe3ommerterier,je A i Bin A id kavde tildra A t i denne A ssn. 3ommer med tre un A e 3tudenter, mine tidligere 
klever, OF to Damer, den Tne 3e>3ter til en ak 3tudenterne, den Kendes Veninde, en kerli A 3e)l- tur til Nsen. Vi 
le A ede et nyt ?iBkerkarw A Bom laa ved I A axe Qadeplad3; det dlev demandet med tre 3kippere, ak kvilke min 
Vert var den ene; min HuBkolderBke kor- Bvnede 05 med proviant. Tn Bmuk 3t A 'erneklar 3ommer- akten 
3e A 'lede vi aksted kor en raBk Vind, 03 vi kavde en prXFtiF I>lattekart. Om Nor A enen vare vi ved Klinten, men 



da det var ?aaland3vind, kunde vi ikke xaa iland der, men Fik 3vd om Gen 03 la A de md i Xlintkolm Havn, 
kvorkra vi ke»rte til Qi3elund. Nkterat kave tildra A t Da A en paa Klin- ten, vi om vitenen tilda A e til Navnen; 
Damerne, Kvi3 'lal nu var kire, idet to Lekendte vare stsdte til paa Klin- ten, nk VXrel3e i Kand, o A I A errerne laa 
paa He, i 3kidet. 119 N res te Dag sejlede vi syd om Mpen, op gennem Grpnsund og 15 Ik3un6 og over I?axe Lu A t 
til Qa6epla63en. Det var i de forste Dage af August, hvor der kan synges „ Snart er de lyse Nretters Tid forbi", og 
der var noget ak denne Sangs Stemning over vor Sejlads. — Det skal ipvrigt have vakt nogen Förargelse, at vi 
saaledes vare sejlede ud med unge Damer. Og det blev da ogsaa sagt mig af en kvinde lig Sfegtning, at jeg ikke 
maatte biide mig ind, at jeg var gammel nok til at v re re Patriark. Jeg tror, at man nu Ber anderledes paa sligt. — 
Denne Udflugt hprer til de gode Minder fra Sommeren 1882. Da jeg kom ind til Byen efter Ferien, fik jeg Opfor 
dring til at holde Föredrag i det nyligt stiftede Studenters amfund" paa dets forste Mpdeaften. Samfundet" var 
stiftet om Foraaret, i Anledning ai, at det i Studenterfor eningen var blevet negtet Georg Brändes at faa 
Diskussion efter et Föredrag, han efter Indbydelse havde holdt der. Til Samfundet" spgte nu de re 1 dre og yngre 
Studerende, der i litterrer, religips og politisk Flenseende folte sig i Op position til de raadende Autoriteter. Mit 
Föredrags Titel var Om Realisme i ViöenBkad og Tro"; det er trykt i for ste Rrekkc af mine mindre Arbejder. Jeg 
spgte at vise, hvorledes Videnskaben mere og mere afgjort lagde Vregt paa de bestemte, faktiske Betingelser, i 
No63XtninF til Ro mantikernes idealistiske Tydninger, og at man samtidigt i Teologien klamrede sig til de 
bestemte, faktisk forelig gende Dogmer, i Modsretning til den spekulative Teologis symboliserende Tydninger. 

— I de folgende A ar tilbragte jeg mange Fprdagaftener i Samfundet", hvor man i den politisk bevregede Tid 
kunde trreffe Meningsfeller og tale om, hvad man havde paa Hjertet. Der var i de forste A ar ofte livlige og 
interessante Diskussioner. Den paafolgende Vinter bragte en Förändring i min Universitetsstilling. Af de to 
filosofiske Professorer var den Ene, Hccgaard, et Par A ar forud bleven ramt af et Slag tilfelde, og han var endnu 
i kk e kommen sig ak Tktervirkl20 ningerne, 6er, som jeg senere skal omtale, korvXrre6e3 ekter en stor Sorg. Der 
var Tale om, at jeg skulde holde det filo sofiske Kursus i hans Sted 1882 83; men Rasmus Nielsen erkferede sig 
beredt til at overtake det, uaktet han ogsaa nyligt havde havt et Slagtilfelde. Det viste sig nu snart, at han var for 
svag til at fp re det til Ende, og da nu de Studerendes Antal var steget i hoj Grad, blev en Deling npdvendig, og 
man henvendte sig til Dr. Xroman og mig om at fese i Foraarsscmcstrct 1883. Da Rasmus Nielsen deipaa tog sin 
Afsked, indstillede Fakultetet mig til det ledige Professorat. Der skal have v re re t gjort Forspg paa hos Ministeren 
at modarbejde min Udnrevnelse, sasrligt paa Grund af min Optra:den i Studentersamfundet, maaske ogsaa paa 
Grund af mine religipse Meninger. Jeg har aldrig kunnet faa at vide, hvem den Mand var, der, efter hvad jeg véd 
fra paalidelig Kilde, i den Anledning har vasret hos den davasrende Kultusminister (Jacob Scavenius). Flere ak 
mine Venner var i ne> A Grad detsenkeii A e og tvivlede om min Ansasttelse. Men den 2. Februar 1883 fik jeg min 
116 nasvnelse (at regne fra 1. Septbr., da Nielsens Afsked reg nedes fra den Dag). Jeg havde jo fenge holdt 
Forefesninger og 0velser som Privatdocent og som ka3t Docent. Nu övertog jeg o A 3aa det filosofiske Kursus for 
de unge Studerende. Min Universi tetsvirksomhed bestod ide folgende A ar (til 1916) ak tre Ting. Foruden det 
aarlige Kursus for de unge Studenter holdt jeg specielle 0velser, beregnet paa dem, der vilde tåge 
Magisterkonferens i Filosofi, eller paa Studerende, der vilde fortsastte deres Beskreftigelse med Filosofi efter det 
forste Aar, og endeligt holdt jeg ofte Aftenforefesnin ger, 6er vare beregnede for storre Kredse, og som under 
tiöen samlede et stort Antal Tilhprere. Det var tolv Biöen )'e A var de A vn6t at iX3e 3om ?rivat6ocent, 03 Biöen 
188Zkar Baa virket Bom ?roke3- Bor i Z 2 Nen 6ette 3i63te / A .kBnit omkatter korskelli A e ?erio6er, 6er nver maa 
nave 3it Kapitel. IV Det har v re re t en stor Fykke for mig at vasre Universi tetsferer. Den stadige Vexelvirkning 
mellem Studerekam ret og Auditoriet, — det, at man efterhaanden överfor de Unge kunde komme til at berpre 
eller tale om Alt, hvad der angaar Ens Hovedinteresse i Fivet, —ja, sel ve det at have med unge Mennesker at 
gpre i den Alder, da saa meget grundfegges hos dem, — alt dette gpr Fivet rigt. Jeg har havt meget store 
Vanskeligheder at overvinde baade som Taler og som Skribent, og jeg véd godt, at jeg aldrig gan ske har 
overvundet dem. Og jeg har, isasr i mine tidligere Aar, lidt ai, hvad man kunde kalde Katederfeber. Fige op imod 
en Forefesning eller et Föredrag faar man let en Fplelse af Tomhed; det, man har udarbejdet, staar som 
interesselpst, og som det, der i hvert Tilfelde ikk e vil inter essere dem, man skal tale for; — og kan man nu 
ogsaa faa det, man vil sige, frem paa rette Maade? — Efterhaanden har jeg vel nok faaet stpiTe Frihed og Tillid. 



Og i hvert Tilfelde er det, jeg har kunnet bringe, dlevet mockta A et og anerkendt paa en Maade, jeg maa fple mig 
dybt taknem melig for. — Allerede under mine Privatdoccntaar var jeg kommen i personligt Forhold til nogle ak 
mine Tilhprere, og ekter haanden som min Tilhörcrkrcds udvidede sig, antog dette et större Omfång. En kom for 
at s0ge Raad med Hensyn til Studievalg, en Anden for at drpfte et filosofisk Problem, en Tredie for at klage over 
sin Hypokondri, en Fjerde for at faa Raad angaaende vanskelige eller problematiske For hold i Hjemmet. Og jeg 
be A vn6te tillike at samle Nogle af dem, der syntes at have filosofisk Interesse ud over det 122 Omfång, i hvilket 
Filosofi kreves til Filosofikum. I maa nedlige Sammenkomster blev der da drpftet forskellige Emner i og udenfor 
Filosofien, oftest saaledes at de Stu derende indledte efter Tur; dog holdt jeg ogsaa Belv under tiden 
Indledningsforedraget. Disse Sammenkomster Batte jeg stor Pris paa ved det personlige Bekendtskab, de förte til 
i mange lilkXlöe. Det glasdede mig sredigt at erfare, hvorledes der her blev lagt Grund til mange Venskaber 
mellem Deltagerne. Mange deltog A ar ud og A ar ind i disse Sammenkomster; men jeg maatte undertiden ud 
skyde de reldstc Åldersklasser, for at de i kk e skulde trykkc de yngre. Der er ogsaa for mig selv voxet 
Venskabsfor hold frem af saadanne Sammenkomster. Mrend som Val demar Vedel, Georg Saxild og Niels 
Möller er jeg derigen nern kommen i et personligt Forhold til, som nok holder Fivet igennern, siden det har holdt 
Baa Irenge. Blandt de Afdpde mindes jeg med Vemod Knud Ipsen, hvis efter ladte Skrift om Diderot jeg udgav 
med en Skildring af hans Fiv og Personlighed. Blandt dem, der en Tid deltog i disse Sammenkomster, var ogsaa 
to unge Mrend, der senere vandt smu kk e Navne som Digtere, Johannes Jprgensen og Viggo Stuckenberg. 
Johannes Jprgensen erindrer jeg som en ivrig ung Bio log, der fra Studiet af Tysk var gaaet over til Naturvi 
6en3kaden. Han holdt ude hos mig et Föredrag om Weis mann's biologiske Teorier. Men Biologien kunde ligesaa 
lidt holde ham fast som det tyske Sprogstudium, og efter at han i nogen Tid havde talt om at studere Filosofi, of 
rede han sig ganske for Fitteraturen. Jeg syntes godt om den unge Mand med de smukke 0jne paa det mongolske 
Ansigt, men jeg kan — ifplge hans egen Selvbiografi — i kk e rose mig af at have vreret noget for ham. Hvad der 
efter hans egen Fremstilling har intere3Beret ham ved Fi losofien, kar egentlig kun vreret det, at den ikke kunde 
stille nye Autoriteter op istedetfor de gamle, han mente at have korladt en Gang for alle, og han kandt det da 
retl23 kXi-diFFiort at ken A ive sig til sit Bohémeliv, ligesom han vel ogsaa siden, etter sin Övergång til 
Katolicismen, fin der det at have vreret det mest konsekvente. Hvis der intet Helvede og ingen Skrersild er, 
hvorfor skal man da overhovedet nregte sig Noget? I sine förste Bpger skil drer han Gang paa Gang den fattige 
Student fra Provin sen, der kommer til Kpbenhavn uden at have noget Til hold der og derfor kun kender 
Gadelivet og ender i Ren destenen. Jeg skrev engang til ham, da han N2v6e sendt mig en ny Bog af samme 
Indhold. Krere Jprgensen, De rejste engang fra Svendborg til Kpbenhavn, og De glem mer aldrig den Rejse." 
Efteråt han havde forladt min K reds, har han angrebet mig fra de forskellige Stand punkter, han senere indtog, 
sidst fra det katolske. Jeg bevarede dog min Interesse for ham og Knöt navnii A t, at Övergången til Katolicismen 
i kk e blot gav ham Hold og Stötte, men 03522 fik hans Poesi til ret at uöioiöe sig. Dog tilstaar jeg, 2t jeg 
koretrsekker de gamle katolske Digtere for de möderne; hos disse staar, synes jeg, Poe sien ofte i et noget 
udvortes Forhold til de religiöse Fore stillinger, som hyldes. — I Anledning af min 60 Aars Födsel sdag skrev han 
til mig fra Rom: Jeg mener at staa i Förbindelse med Dem paa mere end et Punkt, og jeg tror, at jo mere Aarene 
gaar, des mere vil jeg komnie til 2t erkende dette. I hvert Fald tror jeg aldrig at kunne komme Dem saa fjernt, 
som jeg var i min negative Tid." (9. Marts 1903). — Jeg nasgter ikke, at jeg herefter var baade forundret og 
krXnket ved den Ke>li3e og overlegne (forceret overlegne) Maade, hvoipaa jeg omtales i hans Selvbiografi. 

Dels lader han mig docere en rent negativ Opfattelse, uden at agte paa, 2t jeg 21tid har opk2ttet og fremstillet 
menneskeligt Aandsliv, dets Fove og dets Op gaver som en po3itiv Fylde, der i 3i3 selv korm22ede 2t give Fivet 
Vasrdi, og at de Negationer, jeg förtes til, kun sigtede til 2t vasrne om denne sande og egentlige Positivi tet. En 
Glasde ved den blötte Kritik har jeg aldrig föl 1 .124 Dels omtaler han ikke de rent menneskelige Motiver, der efter 
min Opfattelse kunde styrke til alvorlig 3elvkZev delse og afholde fra at kaste sig hen for at ende i Rende stenen. 
— Havde han sk revet sin Selvbiografi i sin neg ative Tid" kunde jeg have forstaaet det, men ikke eiter Udtalelsen 
i Brevet. Men maaske gjaldt det at tilvere bringe Relief for den Omvendelse, en senere Del at Bio grafien skal 
skildre. [At det ikke blot er mig, der har faaet dette Indtryk af Jprgensens Omtale af mig i sin Biografi, ser jeg af 
et Brev, jeg i Januar 1917 fik fra en tidligere Tilhörcr, som personligt var mig ganske ubekendt. Han skriver: Den 



Maade, kvoipaa De og Deres Fivsvasrk omtales i J0rgen sens Erindringer, kan ikke andet end opr0re et Menne 
ske, der har faaet nogle af sine bedste Indtryk fra Deres menneskelige Personlighed. Der staar ganske vist ikke 
noget direkte Nedsasttende om Dem i disse B0ger, men det virker i h0j Grad forstemmende at se den fuldkomne 
Flinökeö, der kar 31aaet en aan A eli A devZe A et Mand og fremragende Digter overfor Deres Livsvrerk ... De lasrte 
os Respekt for Aandslivets Betydning. De pe A e6e 3te63e paa det Menneskelige, der forenede os Alle." — Jeg 
kunde i kk e 0nske mig nogen bedre sammenfattende Dom om, hvad jeg 3trZebt6 efter i min Fasrervirksomhed 
end den, en mig iibekendt Tilhprer fra 1906 her har udtalt, adskil lige Aar efter sin Deltagelse i min 
Undervisning. I mine mest tillidsfulde 0jeblikke felder jeg selv en lignende Dom; men det g0r godt at se dem 
komme frem i et spon tant Udbrud fra anden Side], — 03522 Vi A o 3tuckender A 6eltoF en 'lick i 6e M2ane6 li A e 
3ammenkomster paa 3er tv6eli A t kor miF Kan33mukke me6 6e 3traalen6e Gjne. va kan kavde de A vndt 3in 
I A o rk attcrv i rk B o mk c6 med OF Noveller, bad kan mi A en A anZ- om en opri A ti A Ildta lel3e om en ak dem. tandt den 
Bpinkel 03 uklar, 03 ekter det I A skte, je A kavde kam, 3 k rev je A det til kaml25 !!»•!!" "w i saa venlige Ord som 
muligt. Efter hvad jeg hprte, gjorde min Dom ham alligevel ondt, og han tZenkte 922 at ophpre med at deltage i 
Mpderne. Dog overvandt han sin Be tam keli A ned, og kort Tid etter oplasste han ude hos mig et Brudstykke af en 
Novelle, som V2r meget vellykket. Det skildrede, hvorledes en ung Student, der sidder fordybet i Fassning paa sit 
Vasrelse med Darwins Billede paa sin Vasg og Brändes' Bpger 922 sit Bord, faar Bes0g af en gammel Onkel frase 
Fandet, der saa forfasrdes ovre, hvad ham faar at se og h0re. — Stuckenbergs senere Produk tion, fra ,F2vre Ord" 
2k og gennem hans inderligt stemte og fint udformede Digte, fulgte jeg med Interesse og Sympati. Jeg beundrer 
stadig det store Digt om hans Mo der og det endnu dybere gaaende Digt „Bekendelse", i hvilket han g0r op med 
en Ven (Johannes Jprgensen), der havde skiftet Tro. Efteråt jeg i endel Aar i kk e N2v6e set ham, traf jeg ham en 
Dag oppe i „ Nordisk Forlag" og benyttede Fejligheden til at takke ham for hans Bpger i nogle faa venlige Ord. 
Han syntes lidt forlegen derved, men jeg tam k te i kk e nasrmere derover. Samme Aften fik jeg et Brev fra ham, i 
hvilket han paa den mest rprende og barn lige Maade takkede mig for, hvad jeg havde sagt ham, og undskyldte 
sin Förvirring om Formiddagen. Der ligger," slutter han, en Slags Forbandelse over /Frbpdighcdcn; den holder 
altid en Bom feldet mellem de Yngre og de /hldre. Jeg vilde blot i kk e for meget se den Bom borte. Det kommer 
mindst an paa Samtaler i denne Verden, me3t paa de Tanker, vi gaa rundt med om hinanden. Og jeg skal v re re 
glad, hvis De altid ud fra Deres Tanker om mig vil kunne hilse saa venligt paa mig, som De i Formiddags kom 
mig impde." — Det Onske, Stuckenberg udtalte i disse sidste Ord, er blevet opfyldt, skpnt jeg i kk e fik Fejlighed 
til 2t sige ham det. Om hans Kamp med Sorg og Fattigdom hprte jeg fprst efter hans Dpd. Hans Minde har jeg 
bevaret i Beundring og Ve mod, og det Brev, jeg har omtalt, bevarer jeg som en 21126 de smukkeste Erindringer 
om, hvorledes unge Menne sker, jeg paa min Vej er kommen i Berpring med, kunde fple sig stemte overfor mig. 
— Efteråt Faboratorieundervisningen var bleven mere or ganiseret, var det i Regelen Deltagerne i den, jeg 
indbpd. Jeg var bleven noget trast 21 de mere almindelige Emner jeg diskuterede ved de maanedlige 
Sammenkomster. Og selve Faboratorietimerne, i hvilke et filosofisk Hovedvasrk i Regelen blev gennem A aaet 
(0332a andre VZerker, f. Ex. et af mine egne), gav Anledning til nasrmere Bekendtskab. Jeg samlede saa 
Deltagerne en Aften i Semestrets Slut ning, og det var da i Regelen en rent selskabelig Sam menkomst. I de Aar, 
jeg boede i den lille Fejlighed paa Carl Bernhards Vej (1908 14), kunde det knibe mesd Pladsen; vi maatte 
undertiden 322 ud at spadsere, medens der blev daskket Bord. Paa Carlsberg var der Plads nok, og det var et 
smukt Syn at se Grupper af unge Menne sker fasrdes rundt om i Haven eller i Pompeji". Maaske er det paa 
saadanne Aftener, 2t jeg isasr har havt en festlig Fplelse ved /hrcsboligcn". I Efteraaret 1883 genoptog Heegaard 
sin Virksomhed ved Universitetet ekter de tunge Skasbner, der vare gaaede hen over ham, og han hes te jasvnsides 
med mig for de unge Studenter. Under Examinationen i Sommeren 1880 havde han faaet et Slagtilfaslde, der en 
Tid gjorde ham uarbejds dygtig, og for at genvinde sin Sundhed rejste han til Ita lien. Jeg fik flere Breve fra ham, 
der syntes at vise, at han var ved at komme sig igen. Men i Foraaret 1881 fik han i Firenze et nyt Anfald, og hans 
Hustru og Datter rejste da ned til ham. Datteren, en frisk og krejckig ung Pige, som V2r til stor Glasde i 
Hjemmet, fik Tyfus under Op holdet i Firenze og dpde etter et Par Ugers Sygdom. Efter denne Sorg rejste 
Heegaard sig aldrig. Der foregik nul27 en stor Förändring med ham. Hans tidligere intellektuelle Iver, hans 
Optagethed ai Belv3tXndig og kritisk torsken aflpstes nu af Hensynken i Grublerier. Det var Tanken om 



Datteren, der sysselsatte ham. Jeg erindrer Samtaler med ham i Frederiksberg Have, hvor han udviklede, hvor 
ledes de Afd0de ikke vare langt fra os; han kunde godt trenke sig Datteren trrede frem under Traserne der foran 
os. Enhver, der har mistet Nogen, han ret har holdt at, vil kende noget af denne F0lelse. Men hos Hcc A aard blev 
Grublen herover mere og mere herskende. Samtidigt gen tog hans Anfald sig, og han blev mere og mere 
svaskket. Arbejdsenergien var borte. Trangen til et absolut Tilhold i en anden Verden end den, Erfaringen og 
Ettertanken kunde aabne, blev 3tXrkere og Btserkere hos ham. Og B aa kom da den Erklasring (i Fortalen til 
anden I A d A ave at hans Pasdagogik), at han var vendt tilbage til Kirkens gamle Tro som det Eneste, der kunde 
holde ham oppe. Paa en meget Bmuk Maade, og med den /Erlighcd, der laa i hans Natur, udtalte han sin 
forandrede Tro, hvis Tilbliven jeg Skridt for Skridt kavde kunnet fplge gen nem vore Samtaler. Han mente selv, 
at det var ved en Villiesakt i et bestemt Ojeblik, at Förändringen var sket. Men saadanne Mutationer" have paa 
det aandelige, lige som paa det materielle Omraade, sikkert altid deres For historie, og jeg havde i de store Tire k 
kunnet fplge denne. Fra Udpdelighedstroen, der udsprang af Trangen til at fple sig den elskede Datter nrer, som 
en fprste Begyndelse, var Kan3 Sind mere og mere blevet bojet over mod det, der ligger ud over Erfaringen, og 
da Trangen til bestemt udformede Forestillinger om dette Hinsidige gjorde sig g re Iden de, laa Barnetroens 
Indhold nrermest. Der var noget R O ren de i den Inderlighed, med hvilken han talte om sit nye Stade, og jeg fplte 
den stprste JEi bodighcd for, hvad der bcvregcdc sig i ham. Des mere ondt gjorde det mig, at han undertiden 
nrercdc Mistro til mig. Vi traf nesten dagligt sammen paa Universitetet i Efterl28 aaret 1883. Men en Dag kom 
han ikke. N reste Dag sagde jeg til ham: De var syg igaar?" Han svarcdc: ,Ja, jeg var syg." Jeg tre n k te ikk e videre 
over det; men lidt etter at jeg var kommen hjem ekter I A oreiX3nin A en rin A ede det, og Hcc A aar6 kom strerkt 
bcvregct ind i Stuen til mig og sagde: jeg kommer for at sige Dem, at jeg har lpjet for Dem. Jeg var i kk e syg 
igaar, men jeg var til Alters, og jeg frygtede, De vilde spotte mig derfor." Dertil svarede jeg, at det gjorde mig 
ondt, at han kunde nrere en saa dan Tro om mig, isasr da nan maatte bevidne, at jeg i kk e havde givet ham nogen 
Anledning dertil. Det endte med, at vi grred begge to, og vi skiltes ad som gode Venner. — I Lpbet ak Efteraaret 
bleve Slagtilfeldene hyppigere og hyppigere. Jeg maatte efter Forelresningen fplge ham til Omnibussen og 
nrercdc ofte Frygt for, hvorledes nan kom hjem. Noget ind i det nye A ar sov han hen. Der dlev k ra ortoöox 3i6e 
et 3tort Hummer u6 ak HeeFaai'63 ornven6ei3e. H2N3 Venner, 6er navöe Kenöt nam i lian 3 03 set nan3 beöBte 
03 man 6i A 3te uötolöe BiF i 6em, Kunöe i kk e vZere i om, nvor 6e 3kul6e 5036 6en e A entli A e 3oku3 I A ee- Ham 
3aa 6e i 6en, 6er i 3in kulöe Xrakt 106 sin lanke ardene paa ?rodlemerne, Belv om Veröen allerede 6a opwF 
nan3 3in6, naar 6et 86Fte 11.0, — i 6en, der med Ironi 82a paa 21 312F8 Oo3M2ti3me, nvorkr2 den 322 
3tanmiede. V2r N2N aandeli A t 03 le A em liA Bvsekket. Han kavde dru A t altkor me A et ak Bin K ratt til 3 lid kor 
I A dkommet, 03 3aa kom den Btore 3orF til. Han3 k ratt i A c I A iv3udkoldei3e3 lid dlev 3aa kort. Nen en redelig 
N A and var kan, nvor N2N 32a 3tod. — vet er naturli3vi3 3aa, at nvad vi tsenke 03 tro i vor 3tZerke lid, 3kal 3taa 
3in ?r«e»ve i de Bva A e lider, 03 netop i dem. Nen nvor man A e 3Xtte3 paa en 3aadan k>rsve 3om Hee A aard? 0 A 
det kor ennver lro, at den K2N 3visste, nvor det AXlder. N2r 922 min Vej 3et tiere lilkXlde, nvor Nenne3ker, der 
i de 30de lider V2r kirke-129 ligt troende, netop, naar Sorg og Ulykke kom over dem, gjorde den Erfaring, at den 
Tro, de hidtil havde holdt sig til, i kk e hjalp dem. Det er overordentligt dybtliggende Forhold, vanskelige at 
udrede, vi her 3taa overfor. Og 322 stor Vregt, man end vil lasgge paa Svaghedens Tider som afgprende, saa kan 
det dog aldrig blive dem, man skal lregge til Grund. En Bygning kan v re re fast sammenfpjet og have et 6vbt 
Grundlag, selv om den ikk e kan 3taa for et Jordskrelv. Ma21e3tolcli6N for et Livs VXröi 11122 vi hente fra de 
Tider, hvor det uökolöer sig krit og frodigt. jDet frie Menneske, siger Spinoza, grubler ikke over D0 'den, men 
over Livet. En anden Ven gjorde omtrent paa denne Tid et betyd ningsfuldt Skridt, der vel i kk e havde den 
prinsipielle Ka rakter som Heegaards Omvendelse, men dog kom over raskende. Hans Skovgaard, min Ven fra 
Skoleaarene, havde studeret Teologi ligesom jeg, og i vore fprste 3tu denteraar var jeg vist nok mere teologisk 
end han. Efter sin teologiske Examen gav han sig til at studere Historie og Fransk og blev, etterat have v re re t 
Lrerer i Kpbenhavn (ved Lyceum", hvor jeg ogsaa underviste), Adjunkt i Ny kpbing paa Falster. Han var ipvrigt 
ligesom jeg kommen ind paa grreske Studier og beskreftigede sig indgaaende med Plutark's filosofiske Skrifter 
og med Stoicismen. I Nykpbing, hvor han var meget optagen ai Skolen og at sine Pensionrerer, stod han op Kl. 
4V2 om Morgenen for at lrese Plutark og Marcus Aurelius. En af hans Medlrerere sagde om ham, at han 3tadi A t 



levede som Student, og det var rigtigt. Det har ogsaa holdt sig i hans re 1 dre Dage. Hans rcligi0sc Anskuelser 
havde neppe forandret sig. Men hans Nrermcstc kavde Indtrykket af, at han gik helt op i sin Skolegerning og sine 
Studier. Da skrev han til mig d. 2. Januar 1884: I Efteraaret har jcg tilbragt en stor Del af Tiden med paa mit 
Kammer eller paa enlige Spad- Erlndrlnger 9 Larv i k fsiteloksiiiiiÉgl30 sereture at drpfte Prrest eller Ikkc-Prrest, 
indtil jeg en skpnne Dag til en vis Forbauselse for Samtiden — ikke mindst for min Kone — crklrercdc, at jeg 
vilde vrerc Prrest." Efteråt han, samme Aar, var bleven ordineret, har jeg skrcvct et Brev til ham, hvis Indhold jeg 
i kk e mindes, men hvis Karakter og Retning fremgaar af hans Svarbrev (3. Novbr. 1884), som jeg anfprer et 
IZen A ere Stykke ai, fordi det er betegnende for vort loru6 A aaen6e og for vort nu fplgende Forhold: Tak for Dit 
venlige Brev. Jeg havde jo nok ventet Brev fra Dig, ogsaa et virkeligt Brev fra en Ven, og det har jeg ogsaa faaet. 
Jeg nar altsaa Intet at beklage mig over, skulde man tro — og dog kan jeg i kk e negte, at der var noget, der 
ligesom gjorde ondt inden i mig, da jeg hes te det. Var jeg saadan rigtig Prrest", —ja muligvis burde jeg ikke sige 
„Prrest" med Citations tegn, men kort og godt kristen Prrest (muligvis, siger jeg, ti jeg ved det egentligt ikke) — 
altsaa, var jeg det, saa burde jeg vel sige, at det gjorde mig ondt for Din Skyld. Men det ville i kk e vrere Sandhed, 
i kk e iulö 3an6ne6 i6etmin63te. Endnu mindre gpr det mig ondt for min egen Skyld, — men for begges, eller for 
en bristende Harmonis Skyld. Dine Ord lyde til mig, som om de kom fra et Ijernt, fjernt Sted og kun svagt 
klingende og halvt brustne kunde naa frem til mig; — der er noget saa vemodigt i et Farvels Ekko langt borte .... 
Det er en Stemning, der toner i mig, i kk e blot, naar jeg ser tilda A e paa Din og min Vej, hvorledes de langsomt og 
sikkert have fjernet sig fra hin anden, saa vi nu maa 10fte Rpsten for at kaa Grenlvd, men ogsaa naar jeg maaler 
mine egne vildsomme Stier etter den Kongevej, livorpaa jeg skulde gaa." — I de fplgende / A .ar kommer han ofte 
tilbake til det samme Emne. Saaledes i et Brev, der er skrcvct paa min Fpdselsdag 189 1: Vi have jo talt meget 
sammen, og tXnkt eller drpmt sammen, og det bliver tilsammen: vi have levet meget 3anmien. Og 522 er det saa 
underligt, at vi i kk e 322d2n kan leve sammen ogl31 tasnke og tale sammen som fpr. Jeg kan undertiden i kk e faa 
det i mit Hoved: Du er jo dog allikevel den gamle Harald Hpffding, og Du har de samme Gine, naar Du gaar hen 
til Granselinien og ser ud over det Uendelige, som er der, hvad Slags Rimfrost der saa daskker det. . . Og naar 
Du gaar ned i Dig selv for at finde Oprindelsen til Dig selv .... saa synes jeg, at Du maa se det Samme, som jeg 
ser Til andre Tider hvisker det indeni mig: Hvor vi dog ere komne langt bort fra hinanden ..." — I Januar 1894 
skri ver han: Underligt nok: skpnt jeg, isan om Aftenen, naar jeg sidder ene paa mit Vasrelse efter sasdvanlig 
Sengetid, ikke saa sjelden har smaa Samtaler med Dig (har Du no gensinde maerket det?), som fpres uöen Rpst 
og neppe viide kunne gengives i distinkte Ord (saa ufpdte er de — ukulö baarne Stemninger) — saa har jeg 
aldrig i dem overrasket mig selv i Forspg paa at omvende Dig — skpnt jeg ganske vist ganske asdrueligt mener, 
at Du burde gpre det. Jeg tasnker vel, at vi begge (for mig) i saadanne Aftentimer endnu ere 20 Aar gamle, og 
no A et i 03 er det da ogsaa stadigt vask." Jeg har bespgt Skovgaard i hans forskellige Praste gaarde, — i Grum ved 
Ve A le, i I A vn A e ved 3or<3, i Xettin A e paa Lolland. Venskabet og Fortroligheden har holdt sig. Vi have vel havt et 
enkelt Sammenstpd i Anledningen ai No63Xtnin A en mellem Prrest og Filosof; men det gjorde intet Skaar. Der 
var og blev desuden hos min gamle Ven noget af en Student. Jeg anfprer et Stykke af et Brev fra Marts 1909, der 
viser, hvorledes Prastcn og Studenten i ham kunde virke sammen : „Jeg lever da endnu som Prrest i Kettinge- 
Bregninge. Om Bedrifter i denne min Egenskab er det mig af gode Grunde ganske umuligt at tale. De F0 lel3er, 
der dukke op hos mig under Arbejdet — hvad enten jeg sidder hjemme ved Bordet her og spger at faa fat paa 
noget, som Folk kan have godt af at h0re, eller jeg er ude paa mine Sognevandringer — kan vrere ai ret for skellig 
Beskaffenhed. Snart synes jeg, at det er sejgt at 9'132 VXI-e ?rXBt, sejgere end det meste andet, snart at ingen 
anden (terning kan vsere smukkere, 82a Zegte menneskelig — i degge lilkZelde et kvad den ganske vist ogsaa er. 
— 3aa nar jeg sat mig i Hovedet, at det i kk e er uden fare kor ?rXsten og Mennesket at dlive gammel. Og kor saa 
vidt muligt at undgaa den fare User jeg en eller an den anstrengende Log — en, der ligger saa ke»jt oppe, at jeg 
maa staa paa laaspidsen kor at naa den — 6et er gavn ligt, selv meö ?are kor ikke at korstaa 6en. I <len Hen 
seencke opkvlöer Loutroux: 3ur la contingence <ies lois 6e la nawre" alle rimelige fordringer." andre Le<ger 
lXser kan A ournal intime" og )ames' A eligie<3e Ved de Lrevkragmenter, jeg ner kar an ksrt, vil man maaske kaa 
en lille forestilling om min Vens Lyner som Lrevskriver. Hovedsagen kor mig kar vX ret at vise den smukke 
Naade, kvoipaa kan opkattede vort forkold, alt imedens kan levede sig dvdere md i sit k ir ke lige 3tade. — ver var 




en anden ?rXstegaard, jeg dessgte i 80'erne og 90'elne toruden 3kovgaards. l A ennem min fetter Karl (3jellerup 
var jeg kommen i Lekendtskab med kans ?leje korZeldre, vigteren og ?rXsten fibiger og kans Hustru Amalie, 
ksdt V A aage, — et Lekendtskad, der snart gik over til varmt Venskab, jeg er vis paa, kra degge 3ider. tilbragte 
kra 1880 ak kvert nogle Dage kos dem. I Legvndelsen var det i sommertiden, og jeg mindes nogle kerlige 
3ommerdage, der tilbragtes i Haven eller i Om egnen ak deres kvggelige ?rXstegaard. fibiger var, da jeg iXrte 
kam at kende, I A rsest i Valensved ved Nsestved, senere i Gnslev paa falster. kar ak kans Lroderssn kaaet et 
Villede, fidiger selv kar malet ak Haven i Gnslev, og det vakker gode og smukke blinder kos mig. 3enere var det 
kordetmeste i januar jeg tog ned til dem. Netop i Vinterens Hjerte trengte jeg til de to Mennesker, kvis var 
ligesaa dvb, som deres Hjerte var varmt, ve stille vage kos dem kjalp mig over mangen nedstemt lid. 133 bU I »!|' 
Johannes Fibiger var, som sagt, baade vifter og Prrest, og han tilstod selv, at han ikke var helt klar over, hvor det 
ene endte, og hvor det 2ndet begyndte. Inderligt religips var han i hvert Tilfrelde, skpnt han ikk e k2vde store Tan 
ker om Teologien. Vi havde undertiden lange Samtaler om Forholdet mellem det Billedlige og det Bogstavelige i 
Men neskers Tro. En Vinteraften erindrer jeg isasr, da vor Sam tale forlpb saa livligt, og tillige 3aa tankern ressigt, 
at jeg senere sagde til Fru Amalie, der havde v re re t vor interes serede og forstaaende Tilhprerinde, at hun burde 
have stenograferet den; det kunde v re re bleven en filosofisk Dia log. Det var vist i Lpbet af denne Samtale, at jeg, 
da Fibi ger havde udviklet sin Tros Indhold, sagde: «I A or mig er det kun Poesi!" — hvoipaa han svarede: Siger 
De kun Poesi?" Siden den Tid kar jeg undgaaet at sige kun" i den Sammcnhreng, naar det var, hvad jeg kalder 
Livs poesi, Talen V2r om. Ved Livspoesi forståa jeg en Poesi, der er det symbolske Udtryk for dybt indgribende 
Oplevel ser og Livserfaringer, hvad Kunstpoesien ikke altid er. — Ofte nXrinede vi os tilsyneladende i vore 
Afgprelser, for 322 plu63eli A t at se Modsretningen trrede bestemt frem. Fibiger holdt af at tilspidse sine 
Udtalelser, og han kunde da nok lidt for lrenge holde fast ved den kunstige Spids. Men hans rige Fantasi og 
Stemningsliv og hans indgaaen de Studium af Religionshistorien gav, naar han var vel oplagt, Underholdningen 
med ham stor Interesse. I sine senere Aar kunde han undertiden sige med Vemod, at Prrestegerningen egentligt 
i kk e havde ligget for ham, og at han i kk e vilde vrelge den, hvis han nu skulde vrelge. Hans Prredikener holdtes 
ikk e for mange Tilhprere. Derimod vare hans Bibellresninger meget bespgte; her kunde kan give sig mere krit 
Ken, og hans aandfulde Selvtrenkning og store Kundskabsfylde kunde han der faa mere Brug for. Ogsaa Bespg 
hos Syge og Fattige laa godt for ham. K2N3 di A teriske Virksomked er i3Zer 2t nZevne no A le 
A2mmelte3t2mentliFe Oi A te 03 den 3amlin A , li2n kaldtel34 Oen evige 3trid" 03 udgav under at Oiodoru3. Kan3 
ded3te Log er Kan33elvdiograk, der udkom ekter Kan3 Oe A d, 03 Bom giver et overordentligt intere33ant Lidrag 
til I?orl3taaei3e ak I A vrrernes aandelige Qiv. ven stelte In tere33e nar Logen 603 ved at Bkildre to el3kelige og 
aand kulde Nene3kerl3 Qiv. Naar hans Hustru ovenfor er omtalt som Tilhprerinde ved vore Samtaler, saa var det 
ingenlunde, fordi hun i kk e skulde kunne give egne, selvstrendige Bidrag til en alvor lig Drpftelse. Hun var en fint 
dannet Dame, der strrebte efter Selvsyn og fri Orientering i de store 3pSr A 3maal. Da hendes Plejespn Karl 
Gjellerup, som hun elskede ke»st, begyndte at fjerne sig fra den kirkelige Tro, 106 hun sig det va;re 
magtpaaliggende at underspge, hvad Grun dene kunde v re re til en saadan Lorandring. Hun studerede den kritiske 
Teologis Hovcdvrerkcr; ofte saa jeg Irerdc Vrer ker af denne Art ligge paa hendes Bord. Hendes store Be 
3kedenned og hendes store Beundring for sin Mand gjor de, at hun i Regelen holdt sig tilbage i Lleres 
Nrervrerclsc. Men i Enesamtaler med hende fik jeg Indtrykket af et meget betydeligt Menneske. Der var en 
Straaleglans over hendes Udtalelser, fordi de kom kra et beveget 3ind og vare Lrugt af alvorlig 3sgen. Maa3ke 
var hun nok saa begavet som hendes Mand. Det var mig i Grunden lettere at tale med kende end med ham, og jeg 
var og er meget stolt over den Aabenhed, hvormed hun ytrede sig överfor mig. Jeg kan ikk e lade v re re her at 
indfoje et Stykke af et Brev fra hende, skpnt det indeholder saare venlige Ord om mig. Jeg tror, det giver et 
rigtigt Indtrvk af Lorholdet mellem os. Det er sk revet den 7. Maj 1894. Det var smukt og venligt af Dem at sende 
mig Brev til min Lpdselsdag, og et saa hjerteligt og indholdsrigt! Det glredcdc mig meget, og jeg takker Dem 
derfor. At vi have kunnet v re re Baameget for Dem, endogsaa jeg, maatte baade g 1 re de og overraske mig; om man 
end kan haabe Sligt, er det dog noget, man ikke rigtigt ved, for manl35 hprer det ak den Paagreldcndc. Vi have jo 
ogsaa begge an set Dem for en rigtigt god Ven, som vi kunde tale frit og förtroligt med og haabe paa Lorstaaelse 
hos, til Trods for megen Lorskel i Udvikling og Meninger. Ja, det har tit undret mig selv, at jeg i kk e skyede, som 



De bemasrker, at tale til Dem om religi0se Sp0rgsmaal, som laa mi3 paa Hjertet, og som jeg vidste, De saa 
anderledes paa end jeg. Jeg, som ellers har vanskeligt ved at tale om Sligt og fryg tede enhver iiblid eller 
spottende Berpring af dette mit indre Liv, har aldrig havt nogen saadan Fornemmelse överfor Dem, tvertimod 
interesserede det- mig at tale til Dem der om. En enkelt Gang har jeg troet at sfode Dem derved, men at det i kk e 
har vasret Iilt2el6et, ser jeg nu, og det glre der mig. Naar man har Tillid til hinanden, saa gaar det." — Efteråt 
Fibiger paa Grund af Svaghed havde t23et sin Afsked, flyttede han og hans Hustru til Kpbenhavn. Han 
overlevede dog kun i kort Tid Flytningen. Fru Amalie levede endnu en halv Snes A ar efter hans Dpd, og det var 
mi3 stedse en Vederkvregelse at bespge den gamle Dame. Hun paa sin Side paa3ksnnede mine Bespg paa den 
mest rprende Maade. Jeg kaldte hende engang i et Brev min moderlige Veninde, 03 hun optog gerne dette Navn. 
Det var hos hende altid let at komme ind paa Emner 21 Inter esse. Men just som jeg glredede mig til at komnie til 
at bo nasrmere ved hende (hun doede paa Kochs Vej, og jeg skulde flytte ud paa Carl Bernhard's Vej), nk jeg 
Budskab om hendes Dpd. I flere A ar havde hun lidt af et Hjerte onde; Krasfterne toge af, 03 Livet var blevet 
kende en Byrde. Da kom et Slagtilfelde, efter hvi lk et hun sov Ken. — Men ofte ser jeg endnu, naar jeg kommer 
ad Kochs Vej, op til de Vinduer, hvor jeg saa mange Gange havde 3et min moderlige Veninde ved 3it Arbejde, 
og hvorfra jeg undertiden fik hendes venlige Hilsen allerede nede paa Vejen. ve to Nenne3ker 3tode kor mi 3 
3om tine 03 Zedle I A eprX sent2nter kor den (;ener2tion, der 3ik korud kor min. Qen-136 nem dem forstod je3 
meget i den Tid, de havde tilhprt. Men de reprassenterede for mig forst og fremmest sig selv. — I Sommeren 
1884 bespgte jeg baade Skovgaard, som endnu boede i Nykpbing, og Fibigers i 0nslev. Julius Peter sen tog med 
til Nykpbing for at bespge en Kollega der, og en Dag toge vi tre Skolekammerater ud til Pumlenakke ved 
Falsters 0stkyst. Dagen efter tog jeg ud til 0nslev, og efter nogle gode Sommerdage der gik jeg i Nykpbing 
ombord paa Damperen til Rostock. Jeg havde nemlig be stemt mig til en lille Udenlandsrejse — for at Le re tyske 
Filosofer og schweizisk Bjergnatur at kende. I Berlin op holdt jeg mig nogle Uger, bespgte Musaserne, hvor isasr 
Rembrandt og min sasrlige Yndling Ruysdael optog mig, og hospiterede paa Universitetet. Den navnkundigsté 
Mand, jeg gjorde Bekendtskab med, var den gamle Eduard teller, Forfatter til Kasmpevasrket Die Philosophie der 
Griechen", en zirlig Fasrd, hvis udprasgede schwabiske Dia lekt indgik en tiltalende Förening med hans 
trohjertige og venlige Ord. Jeg lasrte fremdeles Friedrich Paulsen at ken de og lagde derved Grunden til et 
Venskabsforhold, der har vasret af megen Betydning for mi3. Paulsen var en Frieser fra Sydslesvig og har i sine 
Ungdomserindringer givet en smuk og interessant Skildring ai Livet i de en somme Egne i Sydvestslesvig. Han 
var en bred, jevn og solid Forsker og Fasrer. Bekendtskabet fortsattes ved mine senere Bespg i Berlin, 03 han har 
ogsaa bespgt mig i Kp benhavn. Han kunde fra sin Barndom 21 Le se Dansk, og det skyldtes hans Opfordring og 
Anbefaling, at min Psyko logi udkom paa Tysk, hvor den saa har draget mine pvrige Bpger eiter sig. En tredie 
Filosof, jeg Ler te at kende i Berlin, var Moralfilosofen Georg v. Gizycki, en ivrig Til h ren ger at Lentnam og Mill. 
( A i AA cki var no3et for i Tanke og Tale, men en begejstret Tilhrenger 21 Utilitarianismen i dens specifikt engelske 
Form. Hans Tanker gik mere ogl37 mere i socialistisk Retning, og han var en stor Optimist, skpnt han var 
Krpbling. En Nervesvaekkelse havde gjort ham lam paa Benene, saa han maatte kpres i Rullestol op paa 
Universitetet og ind i Auditoriet, kvor der var lagt et Skraaplan op til Katedret. Han fortalte mig, at en Aften var 
hans Tjener ude, og han (der dengang var ugift) alene hjemme. Han fik Lyst til en Bog, der stod i den anden 
Ende af Vasrelset og slasbte sig derhen langs Bordet, men var saa uheldig at falde. Rejse sig kunde han ikke, men 
han laa saa paa Gulvet og lasste, til Tjeneren langt om lasnge kom hjem. Som Dreng havde han kunnet gaa, men 
lpbe havde han aldrig kunnet. Om Eftermiddagen sad han gerne ved et Krus 01 i den zoologiske Have, og der 
kunde man kaa sig en god Samtale med kam. 03 undertiden komen og anden Berlinerkollega til, saaledes en Dag 
den ved sine socialhistoriske Arbejder berpmte Gustav Schmoller. — Foruden disse Mrends Forelresninger hprte 
jeg Adolph Wagner over Nationalpkonomi og Scherer over Goethe's Digte. Fra Berlin gik Rejsen til Dresden, 
hvor det naturligvis var Museerne, der lagde Beslag paa mig. Som en Aaben bäring virkede den sixtinske 
Madonna. Det lille Rum, hvor Billedet hang, havde Prreget af et Kapel, og de Bespgende folte sig ogsaa betagne 
af Andagt, hvad enten de vare troende Katol ik er eller ikke, Billedet staar i en Glans for mig, der er bleven om 
i kk e mere straalende, saa mere inder lig og stemningsfuld ved mine Benere Bespg. Det er Moder krerlighedens, 
Inderlighedens 03 Begejstringens Apoteose. Madonnadyrkelsen er den Kultus, jeg bedst forstaar, isrer efteråt 



sociologiske Studier have vist mi3 Moderen med Barnet som et psykologisk Midtpunkt ikke blot for Fami liens, 
men for alle sympatiske Fplelsers Udvikling, Altruis mens Arnested i Slasgtens Historie. I senere A ar har Yrjo 
Hirn's smukke Skrift om Madonnakultus'en uddybet For staaelsen at denne paa én Gang mest ophpjcdc og mest 
inderli3e reli3io3e 3kikkelse. 138 En Andagt af anden Art holdt jeg i Wc i mar, hvor jeg levede mig inö i Goethe's 
daglige Frcrd. Det lille Flavehus uöenkor Byen, veö limiten, mindede mig om den unge Goethe's 
Naturbegejstring, da han opslog sin Bo derude en Foraarsaften og redte sit Leje ude i fri Luft, hvor han vrekkedes 
af Fuglesangen. Goethemuseet inde i Byen frem drog Mindet om den gamle Goethe, hvis Fljerte dog enönu 
kunde slåa som en Fln A ei-3ven6B, Bkie.nt ke A nationen maatte drempe dets Slag. Jeg saa ham sidde i sin 
I.Xne3tol i det tarveligt udstyrede Arbcjdsvrcrclsc, meöen3 Ecker mann henne ved Bordet var fordybet i den 
herlige Nåiien baderelegie, det skpnneste og dybeste af Goethes Digte paa hans gamle Dage. Eisenach med 
Wartburg fprte igen Tanken til andre Egne. Fra det hpje Slot har Luthers Gje set hen over Skove og Bjergtoppe. I 
Thiiringerwald foretog jeg herlige Vandringer. En lille komisk Historie fra table d'hote i Eisenach maa jeg 
förta: 11c. Jeg kom til at sidde ved Siden af en Herre og Dame, som talte Dansk, og da de kom md paa private 
Forhold, gjorde jeg dem opnucrksommc paa, at jeg forstod dem. Det viste sig at v a: re en Landsbyprrest fra 
Sjrelland og hans Hustru. Pastoren kom fra Caiisbad, hvor han Kavöe vrcrct i Kur, og bekla3eöe sig hpjligt over 
den hpje Kurskat, han var sat i. Denne Skat ansattes efter Vedkom mendes Stilling, og for at give et Indtryk af 
noget meget Tarveligt og lavt 3taaen6e Kavöe han skrevet sig paa Listen som LandpfaiTer"; det skulde efter hans 
Mening betyde en simpel Landsbyprrcst — men det blev fortolket som en Slags Biskop, en Pra:st over en kei 
Provins' Gejst lige, og hans Forspg paa at gpre sig saa lille som muligt fik 3221eöe3 et uheldigt Udfald. Paa 
Hotellet maa han have gjort lignende Forspg, ti Verten hviskede til mig, da vi talte om dem: die skarrer leonnen 
bi3>veilen 3ekr praktisch sein!" Fra Eisenach gik Rejsen til Heidelberg, hvor jeg aflagdel39 Bespg hos den 
bekendte Filosofihistoriker Kuno Fischer og tilbragte en Aften hos ham. Han var en statelig Mand, f0lte sig som 
( A ekeimeratk-Nxcellen A og udtalte sig med suverasn Foragt om andre Forfattere. Hans B0ger kavde vrcrct mig til 
messen Nytte under mine f0rste Fors0g paa at orientere mig i den nyere Filosofis Historie; senere 522 jeg, hvor 
ukritiske de vare, idet de gik let hen over de vanskelige Punkter. En aandfuld Mand var han, og hans 
Forelresningcr var meget bespgte. Fra Kpbenhavn at viö3te jeg, at han om Efteraaret skulde have Bryllup med en 
dansk Dame, Fru Stilling, en meget smuk Dame med 3traa lende 0jne og kridhvidt Håar. Jeg navöe vrcrct < A X3t 
i nenöe3 Hus og navöe lrcrt at skatte nenöe3 Foönierteöe og livlige Vresen. I Samtalens L0b spurgte Fischer mig, 
til 3 A nelaöenöe ganske tilkseidiFt: Kennen 3ie eine Frau Stil ling in Kopenhagen?" Det var lidt underfundigt; 
men selv om jeg i kk e havde vrcrct forberedt, vilde ess dog ikke have andet end Godt at sige om hende. Senere saa 
jeg un dertiden Fischer og hans Hustru i Kpbenhavn, hvor han ogsaa aflagde mig Bespg. I Freiburg i Baden 
opholdt jeg mig et Par Dage og be spgte her Aloys Riehl, der allerede dengang var bekendt ved sit Arbejde over 
Den filosofiske Kriticisme". Riehl v,ar en energisk Mand, skaip i Tale og Tanke. En meget livlig Aften havde jeg 
hos ham sammen med en engelsk G rest. Fra Kiel, hvor han senere boede, har kan bespgt miss i Kpbenhavn. Paa 
sine re 1 dre Dage er han Professor i Ber lin, og jeg har staaet i Berpring med ham der. Min Rejseplan var for 
Schweiz's Vedkommende lagt efter Aftale med en yngre, meget rejsende Ven, Zoologen Nielsen, Adjunkt i 
Aalborg. Jeg havde truffet ham hos Brpchner, der satte megen Pris paa kam, og det samme lrerte jeg at gpre. Han 
kavde afgjort videnskabelige An Ircg. men var fortvivlet over 3in Isolation i Aalborg. En udmrerket Lrcrcr var 
han, men det tilfredsstillede ham i kk e helt. Han fplte sig kun lykkelig paa sine Rejser, som han 140 sparede 
sammen til hele A aret. Nu traf vi sammen i Schaf hausen og begyndte derfra vor Schweizertur. Ziirich var vor 
fprste Station. Jeg ops A te her Filosofen Richard Ave narius, Grundlregger af Tidsskriftet Vierteljahrsschrift fur 
wissenschaftliche Philosophie", som jeg A aret forud hav de skrevet i. Han var en skaipsindig Trcnkcr, hvis 
Hoved vrerk, der udkom en B—9 A ar efter under Navn at Krit ik der reinen Erfahrung", trods den abstrakte Form 
har et overordentligt interessant Indhold; jeg har i min Bog „Moderne Filosofi" gjort Rede for hans Teori og 
betegnet den som Problemernes Naturhistorie. Det strenge Arbejde nedbrpd hans Helbred senere hen; han spgte 
Lindring bl. a. paa Skodsborg, hvor jeg i Sommeren 1894 flere Gange var sammen med ham og filosoferede med 
ham mellem Dyrehavens Trrccr. To Aar efter dpde han. Men i 1884 var han endnu rask og rprig, og med ham og 
hans Hustru til bragte jeg en god Aften i deres hyggelige Hjem. Det var paa Vejen fra Schafhausen til Ziirich, at 



jeg f0rste Gang fik G A e paa Zneb A er A e (Glarusalpcrnc) og i Be gyndelsen tog dem for hvide Skymasser. Jeg har 
benyttet denne Erfaring i Förtalen til min Etik. Vore Fodture be gyndte vi i Graubiinden, fra den lille Poststation 
Thusis. Vi vandrede over Albulapasset for at komme til Engadin. Oppe paa Pashojdcn 3neede vi inde, til stor 
Gfede for to tyske Herrer, der opkoldt sig deroppe for at samle Sommer fugle, men som nu vare begyndte at 
blive kede ak kinanden. I hvert Tilfelde var den Ene, en KH og svasr Mand, kleven ked af den Anden, en lille, 
tynd Fyr, der unegteligt heller i kk e syntes at kave meget at sige. Den store udtalte sin G kede over, at vi maatte 
blive der, — ti, sagde han, zwis chen mir und diesem Herm ist der Faden schon ausge sponnen". Den lille saa lidt 
flau ud derved. Den store paa tog sig Btrax at arrangere Naaltidet og var idethele en NellemtinT mellem 
Hu3kovmel3ter og maitre de plaisir for os. ?ra vandrede vi nX3te OaF 3ama-141 den til Ponte Resina, hvor vi 
Blo3e os til Ro no A ie Dage og gjorde Udflugter i Engadin med de herlige Belysninger og de liflige Farvcr P22 
3ser og Marker. Og 822 den Luft, man indaandede her; det var en Fornpjelse allerede at trrekke Vejret. Da jeg 
senere Fes te Nietzsche, som heroppe har faaet nogle af sine bedste Tanker, förstod jeg godt, at han vurderede det 
saa hpjt at leve heroppe. Vi saa Alpetop pene glpde af Aftenskreret. Der var koldt i Ponte Resina; men om 
Formiddagen lokkede Solen Murmeldyrene ud af deres Huler paa Bjergskraaningerne ; de sade foran Hu lerne og 
3iilcl3kland 03 op 3ennem 0lland. NieBen 3kulde til (30M k2n Biet i kk e 31Xdede 3i3 til at 3enBe), 03 3kulde 
kente mine to Vren3e i Vend 3V33el, kvor de kavde tildrag 3ommerkerien KOB dere3 31X3tnin3e. —142 I 
Aarene 1884—85 voxede den politiske Sprending. K0 benkavn, der saalXnge kavde vasret udelt nat.iona.11ihera.1t. 
og hpjre, var nu delt, kvad Dannelsen ai liberale Velger foreninger tvdede paa. Paa Grundlovsdagen marcherede 
nu ogsaa Oppositionen en masse i Optog ud til deres Fest plads. Mässen var dog ikke stor, i hvert Tilfelde af 
dem, der vilde prostituere sig ved at v re re med i Optoget. Ved Festen i 1884 samleges vi bag Tivoli og vare da 
dristige nok til at marchere ud ad Vesterbro, en lille, men maaske ud valgt Skare. Men Folk lo af os fra 
Vinduerne, og vor Mu sik havde den Dumhed eller den Malice at spille Da jeg i Vuggen laa — og var saa stor 
som saa" — Festen forlpb ellers udmrerket. Der var gode Talere, Hostrup, H0rup, Vossen o. fl. Der var en stor 
Forsamling, ti saare mange Meningsfeller havde foretrukket at m0de derude istedetfor at v re re med i 
Processionen. Paa Tribunen, hvor jeg kavde Plads som Dirigent og som Formand for Frederiksberg liberale 
Vrelgcrforcning, talte jeg med en Journalist, en gammel Skolekammerat, om, kvormange Mennesker der var. Jeg 
mente 10,000, han 8,000. Nreste Dag saa jeg, at hans Blad, et Hpjreblad, angav 4,000. Men han kom saa ud til 
mig og forklarede, at han havde sk revet 8,000, men at Redaktionen uden videre havde rettet det. — Det er neppe 
eneste Gang, at sligt er sket — paa begge Sider. sagtet Oppositionen sejrede ved Valget i dommeren 1884, 
tortsatte Ministeriet Astrup dog sin Politik og rege rede tra 1885 at uden Levilling. 3pa:ndingen voxede, og der 
var stor I/ro i Zindene. vet var en at Harm c og Vdmvgelse, der gjorde sig glidende kos dem, der ksrte til 
Oppositionen, vet danske Holk kavde i kk e tory'ent en saadan Lekandling. Engang i Lsbet at 3ommeren blev der 
koldt et politisk Msde i Holstebro, kvor dkr'. Lerg skulde vXre Hovedtaler, politimesteren kavde ved denne 
I A 'ligked taget ?lads paa Iribunen; men Lerg vsegrede sig ved at tale, saa IZenge kan var der, og to MZend (Noos 
og vielsen) at Vselger-143 föreningens Bestyrelse fprte da lempeligt Politimesteren neö af Tribunen trods hans 
Protest. Denne Sag blev der ai Regeringen gjort et stort Nummer af. Regeringen sendte en sterlig* Kommission 
over for at dpmme dem, der mentes at have forbrudt sig. Noos og Nielsen bleve arresterede og behandlede som 
Forbrydere. De bleve grovt tiltalte af For* hprsdommeren, og selv 6ereB Hustruer behandledes ufor skammet, 
naar de 3 A te at opnaa Mildnelse i deres Masnds Frengselskaar. Dette vakte alminekelix Hanne. opni63el3en var 
overhovedet stor hele Landet over, isasr naturligvis paa selve Egnen. Der skal, efter hvad en Mand fra Egnen kort 
efter fortalte mig, endog have vasret Tale om med Magt at tåge de to M A n6 ud ai Fasngslet og at afvasbne Solda 
terne i de jyske Garnisoner, hvad der i kk e mentes at vasre vanskeligt, naar Masnd fra Soldaternes egne Hjemegne 
traaöte op. Det var de lokale Folketingsmasnd, der hindrede Udfprelsen af denne Plan. Dommen l0d paa 6 
Maaneders Fasngsel paa almin6eli A r'an3ekoBt for Berg og de to I A Xn6 fra Holstebro. Efter Dommen bleve Noos 
og Nielsen satte paa iri Fod, da de, ligesom Berg, appellerede til Hojcstcrct. Kort Tid efter blev alle tre indbudte 
til en Sammenkomst i Studentersamfundet. Der var ingen sasrlig Anledning ior mig til at komme den Aften; men 
jeg erindrer, at jeg om Middagen sagde til min Broder, at jeg vilde gaa derop ior at trykke no A le brave Masnds 
Hasnder. Jeg havde opfattet Sammenkomsten som privat, men ved en Skasbnens Ironi blev det den fprste Aften, 



hvor Alt blev refereret. Min Kol lega Erslev og jeg vare tilstede og toge begge Ordet. Det var de to Mrends 
Behandling under Varetregtsarresten, der havde vakt vor Sympati for dem. N res te Morgen rasede Hpjrebladene 
og forlangte et Exem pel statueret paa Erslev og mig for vor ,Forbrv6ervenli3 hed". Der gik nogle Uger, og jeg 
var belavet paa at blive afsat. Sprendingen steg, 62 der blev skudt paa Estrup, skpnt kun en Frakkeknap ramtes. 
Den Aften, dette var sket, kom to af mine Kolleger, der ligesom jeg boede paa Frederiksl44 % berg, til mig og 
sagde, at jeg om Natten maatte v re re be lavet paa Husunderspgelse som Formand for den liberale 
Vrelgerforening, og at jeg derfor burde skaffe alle farlige Papirer af Vejen. Der tandte3 ikke saadanne Papirer, og 
der kom da heller ingen G rester om Natten. Jeg deltog en af de folgende Dage i et stort Kasinonfode, som forud 
var bestemt, og sad, med Medlemmer at de liberale Vrelgcr foreninger, paa Scenen, medens Hprup i en 
glimrende Tale overrakte den kpbenhavnske Vrelgerforening en ny Fane. Forud for N A 6et Kavöe der vreret en 
I A Xiles3pi3nin3 i Ho tel Kongen af Danmark, og da jeg begav mig derhen, be mrerkede jeg to bekendte 
Hojrcpolitikcrc, der hver fra sit Gadehjprne mrerkede sig, hvem der kom til Mpdet. I den folgende Uge vai' der et 
Mpde at Frederiksberg Vrelger förening paa «Sommerlyst", hvor jeg skulde tale. 1.13S for Mpdet begyndte, kom 
en Stenograf fra Rigsdagen 03 for talte, at efter hvad han havde hprt, stod det nu paa Afsked for Erslev og mig. 
Det, at Afgprelsen saaledes syntes at vrere truffen, bragte fuldstrendig Ro i mit Sind, og jeg holdt mit Föredrag 
med fuld Fatning 03 med nok saa megen Kraft, som jeg ellers tormaar at srette inö. Det håndlede om, hvor 
magtesfose Magthaverne tilsidst vilde vise sig at 3taa överfor, nva6 der har udviklet sig i Kraft af et Folks Natur 
og er blevet dets Villie. Jeg belavede mig nu paa, hvorledes jeg skulde indrette mig hvis jeg fik min Afsked. En 
Hovedsag for mig var, hvorledes jeg nu skulde vinde Tid til at fuldende mm Etik", som jeg lrenge havde arbejdet 
paa. Jeg tamkte paa at 3enopta3e 3kolevirk3omneden i en eller anden Form. Men saa kom Afgprelsen i noget 
anden Form end den ven tede, nemlig i Form at en streng Irettesasttelse, fordi vi havde vreret med at fejre 
„d0mte-Fovovertredere" og der ved gjort os skyldige i en grov Taktlpshed" överfor den Agtelse, der skyldtes 
Domstolene, og det detvdedes os, at en gentagen Optrasden af lignende Art ikke vilde blive taalt.145 Det var 
Kaaröt nok at mockta A e en 5226211 Rpffel. Den var bieven os tilsendt i Afskrift gennem Konsistorium; men da 
der nogen Tid efter blev holdt et Frerermpde, ansaa den davrerende Rektor (J. F. Ussing) det for passende at 
oplasse den der. Tilfeldigvis vare hverken Erslev eller jeg tilstede. hfojrcbladcnc havde ipvrigt ligestrax bragt 
Texten. — Det havde naturligvis vreret fristende at negte at tåge imod Irettesrettelsen og derved kreink216e en 
Afskedigelse. Jeg fik Breve fra flere af mine Venner, der indstrendigt fraraadede et saadant Skridt, som jeg ogsaa 
kun et enkelt 0jeblik trenkte paa. Erslev og jeg satte stor Pris 922 vor I A Xrervirksoinne6 ved Universitetet, og vi 
mente 03322, at vi havde Ret til at tillregge den en saadan Betydning, at der var rigelig Modvregt mod, hvad der 
nu var overgaaet os. Hprup havde allerede 922 X2Binorn«36et sagt til mig: Bliv bare, og vov Jer i kk e for langt 
frem. I g0re Sagen den bedste Tjeneste ved at blive, hvor I ere." Fra nogle Studerendes Side skal der, efter hvad 
jeg se nere hprte, have vreret paatrenkt en Demonstration for mig ved en af de folgende Forelresninger, men jeg 
var den Dag forhindret fra at lrese paa Grund af en Tandbyld. Nogen Tid efter optraadte jeg som Taler ved et 
Mpde i 3tu6enter föreningen og blev her hilst med demonstrativt Bifald, da jeg besteg Talerstolen. Jeg tydede 
i kk e dette som Bifald af min Optrreden i Studentersamfundet, men som llötrvk for, at man reserne 322 mig blive 
ved Universitetet. Jeg troede, at det var den reaktionrere Regering, der N2v6e anset det for ne<6ven6iFt 2t skride 
inö mod Forb rydervenligheden". Men mange A ar efter fik jeg tilfreldig vis at vide, at det var 
Kommissionsdommerne, der havde folt sig krenket ved vor Optr A cken og havde indgivet Klage over os. Den ene 
af dem (senere Justitiarius N. Fassen) skal have pralet af, at han ved denne Fejlighed havde hrevdet 
Donmierstandens VXröiFneö og drog deraf den Slutning, at en Dommer er fornemmere end en Profes sor. — 
Erindringer 10146 Saakenge Esttup var ved Magten, blev der stadigt rege ret med provisoriske Finanslove, 
ligegyldigt, hvilket 116 tald Valgene nk. Regeringen udstedte flere provisoriske Fove foruden Finansloven, 
saaledes en Fov om Oprettelse at et Gensdarmeri til at passe paa Befolkningen. Denne Fov vakte isasr Harme. 
Forargeligt var det, at naar Rege ringen for at fyldestgpre Grundlovens Krav" forelagde Gcnsdarmcrilovcn i 
Fandstinget, blev den her begravet i et Udvalg, fordi man vidste, at Folketinget vilde forkaste den! At 
Retsfolelsen i Fandet under disse Forhold, der kom igen A ar for A ar, ikke svZekkedes, er et Bevis paa vort Folks 
sunde Sans. fornoldet niellein dem, der ned. ?aa et tor 3tudentertoreningen og 3tudentersamtundet telles 



viskussionsnKZde navde man dedt mig dirigere, da ieg den gang var Medlem at degge foreninger, ver diev paa 
den Dag, blodet skulde noides, sk revet krattigt imod mig i kor-147 skelhge Hojrcbladc. Selve Aftenen forlpb 
roligt indtil en af Studentersamfundets Talere br A te et Udtryk om 6003 som Politiker, jeg j 0jeblikket ikke 
opfattede Tvetydig heden i. Det 3av en Hpjremand Anledning til i skaipe Ord at beskylde Dirigenten for 
Partiskhed, fordi Udtrykket i kk e var blevet paatalt. Jeg afviste Beskyldningen. Men ved efter Mpdet at underspge 
det Skete nsermere, blev det klart for mig, at Udtalelsen burde v re re paatalt, og jeg skrev da en Erklasring til 
Bladene, som jeg 03322 tilsendte Goos per sonligt. Det var mig pinligt, at en Kollega, af hvem jeg havde lasrt 
meget, og som havde vist mig Velvillie, skulde tro at v re re haanet offentligt, uden at jeg som Dirigent hav de 
paatalt det. Der var Venstremens som misbilligede, at jeg havde gjort denne Indrpmmelse. Men jeg har altid fun 
det det bedst at rette, hvor jeg kavde teglet. Kort Tid efter indtraf en lille Begivenhed, der at Hoj re bladene 
kombineredes med mine andre Förseelser. I 3w denterforeningen havde der dannet sig et liberalt Parti hvis Leder 
var Bibliotekar Alfred Larsen. Jeg blev indbudt til en Sammenkomst at Partiet i Studenterforeningens lille Sal, 
hvor der skulde lreggcs Planer for bärets Moder. Vi sad omkring et rundt Bord, jeg paa Formandens ene Side, en 
at mine juridiske Kolleger paa den anden Side. De Li ster, paa hvilke man skulde tegne sig til de forestaaende 
Moder, bleve sendte rundt at Formanden, en til hver Side, saa at min Kollega og jeg kom til at staa Överst hver 
paa sin Liste. Om det var saaledes planlagt forud, ved jeg i kk e Men «Dagbladet" (det rigtige gamle Dagblad fpr 
Sammen slutningen med «Nationaltidende") bragte nu en ledende Artikel med Överskrift Professor og Agitator", 
der kun håndlede om min Ringhed og beskyldte mig for at lade mig bruge som Lokkedue for de unge Studenter. 
Jeg holdt saa en af de fplgende Dage paa Universitetet en Tale til de Stu derende, i hvilken jeg gjorde Rede for 
min Opfattelse af Forholdet mellem dem 03 mig: jeg gik, 323de jeg, i min Deltagelse i Studenterlivet ud fra, at 
Enhver af dem tasnkte w»148 for sig selv og tog sit Parti efter bedste Overbevisning, i kk e fordi en Professor 
havde taget det Parti, og det var i Grunden, fojede jeg til, den Forudsastning, nvorp2a hele min Lerervirksomhed 
hvilede. Trods disse Erfaringer blev jeg hverken mere eller min dre Politiker i de folgende Aar, saalenge den 
politiske Strid vårede. Senere hen, efter „ Systemskiftet", er min politiske Interesse unegteligt bleven svaskket, og 
jeg blev efterhaan den politisk Lpsgasnger. Jeg afgav min Stemme efter den enkelte Sag, der laa for. For den Sag, 
Hoj re havde mis brugt og Venstre misforstaaet, Forsvarssagen, er jeg ser li3t traaöt op enkelte Gange. Jeg 
optraadte som Taler ved Venstres Grundlovsfest 1889, og samme Aar forspgte jeg, sammen med Vexellerer 
Gotfred Rubin, min Ven Laurids Bing's Kollega, at m reg le i en Strike, som Mpbelsnedkerne havde iverksat. Vi 
van drede om fra Rpmersgade til Fabrikherrernes Kontorer. Jeg fik herved et Indblik i Arbejderstridigheders 
Forlpb og opnaaede tillige et specielt Kendskab til Priskuranter for Paneler, Lister, Vinduesrammer o. s. v., som 
desverre ikk e holdt sig lenge. Jeg traf interessante Mennesker paa begge Sider, saaledes den senere 
Borgermester Jensen, der dengang var Malersvend 03 OrdfOrcr for Arbejdernes Ko mité. Vor Mregi ing fprte i kk e 
til Afgprelsen, men virkede dog forberedende for en senere Mregi ing. — I Sommeren 1890 holdt jeg et politisk 
Föredrag ved et Mode paa Frede riksberg. I Diskussionen efter Föredraget deltoge ogsaa nogle Socialdemokrater, 
der som Fplge heraf opholdt sig en Tid paa Tribunen. Nu havde jeg igen gjort noget, en Professor ikke maatte — 
v re re t paa Tribune sammen med Socialdemokrater! I en Korrespondance fra Kpbenhavn til Hamburger 
Nachrichten" blev denne frygtelige Begiven hed fortalt, og der blev fpjet til, at denne Gang vilde jeg sikkert i kk e 
slippe saa nemt tra det som tidligere. I danske Aviser blev der ogsaa ymtet om min Afsked, 03 man op trykte 
Rpffelen fra 1885. Ugeblad for Dan marks H0jrel49 foreninger" omtalte Sagen og erklreredc, at det i kk e vid ste, 
om Rygtet om min forestaaende Afsked var sandt, men at det fulgte af sig selv, at en Embedsmand, der op traadte 
sammen med Socialdemokrater, i kk e kunde have Krav paa at beholde sin 3tilling! Nogle ak mine Venner vare 
meget betrenkelige. Men der kom Intet ud af 3agen. Det viste sig senere, at Kultusministeren selv (Scavenius) 
havde Mpje med at klare for sig (dog paa Grund af an dre Ting end jeg). Han maatte kort efter gaa ak. — Mange 
Aar efter trak jeg sammen med ham, idet han var Presi dent, jeg Vicepresident for Association franco-danoise 
(et mislykket Forspg paa at bringe livligere Vexelvirkning mel lem Frankrig og Dan mark istand). Ved et 
Forhandlings mpde med franske Gester, som holdtes i Landstingets Lo kale, havde jeg Plads paa 
Formandspladsen ved Siden af ham, og jeg sagde da til ham: Det navde jeg aldrig troet. Hr. Kammerherre, at vi 
to skulde mpdes her." Han 10. De forrige Modsetn inger vare nu glemte. Nye vare komne i deres 3ted.- 



Hvad ner nar kortalt, er kun smaa og udetvdelige irZek k ra den merkelige, men pinlige lid i I A irserne. kar - kun 
dvZelet ved dem, tordi det er en 3elvdiograk, skriver, og )'eg derkor naturligt kommer md paa, nvorledes sidens 
Vegivenneder grede md i min personlige lilvZe relse. Der voldtes mig derved adskillig Ergrelse, men ieg kom 
saa dog til at dsere min Del ak det almindelige I>vk, der dengang nvilede paa livet nern A jemme. Isolere mig kor, 
nvad der toregik i mit Dolk, kunde jeg ikke, og selv om korsSgte det, kom der dog en eller anden leMgned, nvor 
dlev noldt kast — idetmindste ved ?ra kk esksderne. kavde under alt dette tortsat mit nlosonske / A .rde A de. 
I A uldendelsen ak min ?svkologi genoptog mine etiske 3tudier. Det var - mig om at gsre at vinde I A larnedl50 over, 
hvorledes det forholder sig med de Forudsastninger, ethvert Forspg paa videnskabelig Etik maa bygge paa. Dette 
Problem stillede sig nu skarpere for mig end fpr. Det er overhovedet paa denne Maade, mine Bo ger ere blevne til, 
— i kk e fordi jeg mente, at nu trrengte Menne sker til at lasre dette eller hint, men fordi der stillede sig Opgaver 
for mig, jeg rent personligt maatte have 10st. Imod den i0vrigt saa venlige Omtale, jeg faar i Vilhelm Andersens 
i A icker og Typer" (Goethe II), har - jeg den, i mine 0jne ikke uvassentlige Indvending at g0re, at det ser ud, som 
om jeg fra fprst af havde anlagt et Kursus (altsaa fra 1876 til 1910!), hvor hvert enkelt Vasrks Fremkomst 
bestemtes ved et pedagogisk Hensyn til Deltagernes Op- MXrkBomneö og Modtagelighed". Ne), Vasrkernes 
Re kk c fplge bestemtes ved de Vanskeligheter og Oppaver, der stillede sig for mig selv, efteråt jeg (som ovenfor 
omtalt, i Aaret 1874) var bleven klar - over det vresentlige Stade, hvorfra jeg kunde behandle de Problemer, der 
maatte frem stille sig for mig. Hvis jeg har - havt nogen Betydning som Lasrer, er det, fordi jeg har havt Trang, og 
maaske Evne til selv at lasre. I mit lille Skrift k ra 1876 havde jeg ikke stillet Spprgs rnaalet om Etikens 
Forudsastninger paa kritisk Maade. Nu spurgte jeg : ligesom Logik og Matematik bero paa Forud sastninger, der 
ere al m c n m c n n c B k c 1 i Fe, og ligesom Erfa ringsvidenskaben hviler paa Aarsagssariningen, som Alle maa 
anerkende, gives der saaledes ogsaa almenmenneske lige Forudsastninger for Etiken? Jeg erindrer tydeligt det 
strenge Tankcarbcjde, der flere Dage igennem (i Januar 1886) holdt mig nassten uafbrudt ved min Pult, indtil jeg 
navcke inöBet, at der, naar man stiller tildSrliFt strenge Fordringer til Begrundelse, ikke gives en Etik, der ratio 
nelt kan paatvinges Alle, saaledes som logiske, matemati ske og naturvidenskabelige Sretninger kunne. 
Psykologisk la A tta A el3e og historisk Erfaring vise, at menenskelige Handlinger bedpmmes ud fra hpjst 
forskellige Forudsastnin-151 Fei-. Og da der mellem Menenskers Tasnkemaade g0r sig udprasget typiske 
Forskelligheder g re Iden de, — da der til lige foregaar stadige Forskydninger og Forandringer i den menneskelige 
Natur og de Vilkaar, under hvilke den ud vikler sig, vilde man heller ikke kunne vente Andet. Etiske Domme 
fasides, og maa fasides ud fra forskellige Stand punkter, som, selv om de ere enige i deres Resultater, ikke altid 
ere enige i deres Begrundelse. Ved logisk Analyse kunne vi naa tilbage til de for et enkelt Standpunkt ejen 
6ommeli A e I A oru63Xtnin3er, men disse hrenge sammen med psykologiske og historiske Forhold, der i kk e paa 
samme Maade g0re sig greldende, hvad andre Standpunkter an gaar. I et Föredrag, jeg i Februar 1886 holdt i 
Videnska bernes Selskab, af hvilket jeg to Aar forud var - bleven Med lem, BSFte jeg at paaviBe de Hovedtyper, 
der fremtrasde, naar vi gaa tilbage til de fprste Forudsastninger for etiske Domme, ligefra Ojebliksstandpunktet 
gennem Individuali tetsstandpunktet, Klan- eller Familiestadet og Nationali tetsstadet til det almene 
Humanitetsstade. De etiske Domme variere konsekvent med Staderne eller Typerne, selv om de paa mange 
Punkter kunne mpdes. Efter Föredraget gjorde to Excellencer, Madvig, Selskabets Prassident, og Justits minister 
Nellemann den Indvending, at de forskellige Sta der burde vasre uöleöte at Menneskets Ide". Jeg Bvareöe, at jeg 
i kk e ansaa en saadan Udledning for mulig. Vi be finde 08 her paa psykologisk og historisk Erfarings Grund, og 
desuden er det netop ,Menen3ketB Ide" (Menenskets in6er3te VXBen), der paa de korBkelli A e Stader optrasder 
forskelligt. — lpvrigt skal Madvig have syntes sasrdeles godt om Föredraget. Efter hvad Vilhelm Thomsen 
fortalte mig, sagde han, at det var - lasnge siden, der i Videnska bernes Selskab var - holdt et baade i Form og 
Indhold saa godt Föredrag. Jeg opfatter Etikens Stilling i Analogi med Astrono miens Stilling fpr Newton. Da 
vare ogsaa flere forskellige Systemer mulige (det ptolemasiske, det kopernikanske ogl52 det tychoniske). Om 
Etiken vil faa sin Newton, ved jeg ikke; endnu er han dog ikke kommen. Enhver etisk Op fattelse gaar - ud fra 
bestemte I A orudsZetninger, og det er at afgprende Vigtighed at blive sig dette bevidst. Ethvert Forspg paa Etik, 
der skal have Betydning, maa selv pege paa de psykologiske og historiske Betingelser, det hviler paa. Det gaslder 
her, som saa ofte i Videnskaben, om at IX A e den Hypotese til (irunö, man deöst kan ardene med. For mit 



Vedkommende stod den universelle, menneskelige Sympati- eller Humanitetsfplelse, der brpd igennem i den 
grassk-romerske Verden ekter Alexanders Tid og, etterat Middelalderens Kirkeautoritet havde mistet sit 
Enevaslde, igen lagde sig for Dagen i det 18. / A arkundrede3 Hevden at Menneskerettigheder, som et 
betydningsfuldt (-rundla A , det var vasrdt at uddybe og at forspge paa at anvende i det Enkelte. Hvad der kan 
begrundes ud ira disse Forudsast ninger, kan saa sanmienlignes med, kvad der kan udvikles fra andre 
Standpunkter (individuel Selvopholdelse, Fami lie, Nation etc). „Menneskets Ide" udtrykker sig nu en gang 
gennem forskellige Typer, dels samtidige, dels suc cessive. Her forelig*ge, kvad Fichte har kaldt en projectio 
irrationalis. Selv hvor man mpdcs i Resultater, kan Be grundelsen vasre forskellig, og tilsidst kommer det i Etiken 
an paa det Grundmotiv, den Grundvasrdi, der bestemmer de specielle Vurderinger. Man kan opstille en borgerlig 
el ler social Moral, uden at spprge om Motiverne. Men det Eti ske er nu engang ikke blot Handling, men Udtryk 
for et Sin delag. Og hvad Motiv angaar, maa der — det saa jeg fprst nu klart — skelnes mellem Vurderingsmotiv 
(Grundvasrdi) og Handlingsmotiv, da de ikk e bchpvc at falde sanimen. Saaledes kan Menncskckaulighcdcn som 
Vurderingsmotiv affpde specielle Handlingsmotiver som Retferdighed, Tap perhed, HjaHpsomhed o. 3. v. 
Vurderingsmotivet behpver ikke at v re re det stadige Handlingsmotiv. Det fprer der imod til en Vurdering af de 
forskellige mulige Handlings motiver. Hvad der i et etisk System kan v re re Handlings-153 motiv, er maa3ke i et 
anöet Vur6ering3motiv, og om venöt.') Senere har jeg oftere spgt at tydeliggpre dette, saaledes i Etiske 
Underspgelser" (1891) og i Den menneskelige Tanke" (1910). Og jeg har fundet en lignende Betragt ningsmaade 
af Etikens Stilling hos forskellige Forskere, der ikk e synes at have kendt mit Arbejde, saaledes hos Georg 
3immel, Heinrick Maier, Henri Poincaré og Alex ander Shand. I mine 0jne er det en Rest af Dogmatisme, naar 
man ikke ser Sagen paa denne Maade. — Da jeg saaleöeB kavde vundet Xlarkeö over Ntiken3 3til ling i ei- 
kenöel3esteoretiBk Hen3een6e, 3 k re 6 jeg til 6en Bi63te I A 6ardcj6cisc ak min Ntik paa ( A runcUag at et pBvko 
logi3k, KiBtoriBk og nationawkonomi3k Materiale, jeg i renes I A sd Kavöe 3amlet. gik Baa meget inö paa 6e 3pe 
cielle menneBkelige I A iv3korkol6, 3om 6et var mig muligt. Dog var 6et meBt min alminnelige Opkattei3e at 
Ttiken, 6er tilörog Big mine Xritikere3 OpmXrkBomkeö. ve toge Big i Regelen 3agen let og tanöt 6et i og tor 
Big tork2Bte ligt, at jeg negteöe at en ene3te Baligge»ren6e rationel man Kalöte min Ltik kor ?'rre Krc63c var 
6et vel nok i5Xr 6en ligelige og gennemke<rte Letragtning at torBkel *) I en Afhandling om min 
Forfattervirksomhed, genoptrykt i ..Religipse Tanketyper" (1927), har jeg gjort Brug af ovenstaaende 
Karakteristik af, hvad jeg har tilstrrebt i min Etik". Men jeg anser det ikke ufornpdent at lade den blive staaende 
her. [Senere Note], 154 liSe I A ivBornr22der i I A vset ak en Hovedtanke, der nar Bkak ket denne LoS 522 rnanSe 
I A XBere kei- OS i Hdlandet. En Etik er, selv om den BSSer at 322 Begrundelsens Vej, saa langt det er muligt, 
ikk e alene et teoretisk Vserk. Den faar praktisk Betydning baade ved, kvad den netter og ved hvad den hasvder. 
Den Fremstilling, jeg N2v6e givet, negtede, at en övernaturlig Lelci-Xtteize eller en meta fysisk Begrundelse var 
npdvendig, fordi selve Menneskets Natur, som vi kunne lrere den at Kenöe 21 Erfaring, at giver Motiver baade til 
at handle og til at bedpmme Hand lingen. Den blev derfor fra en vi3 Side betragtet som en ugudelig Bog, og jeg 
ved unge Mennesker, med hvem der blev gaaet N22r6t i Rette, fordi den k2nöte3 inellem deres B0ger. Ogsaa fra 
en anden Side holdt man sig til dette Negative. Der var dem, der sagde: her gives jo in gen Sanktion, ingen 
Bekräftelse af en hojcrc Magt; hvor for skulle vi saa leve efter denne Etik? Lad os hellere give os alle vore 
Lyster i Vold og bryde os Pokker om, nvad Moralfilosofen siger! — Teologer og Antiteologer korliSe3 ofte 
droderliSt i den Konsekvens, at naar de overleverede Dogmer ikke gaslde, og naar der ingen övernaturlig Sank 
tion er for Etiken, — saa lader os Xde og drikke, ti imor gen skulle vi d0!" — I Nod3XtninS til manSe andre 
Ttilcere neSter tilliSe, at der lcan ksre3 Levi3 kor Belve det (FrundiaS, paa nvillcet i A tilc dvSSeB. Her er Nere 
HdSanS3punlcter rnuliSe. Men det SXlder 52a at taSe neie Xon3elcven3en 2k det lldSanS3 punlct, man 
vedlcender 3iS. I A ordrinSen om alvorliSt aande liSt SXlder kor etnvert standpunkt, der overnove det 31ca,l 
Kalde 3eti31c, kvad enten det 3aa IXSSer eller til (-rund. 3iSer 322 noSen, at nan over novedet ilclce vil ardcMc 
OS neller il<lce drvder BiS om at vZere lcon3elcvent, ne»rer al Di31iU33ion op, OS der lcan 322 kun vsere om 
Opdr2Sel3e, — om Opdr2Sel3e ved Men neBlcer, eller om Opdr2SelBe ved I A ivet. Overkor det SXNS3e 
I A ritXnkeri Skorde oprnXrlcBornl55 paa, at der netop krXvcdc3 alvorli A t og positivt Arbejde, daade i Teori og i 
Praxis, naar man navde opgivet den gamle Tro. Der stilles netop st0rre Fordringer baade til at bru A e 3in Forstand 



og til at 0ve Selvtugt, naar man ikke lasngere f0rer sit Liv under Autoritetens Ledelse. — Der er snart gaaet 30 
Aar, siden min Etik ucklcoiii, og de v tesen tl ige Tanker i den vedkender jeg mig stadigt. Paa enkelte Punkter har 
jeg i senere Udgaver företaget 2En dringer eller Tilfpjelser. Muligvis vilde jeg, hvis jeg nu skulde skri ve den, 
ankeggc den anderledes. I et Udkast, jeg uöarbcMcöc til Föredrag paa Folkeuniversitetet (1901) (optrykt i tredie 
Bind af mine mindre Arbejder), har jeg antydet en noget anden Vending i Fremstillingen, en mere analytisk 
Tankegang. Bj0rnstjerne Bjprnson var meget bcgcjstrct over min Etik og skrev i et norsk Blad en Anmeldelse at 
den, som sik kert bidrog meget til dens Udbredelse. Jeg havde flere Gange truffet nam ved Mpder og festlige 
I A e A li A ne6er her i Byen. I et nasrmere Bekendtskab til ham kom jeg gen nem min asldste Broder, i hvis Hus jeg 
ofte saa ham. Hans kraftige og friske Natur, hans VX16i A e Veltalende A og hans Begejstring for alt Menneskeligt 
gjorde det til en Vederkvasgelse at v te re sammen med ham, selv om man kom til at MXrlce hans Lyst til at raade 
og til at have det sidste Ord. Af hans Vterker stetter jeg mest Pris paa hans Digte; blandt de dramatiske Arbejder 
förekommer det mig, at fprste Del af Over Evne" staar hoj est. I hans Romaner (i ster Det flager" og Paa Guds 
Veje") har jeg fundet meget, som vcdcrkvtegcdc mig, skpnt den morali serende Tendens her traadte vel strerkt 
frem. Norsk og dansk Aandsliv skylder ham overordentligt meget gennem den ' friske, djtervc Maade, paa 
hvilken han htevdede sin Humanisme. liden 3pot og /Eggen, ogsaa uden lterd Teo retiseren lod han en 
sclvsttendig menneskelig Side at Livetl56 komme til Orde og blive tilgtengelig for store Kredse i 
stemningsfyldte Billeder. Uden det friske Pust, han bragte, havde Sneverhed og Dogmatisme endnu raadet mere 
end de g0re. Et lille Sammcnstod mellem os kom der i Aaret 1893 i Anledning af min Afhandling „Filosofi som 
Kunst" (af bykt i fOrstc Rte kk e af,Mindre Arbejder"). Jeg kom her til at tale om, hvor lidt en rent teoretisk 
Formel formaar at udtrykke det rette Forhold mellem Selvhtevdelse og Hen givelse, og hvorledes Kunsten i sine 
Billeder kan udtrykke, hvad Teorien i kk e formaar. I den Anledning henviste jeg til Ibsen's Bygmester Solnes". 
Her skildres den hensyns l0se Selvhtevdelse i Solnes' Personlighed, og det vises, hvorledes denne Hensynslpshed 
g0r ham afmtegtig og ufrugtbar, men tillige, hvorledes han ved Hildes Indgriben fpler sig ung igen, og nu raader 
over en saadan Kraft, at han kan 0ve Retfasrdighed, nvad nan f0r ikke formaaede. Som Modstykke er den 
sygelige Hengivelse og Pligtfplelse skildret i Fru Solnes, og det vises, hvorledes hun vilde have kunnet v te re 
mere for Andre og bedre have kunnet opfylde de Pligter, hun talte saa meget om, hvis Trangen til Selvhtevdelse 
havde r0rt sig stte rk c re hos hende. Jeg havde taget det udtrykkelige Forbehold, at jeg i kk e for stod Alt i dette 
Digtervterk, og heller i kk e billigede Alt, men tog, hvad jeg kunde bruge. Og jeg havde udtrykkeligt bemterket, at 
en Digter som saadan ikke kan afgpre, om det, han skildrer, er Regel eller Undtagelse. Bjprnson skrev nu i 
Anledning af denne Afhandling et Brev til mig (fra Aulestad 10. Maj 1893), i hvilket han vel kandt mange 
slaaende Ting" i den, men var forarget over, at jeg havde rost Ibsens Psykologi og sterligt rost Bygmester 
Solnes". Et saa ansvarslpst Menneske som Bygmesteren b0r man ikke beundre! Heller i kk e Hilde, der bringer sit 
skidne Linned med sig og finder en Prpvesten for Bygmesterens Storhed i, om han bliver svimmel eller i kk e! 
Brevet ender med de Ord: Hvad fan har vi filosofer til, naar de g0rl57 tilvasrelsen ugrejere ved at g0re de 
ugrejeste Digterbilleder til Love for os?" — og det var underskrivet Deres vrede ven Bjornstjcrnc Bjprnson." Jeg 
fplte mig ikke ramt at disse Modbemrerkninger, da jeg udtrykkeligt havde udtalt, at et Digterbillede i og for sig 
ligesaavel kan va:re Undtagelse som Regel. Hvad der havde interesseret mi3, var Modsretningen mellem de to 
Karakterer. I mit Svar spgte jeg at g0re det klart, hvad jeg havde rost hos Ibsen. Men Bjprnson blev ved Sit. Sam 
me Somnrer var han hernede, og jeg traf ham ved en fest lig Sammenkomst paa Klampenborg. Da jeg kom ind i 
Sa len, stod han sammen med endel G res ter i det modsatte Hjprne og raabte, saasnart han saa mig: ,Ja, De har 
Uret!" Jeg mente, at det skulde vi näppes om. Men Dis kussionen blev ikke fortsat. Og den efterlod ingen Brod. I 
de 10 Igen de Aar traf jeg oftere Bjprnson i Kpbenhavn. Jeg erindrer engang i et 3el3kad hos en at vore Politikere, 
nvor Hprup var tilstede, at Samtalen ved Bordet kom til at dreje sig om Folkchojskolcrnc, og at Hprup udtalte 3i3 
om dem med Haan og Harme. Som ofte ved saadanne Lejligheder blev han helt hvid i Ansigtet af Forbitrelse. 
Bjprnson raabte over til ham: Du skal se glad ud, H0 rup, Du skal se glad ud!" — Men ligemeget hjalp det. — va 
Lj<3rn3on ardejdede paa sin kor Xristianiauniver sitetet destemte kantate ( A et"), Bpur3te nan mi 3til Kaad3 med 
Hen3vn til Indnoldet, der 3kulde vXrc en 3kil drin3 at 03 oplvsnin3ens 3e A rs3an3. )e3 laante nam V«33er 03 
3ennem3ik nan B torste Ildkast, kk 03522 rlere lin3 rettet i dem. No3ie Linier var der, som i kk e kor3tod. ver var 



skildret Middelalderens Morke 03 Iran 3en til 1.V3. verpaa ned det: Ln kandt P22 11.22d, — det swr3te 
I.v3iniddel, Verden N2I kendt!" vidBte ikke de stemt, livem der V2r si3tet til. L A rnson sv2rede, 2t det V2r 
( A uttender3; — men, ke A ede N2N til, der V2r )0 Ln til, 158 der samtidigt opfandt Bogtrykkerkunsten, — skulde 
man saa i kk e skri ve: To fandt paa Raad" —? Det fraraadcdc jcg dog, da det lpd komisk. Selve Kantaten fandt jeg 
stor slaaet og pnskede, at vi kavde Magen til den ved vart Uni versitet. Senere havde jeg Beröringspunkter med 
BjOrnson ved hans Interesse for Danskheden i Nordslesvig. —. Hans Venskab var mig en 2Ere, og jeg glasdede 
mig me get over et Telegram fra ham paa min 60 Aars Fpdselsdag, der lpd saaledes: Tak for trofast Venskab, Tak 
for, hvad De hur te mig." — Jeg maa endnu nasvne, at den eneste Anmeldelse af et poetisk Vrerk, jeg hidtil havde 
sk revet, angik Bjprnsons Poul Lange og Thora Parsberg". Dette Drama havde sttax ved sin Fremkomst vakt stort 
R0re i Kristiania, fordi Bjprnson meget indgaaende skulde have benyttet sin ai d0de Ven Statsminister kickter'B 
Karakter og Skrebne som Model. Jeg fik da, ligesom Andre hernede, Telegram fra «Verdens Gang" om 322 
hurtigt som muligt at skrive en Anmeldelse, for at det kunde ses, hvorledes Dramaet vir kede paa fjernere 
Staaende. Jeg skrev denne Anmeldelse ret con amore, idet Karakterskildringen interesserede mig. (Den er optrykt 
i anden Raskke at .Mindre Arbejder"). — En ret interessant Oplysning om Bjprnsons Forhold til dette Drama fik 
jeg nogle Aar senere. En rig Amerikaner ved Navn Young, boende i Minneapolis, samlede sig et stort Bibliotek, 
bestaaende 21 Vasrker af Forfattere fra forskel lige Lande. Vasrkerne bekostede han selv, men vedkom mende 
Forfatter skulde foran i hver Bog skrive noget i dem. Da Mr. Young nu ogsaa henvendte sig til mig, sendte han 
mig en Liste over nordiske Forfattere, der allerede vare reprassenterede i Biblioteket, med Anfprelse af deres 
Udtalelser om deres B0ger. Bjprnson havde foran i Poul Lange" sat: „Skrevet i bevZe A ede Stunder, 522 at sige i 
Nrervasr af min afdpde Ven." —159 Henrik Ibsen er jeg kun enkelte Gange kommen i Be rpring med. Det var i en 
Ras kk e af Aar en Begivenhed for mig, naar Ibsen's Bpger kom. Ligesom i Familier, hvor det gaar regelmressigt 
til, kom de nvert andet Aar, 03 man vidste da, at man nraatte v re re belavet paa Proble mer, der kunde srettc En 
Kniven paa Struben. Jeg erindrer isrer den Aften, jeg 1 res te «Gengangere". Det var faa Aar etter min Hustrus D0d, 
og jeg var endnu ikke ret vant til Ensonrheden. Den forfrerdelige Uhygge ved Oswald's Dpdsscene, der ved fprste 
Lresning (som ved de fprste Opfprelser) kom til at bestemnre Hovedindtrykket, glern mer jeg ikke. Stuen blev 
klam og kold for mig. Hvad der ved senere Lresning, og isrer ved Fru Hennings' Udfprelse af Fru Alvings Rolle, 
optog mig, var den tilbageskuende Forstaaelse, man gennem hendes Samtale med Pastor Man ders (en af Peter 
JerndorfFs bedste Roller) vandt af hen des og hendes S0ns Skrebne. Flere Gange har jcg havt Lej lighed til at 
fremhreve den store Kunst, med hvilken Ibsen gennem sine Personers Samtaler aabner Vej til Forstaaelse af deres 
Nutid gennem deres Fortid. En Aften i „Studen tersamfundets" fprste Tider var det lykkedes Brändes at taa Ibsen 
derop. Det havde nok knebet, og det saa ud, som om Brändes maatte trrekke ham ind i Salen. Det var fprste 
Gang, jeg saa Ibsen. Han saa nasrmest ud som en Baads mand; bred og svrerlenmiet, brun i Ansigtet, sad han iibe 
vregelig og med halvt tillukkede GMe. Man navde bedt mig sige nogle Ord, og jeg dvrelede da netop ved Fru 
Alvings Karakter og Skrebne, idet jeg udviklede, hvorledes Ibsen gennem Tilbageblikket formaar at klargpre sine 
Skikkelser for os. Jeg vilde gerne havt et lille Ord fra Ibsen om, hvorvidt jeg navde korstaaet ham ret. Der kom 
ogsaa et lille Ord. Han rakte mig Haanden over Bordet og sagde Tak!" — En halv 3nes Aar efter var jcg sammen 
med ham i Kristiania, hvor jeg efter Indbydelse holdt et Fore drag i «Studentersamfundet". Den Skikkelse, jeg 
traf, da jeg (etter2t han tor3Xves navde s0gt mig paa Hotellet) 160 bespgte ham i hans Boprel, forekom mig meget 
forskellig fra Baadsmanden i sin Tid. En zirlig lille Herre med Or densbaand i Xnapkullet viste mig sin elegante 
Lejlighed og sine smukke Målerier. Paa to stands Haand var han meget talende, kun undgaaende enhver Omtale 
ai sine Skrifter. Dog var det vist ved denne Lejlighed, at han for talte, at man havde bedt ham om at skrive sine 
Vasrkers Historie og forklare Tilblivelsen af dem. Jeg svarene, at det skulde han i kk e Asre, da hans lasere Kavöe 
deöst 21 selv at l0se de Gaader, hans Vasrker stillede. Min egent lige Mening var dog, at hans Forklaringer vilde 
vrere no get kunstige og isrer holde sig til enkelte Indtryk og Stem ninger, hvis Betydning kun kunde förstaas, 
naar - der fore laa flere Oplysninger, end han kunde eller vilde give. Han kar - vel heller ikke for Alvor trenkt 
derpaa. — Ved et Af skedsgilde, der blev givet for mig, var han med, og jeg havde ham paa min hoj re Side. 

Ogsaa her var han meget oprpmt og meddelsom, og jeg lagde i Aftenens L0b Mrerke til, at han stedse var i 
Samtale med En eller Anden. Ved Bordet udbragte jeg en Skaal for Norge, idet jeg benyttede den Scene i Lille 



Eyolf", hvor det norske Flag bliver hejst paa kei Stang. Siden hprte jeg, at Ibsen havde syn tes godt om Talen. 
3idste ( A ang, saa Ibsen, var, da kan bessgte Xoben kavn 1898, kvor kans 70 fpdselsdag blev ke A ret, ekter at den 
tsrst var bleven ke A ret baade i Kristiania og i 3tock kolm. Han var barnligt glad over den 3tads, der blev g A jort ak 
kam, ikke mindst ak det 3torkors ak Oanebrog, Kongen kavde overrakt kam. Ved 3tudentersamiundets fest koldt 
)'eg en ak lalerne kor kam. Han kom tra Xvindelig I A Xse korening" og var meget glad ved den Hvldest, kan 
kavde vatret Genstand kor der. Og som de kunde tale!" gentog kan tiere <3ange. I min lale (der er trykt i anden 
knkke ak .Mindre dvXlede jeg ved kans tredobbelte Kamp: kor at kvldestgsre kunstens Krav, — kor at se sidens 
problemer under GMe, — og kor at overvinde I A X-161 serens og Tilskuerens Modstand. Jeg benyttede nogle 
Linier ai hans Digt om sit Bespg i /Egypten ( Ballonb rev"), hvor han korteier om lempeiruiner og omstyrtede 
Gudebilleder, der rage op ak Sandet som Skeletter af for ulykkede Karavaner, og siger, at denne Kultur gik 
under, fordi den man A iede Personligheder. Paa denne I A oi-3t2aeii bygger han et Haab for Fremtiden: Paa 
begravne Karavaner bygger jeg vor Fremtids Baner! Det er et af de faa Steder hos Ibsen, hvor der dukker et Haab 
op, og jeg vilde gerne have hprt et Ord af ham der om. Men han sagde kun: . A alc, — det anvendte De godt!" Om 
jeg ogsaa havde anvendt det rigtigt", fik jeg i kk e at vide. — Derefter talte Valdemar Vedel, og man ventede nu, 
at Ibsen vilde tåge Ordet. Der blev stor Sprending, da han rejste sig op — men det var kun for at sige: Tak for 
iaften!" Og saa gik han. Stemningen i den overfyldte Sal var noget flov. Men Marcus Rubin lpste Forstemtheden 
ved at springe op paa en Stol og sige: Det var en Fest kun fpr Natten den sorte Han var en G rest kun — og nu er 
han borte ! En fuldttonende Fatter lod Aftenen ende i en forsonlig Stemning. Hvor kunde man ogsaa kave ventet, 
at den store Srerling skulde kave udlpst sit Hjerte for en hel Forsam ling og lpse Gaader for os, som han s ikk ert 
selv krempcdc med, — forsaavidt det ikke for ham var Hovedsagen, at disse Gaader gav kam Motiver til 
Skildringer at Menne skekarakterer og Men ncskcskrebncr. Kun gennem saadanne Skildringer förstod han at tale. 
va la A de den 3idste I A aand paa min A tik", ker kar talt om, led )'eF ak kaardnakkede < A aldeBtenBankald, som 
Erindringer 1 1162 jeg ogsaa tidligere af og til havde v re re t plaget af. Det blev dog bedre for en Stund og i 
Foraaret 1887 boede jeg en Tid med mine Spnner i Tisvilde, der dengang i kk e hav de det mondrene Prreg som 
nu. Jeg frerdedes dagligt i den prregtige Skov, der med sine Bakker og Dale, sine Klitter og sine Klpfter mindede 
mig om mit k re re Jylland. Der efter havde jeg en anstrengende Examen og tog saa ud til Jyderup, hvor der ogsaa 
var en herlig dansk Na tur at frerdes i. Men herude kom Anfaldene tilbage, og de gentoge sig, da jeg kom til 
Byen. Julius Petersen holdt da bestemt paa, at jeg skulde bruge en Kur i Carlsbad. Jeg drog da afsted, bespgte 
Friedrich Paulsen i Berlin og dam pede 32a gennein 3acn3islc 3cnweix ned i Bphmen. va vi vare komne over 
Grrenscn, blev Toget Fokaltog (Bummel zug), og jeg blev tilsidst ene i Kupeen med en blegfed, sygelig og 
mi3modigt udseende Herre. Jeg selv betandt mig ikke vel og havde allehaande Anelser om nye Anfald. Etterat 
min Medrejsende lrenge havde siddet og stoet paa mig sagde han endeligt: Haben Sie auch extravagiert?" Trods 
mit Ildebefindende klukkede det i mig ved dette auch", men jeg afviste med kold Overlegenhed hans Hy potese, 
idet jeg forklarede ham, 2t mit Tilfrelde kom af for megen Flid og Stillesidden. Kuren i C2115b2d var i kk e 
Btreng, men meget 31svende. I'ii3id3t var jeg i kk e istand til at lX3e k re I A inier i en / A .vis, og jeg tortXrdede3, 
naar jeg tZenkte P22, 2t jeg om en ned3tid skulde nolde I A orei2e3ninger i Xsbennavn. Kuren gjorde mig i3Xr 
godt ved den tuld3tXndige Hvile, ved de 3tadige Vandringer og den be3temte viXt, der indBkZer pede3. I A ri tor 
blev jeg dog ikke ksr ad3killige senere. I mange rej3te jeg aldrig ud tor at over natte, uden at nave den 
Ulortin3prsjte, min I A ege navde betroet mig, med. tolte ingen k'risteise til at blive Ivior- Kni3t. Xun i enkelte 
'liltZelde tremkaldte Ind3pre»jtningerne 3ke<nne Vrsmme3vnerz te»r jeg taldt i 3svn; og nX3ten 21 tid V2r der 
meget ubeli2gelige Ettcrvirkningcr. 163 Der var i Firserne toruden min Psykologi kommet psy kologiske 
Arbejder at mine Kolleger Kroman og Fehmann, og da der paa forskellige Punkter viste sig ret betydelige 
Afvigelser mellem vore Opfattelser, satte jeg mig i Vinte ren 1888— for at gpre nrermere Rede for mit psykolo 
giske Stade og impdegaa Indvendinger, der vare frem komne imod det. Deraf fremgik en Afhandling, som i 1889 
blev trykt i Videnskabernes Selskabs Skrifter under Navn af «Psykologiske Underspgelser". Jeg har her mere inö 
gaaende, end det kunde ske i «Psykologien", udviklet Fasren om de torskeiiiFe Arter at Genkendelse, om 
Forestillings association, om Villien3 lorskeiii A e Trin og om Forholdet mellem Sjael og Fegeme. Paa flere 
Punkter blev dette Skrift tillige en Förberedelse til et erkende A esteoretislc Arbejde, der fprst fuldendtes 20 A ar 



senere, men som j eg allerede var begyndt at lregge Grunden til, samtidigt med, at jeg forberedte en 
sammenhrengende Fremstilling af den nyere filosoks Historie. Efteraaret 1889 bragte mig i polemisk Holdning 
overfor Georg Brändes i Anledning at hans iibegrrensede og i mine 0jne ukritiske Lovprisning af Nietzsche's 
Teorier om Overmennesket og om Modsretningen mellem de store Men nesker og den store Hob. Mod hans 
Afhandling «A ris to kratisk Radikalisme" (i «Tilskueren") skrev jeg (ligeledes i «Tilskueren") en Afhandling, jeg 
kaldte «Demokratisk Radikalisme". Jeg negter ikke, at der i Nietzsches's Ansku elser saavel som i den 
Overvurdering, de vare Genstand for, var noget, som vakte min Förargelse. Dersom det vir keligt historisk kunde 
godtgpres, at de enkelte, spredte store Mennesker udgjorde det Eneste, der kunde give Li vet og Flistorien Vrerdi, 
saa maatte man finde sig deri. Mod en Kendsgerning kan man i kk e stride. Saa vilde «den store Flob", som 
Nietzsche sagde, kun v re re «Kopier, Midler eller Hindringer" i Forhold til dem. Men at vi n»164 skulde beundre 
denne Kendsgerning og finde Tilvrerelsen betydningsfuld paa Grund af den, det var i mine 0jne lige saa absurd 
et Forlangende, som naar det fra teologisk Side forlanges, at vi skulle beundre den guddonmielige Verdens orden 
med dens Flimmerig og dens Flelvede. Jeg negtede nu allerfprst, at Kendsgerningen var tilstede. Erfaring og 
Historie vise os en hel Rrekke af Grader i Selvstrendighed og Originalitet, og det saaledes, at Gradsforskellen ofte 
af lpses af Kvalitetsforskel. Der er Storheder af forskellig Art, og det vil v re re vanskeligt her at tilvejebringe en 
Rangforordning. Der hprer desuden Sclvstrendighcd til at forståa og at anerkende Storheden. Uden denne Forstaa 
else og Anerkendelse faar Storheden ingen Betydning for Udviklingen, heller ikke for Udviklingen af Fremtidens 
Storheder. De Stores Vrerdi beror paa deres Indflydelse som Grundlreggere, Stiftere og Forbilleder. Man kan 
godt sige med Schiller, at redlc Naturer betyde Noget ved hvad de ere, ikke ved hvad de gpre. Men netop ved det, 
de ere, virke de styrkende, fremskyndende og retningsgivende. Hvad der ikke mindst frastpdte mig hos 
Nietzsche, var den Forudsretning, at en v resen tl ig Side ved Overlegenhed og Storhed skulde beståa i en 
Magtfplelse, der betinges ved den Afstand, i hvilken man Ber de Andre frerdes neden for sig. Nietzsche hilder sig 
her i en forunderlig Modsi gelse: hvis denne Afstandsfplelse skal v re re et npdvendigt Element, 322 blive de Store 
atnsen A i A e ak de Smaa, da de maa have nogen at se ned paa. Nietzsche tilskriver ud trykkeligt Hoben de reaktive 
Fplelser, det vil sige, saa danne Fplelser, som ere bestemte ved Forholdet til Andre og udelukke det at leve Livet 
ud af sig selv alene. Men ogsaa hans Overmennesker bliver jo reaktive. Striden blev fortsat gennem en Rrekke af 
Artikler fra begge Sider Vinteren igennem. En hel Rre kk e ,af Bispprgs maal (om Videnskabens Betydning, om 
Etikens Principer, om Moralens Oprindelse) bleve drpftede. Det Hele samlede sig for mig, som jeg i min 
«Lpilog" spgte at slåa fast, i 165 det Sp0rgsmaal, om noget Menneske kan siges at v re re kormaal u6en tillike at 
vrere Middel, eller at v re re Mid del, u6en tillike at v re re Formaal. Det var Kant's gamle Formel, jeg tog op, efteråt 
jeg i min Etik havde s0gt at give en nv Begrundelse ak den. — Det var for mig ikk e en ringe Ting at trrede op 
mod Georg Brändes. I frisindede Kredse var hans Anseelse ovei-VX16en6e, og han betragtedes som et Symbol 
eller en Profet, der i kk e maatte rpres, ikke kritiseres. Srerligt den K reds, i hvilken jeg frerdedes, udenfor mine 
Nrermeste, betragtede ham som hellig og ukrrenkelig. Marcus Rubin til3krev mig, da han hprte om min Hensigt 
at skrive mod Brändes, et langt Brev, i hvilket han indstrendigt bad mig lade vrere. Han indrpmmede, at der var 
meget at tåge Af stand fra, men endte med de Ord: Om Brändes siger jeg: quand méme!" Jeg kunde i kk e indse, at 
fordi Brändes var Genstand for me A en naöekulö, dum og uretfrerdig Kritik, han derfor overhovedet i kk e skulde 
kunne kritiseres. Jeg begyndte Artiklen med en varm Anerkendelse af hans Be tydning for dansk Aandsliv: jeg 
vil ikke [begynde min Kritik], uden at jeg fprst og k rem mel og ak opri A ti A t 3in6 uötaler, nva6 vor Litteratur og 
vort Aandsliv skylder denne Mands glimrende Begavelse og store Evne til at vrekke og begejstre. Jeg mener 
ikke, at hans Betydning kan udtrykkes ved, at han har sat Problemer under De bat; ti nan har egentligt aldrig selv 
villet vrere lenker; — hvad der har vreret hans Fortrin, har vreret hans store Evne til med Energi og Varme, eller 
for at bru A e et 176 tryk, han i den senere Tid synes at ynde, med Voldsomhed at nenpe A e paa 3aa6anne aanckeli A e 
og litterär re Frenomener, som han anser det for va?r6t at sysle med og lade sig paa virke af. Selv de, der paa deres 
eget Omraade Intet nave lrert af ham, og som i mangt og meget maaske have f0lt sig i Afstand fra ham, kunne 
dog i kk e andet end fplge hans Virksomhed med Sympati og vrere ham taknemmelig for det Liv og den 
Bevregelse, nan har vakt. Jeg ser herl66 endda dort k ra den vidunderlisse kan deBidder til Btemninssskuld 
Xarakteri3tik, oss 3om sssr Kan3 litteraturki stori3ke VZerker 32a tiltrekkende." Det var desuden min oprigtige 



Mening, at den ilde Med fart kan her hjemme havde vasret Genstand for, i kk e kavde taget mere paa ham, end at 
han nok kunde taale en Kri tik, der kom fra en helt anden Side end den, fra hvilken han hidtil saa godt som 
udelukkende var bleven angreben. Ivrige Brandesianere kunde naturligvis ik ke se Sagen paa den Maade. I den 
Omtale, vor Strid fik i Pressen, var der ik ke megen Indgaaen paa selve det Spprgsmaal, det drejede sig om, — i 
mine 0jne et Vidnesbyrd om, hvor overfla disk rent litteraer eller restctisk Dannelse kan v re re, selv om den for en 
Tid har som sit Program at srettc Problemer under Debat". — Marcus Rubin skrev i Politiken" en saa kaldt 
Redegprelse for Striden med mange velklingende Ord, med den obligate Hyldest af Brändes og et velvilligt 
Skulderklap til mig, men uden I A orstaaei3e ak, kvad det drejede sig om. Og denne Artikel blev betragtet af 
mange som et Ord i rette Tid. Jeg kavde hellere set, at han hav de an A redet mig, ti Bacon har sikkert Ret i, at 
Sandheden snarere opdukker af Vildfarelse end af Förvirring. Jeg blev naturligvis tågen til Indtregt af 
Hojrcprcssen, men da Brändes i en af sine senere Artikler i Stadens Hede reducerede miss til en ren 
Ildetvdelissked, benvttede man omvendt kam mod miss, oss vi kom da til at staa Bom to Nuller, der allissevei 
vare komne i 3trid med kinanden, Bom om de vare risstisse 3te»rreiser. vet er risstisst, kvad Vrande3 Bisser i 3it 
Levned, at 3tri den blev tort med une>diss 3karpked tra desssse 3ider". Oet er vel oss3aa nok risstisst, kvad kan 
ke A er til, at kan kor sin vel lod Biss korlede til drillende 3potterier". Oss ind rammer, at kslte miss saarct ved 
ad3killisse at Kans Vtan sser. Nen jess miBkendte aldriss Kan 3overlessne LessaveiBe oss Kan31ammende 
Lesse A 3tanss kor kiit / A ,andBiiv. vet er i kk e let at sssre op, kvad vi 3kvlde kam. Oss som man vil 167 se af det 
Foregaaende, skylder jeg ham meget, ogsaa hvad Formen for min Fremstilling angaar. Selve den 3trid, jeg nu 
havde fprt med ham, blev af Betydning for min Udvik ling. Et Par A ar efter vilde nogle af hans Venner og Beun 
drere fejre 25 Aars Dagen for hans fprste Bog. Jeg til staar, at jeg vaklede meget med Hensyn til, om jeg skulde 
deltage eller i kk e. Udslaget blev gjort ved den Begejstring, med hvilken mine Spnner fulgte hans Forelassninger 
over Shakespeare. Jeg tegnede mig, og fik derefter Opfordring fra Festkomiteen om at tåge Ordet, hvilket jeg 
lovede, kun at jeg i kk e vilde holde den egentlige Festtale. Da Beslut ningen engang var tågen, faldt det mig let at 
fremdrage, hvad der for mig var Flovedsagen ved Brändes' Virken, og endog at se tilbage paa Striden med 
Humor. Talen, der er bykt i anden Rrekke af mine ,Mindre Arbeider", faldt i god Jord. Jeg var selv bevreget ved 
at holde den, og jeg saa Brändes felde Taarcr. medens jeg talte. Senere paa Aftenen sagde kan til mig, hvad han 
har gentaget i sit Lev ned, at jeg havde sanket gloende Kul paa hans Hovede. Kort I A d ekter skrev kan til mi A : 
llnderliFt er det med < A en3tanden ior vor Xontrover3. 3iden i 1887 ie»rBt kenledede OpMXrl(3omkeden paa er 
kan dleven NodekloBoi Verden over." — Det var vel o A saa 52a, at det iBXr i Lv31cland var ret uBelv3tXndi3e 
Literli A nere (Xop ier"), M; men det 3tammede io netop med Kan3 e A en I A aret 1902 gennemgik jeg Nietzsche's 
Filosofi paa en Rrekke offentlige Forckesn inger over möderne Filosofer. Nu forelaa hans Skrifter og Udkast 
mere fuldstasndigt, og hans Breve vare begyndt at udkomme. Jeg spgte at vise, at hvad der rent litterasrt var faldet 
mest i Ojnene, Lasren om Herre- og Slavemoral og om den sociale Dualisme, Bamt Foragten for den store Hob, 
— det var i Nietzsche's hele Tankegang, som man nu kunde överse den, noget Af ledet, ikk e noget Fundamentalt. 
Hans Grundtanke vaiT68 Slasgtens (ikke Enkeltes, end ikke de Stores) Velferd, og han mente — ganske vist 
inkonsekvent — at social Dualis me var en Betingelse for den. Brändes og jeg havde vasret enige om at betragte 
Nietzsche som Modstander af Vel ferdsmoralen, og nu viste det sig, at den var hans Grund tanke 1 Nietzsche's 
Personlighed har interesseret mig me get, ikke gennem hans Spstcrs paa en Gang afguderiske og selvglade 
Skildring, men gennem Schweizeren Bernouilli's Skrift om hans Forhold til de to Mennesker, han vistnok har 
staaet nsermest, Baselerprofessoren Overbeck og Hu stru. Under alt dette havde jeg fortsat mine Studier, der nu 
isaer angik den nyere Filosofis Historie, hvorover jeg ogsaa i flere A ar holdt offentlige Forckesn inger. Efter 
Fulden delsen ai min Psykologi og min Etik var det den meste Op gave, jeg stillede mig at give en nogenlunde 
fyldig Frem stilling af Filosofiens Historie i nyere Tid. Denne Opgave hang naturligt sarnmen med den Plan om 
en Fremstilling af de filosofiske Hovedproblemer i deres indbyrdes Forhold, en Plan, der, som tidligere omtalt, 
stammede fra 1874, og som stadigt sysselsatte mig. Den grreskc Filosofis Historie havde jeg hest over i Vin teren 
1885: 86. Senere har jeg gennemgaaet Aristoteles' Etik paa specielle 0velser, som bleve gentagne, da det filo 
sofisk-historiske Laboratorium blev oprettet. Her har jeg o A 3aa gentagne Gange gennemgaaet Platon's Stat". 
Grresk Tsenkning har vedblivende havt stor Betydning for mig, ligesom den allerede havde ved mit fprste 



Bekendtskab med Filosofi. Jeg gjorde undertiden Indhug paa enkelte Punk ter, som man vil se af mine ,Mindre 
Arbejder". Det er min Overbevisning, at for Studiet af Filosofi er Orientering i *) Jeg benytter Lejligheden til at 
berigtige en Flukommelsesfejl. Det er ikke (som det siges i «Moderne Filosofer" p. 145) ,Mi6n2tBBHNBen" (i 4. 
Del af Zarathustra), som Nietzsche kalder den ensomste Sang, der nogensinde er sk reven"; det er Nachtlied" (i 2. 
Del), dette siges. I de udenlandske Udgaver af Möderne Filosofer" har jeg faaet rettet denne Fejl.169 FIX Bl c 
'lXnkninT uundvXrliss. Det bpr stedse v re re 322, at idetmindBte én ak Universitetets filosofiske Lrerere er istand 
til at lede en 0velse over Emner ak grresk Filosofi, saaledes at han selv stptter sig til Grundtexten, selv om de 
fleste at hans Tilhprere maa benytte Ovcrsrettclscr. Det er noget, jeg energisk har frcmhrevct under 
Forhandlingerne om le dige filosofiske Professoraters LeBXttel3e. Den grreskc Trenkning ligger i den Grad ved 
Roden at al curopreisk Filosofi, at et alsidigt og uhildet Studium at denne maa gaa tilbage til den. Der bpr stedse 
ved Universitetet findes Krrefter, der kunne gaa tilbage til den. Selv om der er klas siske Folologer, som have 
Interesse for denne Side af deres Fag, saaledes som jeg ogsaa nar havt den Glasde at erfare det, saa er det dog kun 
filosofisk Selvstudium, der her kan sige det afgprende Ord. For mit eget Vedkommende var det i kk e af Mangel 
paa Lyst, at jeg opgav at udarbejde en Fremstilling af den grreskc Filosofis Historie, men fordi jeg maatte 
begrrense mig, og de sidste tre Aarhundreders Filosofi var naturligvis af stprst direkte Betydning for Pro 
blemernes Stilling i Nutiden. Men Begrrensningen gennem fprtes i kk e uden Resignation. I min Bearbejdelse af 
den nyere Filosofis Flistorie lagde jeg mereVregt paa Problemer end paa Systemer og spgte mere at karakterisere 
end at referere. Gennem Karakteristiken kommer saa Kritiken uvilkaarligt frem. Til Karakteristiken hprte ogsaa 
en Undcrspgclsc af Forholdet mellem Filoso fens Personlighed og hans Lrere, og flere ak de smaa Bio grafier har 
jeg sk revet con amore. Derhos lagde jeg megen Vregt paa Filosofiens Forhold til andre Viden3k2der, isrer 
Naturvidenskaben, og i min Fremstilling kom derfor Ko pernikuB, (-salilei, Newton, Darwin og Robert Mayer til 
at staa paa fremtrredende Pladser, fordi de, hvad enten man vil kalde dem Filosofer eller ikke, gennem deres 
Forsken have givet Stpdet til betydningsfulde /Endringer i de filosofi ske Problemstillinger. Paa enkelte Punkter 
udarbcjdcdc jeg fprst Monografier. Flerken hprer en Afhandling i Viden- [snrifr Mk*k*?f«*!n!f0ul7O skabernes 
Selskabs Skrifter om Kontinuiteten i Kanfs filosofiske Udviklingsgang". Ogsaa mit Skrift om Kierke gaard, og 
det senere Skrift om IsousBeau hprer nerken. 156 arbejdelsen 2k Vasrket skete til forskellige Tider, ikk e i k ro 
nologisk Orden. Det senest ud2rde A dede, og maaske det bedst formede, er Afsnittet om Renaissancen. Bgen 
udkom i Hefter i Aarcnc 1894 og 1895 og blev snart ekter overs2t paa Tysk, Fransk, Engelsk, Spansk og 
Italiensk. Det er ved Siden af min Psykologi den ai mine Bpger, der er bleven mest udbredt. Det morede mig at 
hpre forskellige kyndige Lassere fremhasve hver sit Afsnit. vil they fremhasvede i et Brev til mig Afsnittet om den 
tyske Fi losofi fra Kant til Flegel som vidnende om grundig For staaelse. Den skotske Filosof Pringl-Pattison 
fremhasvede Afsnittet om den engelske Filosofi i det 19. Aarhundrede som kor3taaen66 og kritisk. Den italienske 
Gesandt i Eng land San Giuliano, for hvem jeg blev prresenteret i Cam bridge 1909, takkede mig for 
Fremstillingen af den italien ske Renaissance, som han vilde g0re Brug ak ved et Fore drag, han skulde holde i 
Oxford. — Fra de tyske Fremstil linger af den nyere Filosofis Flistorie adskiller min Bog sig bl. A. ved den 
u6ke»rli A e Behandling ak fransk og engelsk Filosofi i det 19. Aarhundrede. Selv de Tyskere, der i kk e hylde den 
spekulative Retning, ere tilbpjelige til at betragte Udviklingen i Tyskland som Flovedsagen og at behandle andre 
Ländes Filosofi i et Tillreg. Flvis om skulde vXre mere vel- lvklcet end andre / A .ksnit, kommer det maa3ke ak, at 
gjorde Fldk23tet til det under et idvlli3k 3ommeropkold i ?inl2nd. 3ommerterien 189Ztilbragte nemlig lioB min 
nXstvn A 3te Lroder 'lneodor Ustkdin A , der i 1869 50m un A polvtelcnisk Kandidat var - draken til I A uBl,and, nvor 
kan virkede ke»rBt 3om senere som ?a- drikde3tvrer OF Bom Nntrepreneur. I 3ommeren 189Z doedel71 han 
med sin Familie paa et Landsted i det pstlige Finland, i Nasrheden af Wiborg, ved en S0, der stod i Förbindelse 
med den store Saimasp. Det var en herlig Sornmer, der be nvtte6e3 til 3pa6sereture og Sejlture, en enkelt Gang 
til en Tur op gennem Saimaspen med de tusinö 0er til Wilman strand og Punkoharja, og derfra til Imati- 
2V2n6kal6et. Da jeg aldrig har kunnet holde Sommerferie uden Arbejde, havde jeg Giordano Bruno's Vasrker 
med derover og til bragte hver Dag nogle Timer med denne begejstrede Tren ker, der staar som profetisk Bebuder 
af den nyere Tids Verdensanskuelse. Bespget i Finland, hvormed forbandtes nogle Dages Op hold i Pc tro g rad, 
fik en sasrlig Vasrdi for mig ved Samlivet med min Broder og hans Familie. Han havde vasret min Legekammerat 



i min Barndom, men havde nu lasnge levet borte fra sin Hjemstavn. Han var bleven russisk Borger, og hans 
lan A e A an A var dieven helt russisk. Men li3e3oin ved et senere Le3e>F hos ham, og ved hans Ve3SF hos mig, da 
vi begge vare komne over de 70, mrerkede jeg Broder 3in6et og erfarede den Forstaaelse, der kan v re re mellem 
n re re Slregtningc, selv om deres Arbejde og deres Hjern stavn ere komne til at ligge i hpjst forskellige Regioner. 
Omtrent fra den Tid, jeg her har talt om, gjordes Be gyndelsen til nogle regelmressige Sanmienkomster, som jeg 
har havt og har megen G1 re de af. Den f0rste Anledning var, at jeg efter M0derne i Videnskabernes Selskab ofte 
fulgtes med Fysiologen Chr. Bohr, og at vi da ofte fortsatte Sam talen paa en Kafé, hvor vi spiste til Aften. Med 
Bohr var jeg allerede tidligere kommen i Berpring. Da han i sin Tid hprte, at jeg arbcjdcdc paa en Psykologi, i 
hvilken jeg vilöe tåge saa meget Hensyn som muligt til fysiologiske Syns punkter og Resultater, tilbpd han sin 
Hjrelp ved Gennem synet af vedkommende Afsnit. ve Aftenbespg, som herved foranledigedes, fprte mange 
senere ekter sig, og i hans ogl72 hans Hustrus smukke Hjem i den statelige fysiologiske Professorbolig har jeg 
tilbragt mange interessante og for npjelige Aftener. Som Fysiolog hprte han, idet han var Di scipel at 
Leipzigerforskeren Ludwig, til den Retning, der strengt vil gennemfpre Anvendelsen af fysisk-kemiske Me toder 
i Fysiologien. Udenfor sit Laboratorium var han en ivrig <3oetke6vrker. I A saar han uötalte sig om praktiske For 
hold eller om Livsanskuelser, var det gerne i Paradoxets Form og i Regelen improviseret. Samtalen fik ved hans 
In6 A riben ofte nyt Liv. Ved vore Xaicbcl.V ekter Mpder i Videnskabernes Selskab blev Fysikeren Christiansen 
snait I're6ieman6. Han og Bohr havde mange felles Interesser, da Lokrs fysiologiske Metode fprte ham til 
in6 A aaen6e fy siske Studier. Jeg havde, som tidligere fortalt, Kenöt Chri stiansen fra hans ganske unge Dage, og 
vort Venskab hav de staaet sin Prpve trods den forskellige Vej, vi gik der, hvor videnskabelig Tasnknings 
Grrenser ligge. Han elskede Litteratur og Biografier og er encknu i 3in ksje Alder en be gejstret Lasser af Homer. 
Ligesom Bohr ynder kan Para öoxer, som han ofte fastholder med jysk Sejghed, og han holder af at gaa imod 
Strpmmen. Han tog sin Afsked, da kan blev 69, paa Grund af Sygdom, og tilbragte 322 et A ar i Udlandet, isasr 
ved Rivieraen. Fra dette Ophold kom han tilbage med fornyet Interesse for experimentale Arbejder. I et Brev til 
mig fra Italien siger han, at kan pnsker sig en Oppave, han helt kan gaa op i. Dette er 0332a Ivkkeöes kam, og 
han arbejder stadigt med Iver en 4—5 Timer om Dagen. Resten af Tiden beser han Homer eller en eller an den 
god Biografi. Overhovedet er der adskillige Exempler paa, at man som Professor emeritus kan faa nok saa meget 
at gpre som fpr. Der kommer nye Oppaver foruden de gamle, man vil IZe A e Bi63te Haanö 922, og der er endnu 
saa meget, man dog gerne vil gpre Leken6tl3k2b med, inöen det er slut. — Men jeg maa tilbage til vore 
Sanmienkom ster. vet Irekwver, 6er Kavöe öannet BiF, blev Ke6 at Kate-173 livet, og det blev da indrettet 
saaledes, at vi skiftevis fulgte hjem med hverandre 6e Fredagaftener, da der var Mpde i Videnskabernes Selskab. 
Tillige fik vi nu en Fjerdemand i den berpmte Sprogforsker Vilhelm Thomsen. Jeg havde gjort Bekendtskab med 
ham, da vi en Tid vare Lasrere sam men i Maribos Skole. Senere traf jeg ham igen, da han underviste min Broder 
Theodor i Russisk fpr dennes Rejse til Rusland, og senere igen, da vi bleve Kolleger ved Uni versitetet. Et 
nasrmere Venskab indlededes ved, at vi i flere Vintre gjorde Gymnastik sammen i en Skole paa Mynsters Vej. Vi 
fulgtes gerne derfra under hyggelige Morgensam taler, og jeg de A vn6te snait at v re re Grest i hans Hjern. Og jeg 
er kommen til at holde inderligt af ham og fpler mig npje knyttet til ham. Han er en stille Mand, men deltager 
med G be de i alskens Samtale, og hans milde 0jne og hjer telige Vresen giver Lyst til at udtale sig. Jeg sagde 
engang i hans Hjem ved en festlig Lejlighed, at der var ingen Ste der, hvor jeg snakkede saa meget som i nan3 
Hus. Om sine egne Arbejder taler han sjeldent. Dog erindrer jeg, at han en Mandag Morgen, da vi gik fra 
Gymnastik, sagde paa sin stilfrerdige Vis: Jeg tror nok, jeg gjorde en Opdagelse i Lprdags Aftes." Og nu 
forklarede han mig, hvorledes han navöe fundet Npglen til det Alfabet, hvori en garnmel Ind skrift paa Grrensen 
mellem Sibirien og Kina var sk revet, og dermed tillige havde opdaget en gammeltyrkisk Dialekt, man niötil ikke 
navöe l(enöt. Under vore Sanmienkomster var han stedse ivrig for at underspge enhver sproglig eller historisk 
Enkelthed, der kom paa Tale, forudsat nan ikke havde Förklaringen paa rede Haand. Hans Hustru og Dat ter 
BpSAeöe ofte med hans Iver for at slaa op". Aftenerne i hans Hjem vare i kk e de mindst hyggelige blandt de 
mange gode Aftener, jeg skylder Samvasret med de tre Venner, jeg her har omtalt. Da Vi6en3kaderneB 3elBkad 
rlvtteöe in 6 i Bit nve I A okale i 6en prsegtige Lvgning, i nvilken dari3derFkonöet nar gi vet 6et NsöeBale og 
Xontorer, dlev 6et inöksrt, atl74 lemmerne efter Mpderne dråk Te sammen og tilbragte en Timestid i Samtale i 



de hyggelige Lokaler. Vor lille Klub koria AA eZ da til de Fredagaftener, da der ingen M0der hold tes. 
Sammenkomsterne holdes endnu, medens jeg skriver dette. Men Bohr er gaaet bort, og vi savner ham meget. — 
En Förändring er der i allersidste Aar indf0rt efter mit (noget egoistiske) Forslag, nemlig at vamerne 0352a del 
tage i Sammenkomsterne udenfor deres Hjem, ligesom de stedse havde givet Sammenkomsterne i deres egne 
Hjem Hygge og Charme. v I Efteraaret 1894 indtraadte der en Förändring i min huslige Indretning. Som tidligere 
omtalt havde jeg efter min Hustrus D0d i kk e villet have nozen Dame i Huset". Jeg vilde intet Mellemled have 
mellem mig og mine B0rn, og jeg kunde ikke tsenke mig no A en, der, uden at vasre min Hustru, kunde indtage en 
Husmoders Plads. Det manglede ikke fra Tid til anden paa Forestillinger fra min Families Side i den Retning. 
Man mente, at jeg gjorde Uret mod mine S0nner ved at lade dem mangle en virkelig Arne, et Midtpunkt, der 
stedse kunde vasre rede, naar de trasngte til Samtale eller Hygge. Jeg var jo stedse optagen 21 Arbejde og var i kk e 
saa sjeldent ude om Aftenen. Nu tror jeg dog, at vi ofte havde det godt sammen. Naar Hy pokondrien, eller 
andre, mere behagelige G res ter i kk e ind tandt sig, lres te vi sammen, isrer Homer og Shakespeare, som jeg ved, 
mine Spnner ved mig have lrert at kende og at elske. Og ofte trak Middags- eller Aftensbordet ud paa Grund ,af 
Samtaler, der vare komne igång. Men maaske var det i kk e ofte nok. Jeg tror, at isrer min yngste 3sn her har f0lt et 
Savn. Han talte ofte med Begejstring om den Hyg ge, der var i hans Kammeraters Hjem, hvor Moderen ved sin 
Fampe i Dagligstuen altid var tilgrengelig for den, der havde noget paa Hjerte eller blot vilde have en lille Pas 
siar. En Dagligstue manglede hos mig. Vi havde hver sit Vrerelse og saa en Spisestue. Kun Arbejde og Spise, 
ingen Arne, havde deres Plads. Min 3vi A erinde, ( A iit med min Zeldste Froder Grosserer Victor I A SKdin A ) navde 
otte torenoldt mi A dette, 176 og i Begyndeisen ak 1894 kom hun med en formelig Krigs erklrering i den 
Anledning. Elisabeth var en eiendommelig Personlighed, klar og helstpbt, fint dannet og med mange Interesser. 
Hun levede i et overordentligt lykkeligt TEgte skab. Hun og min Broder vare endnu paa deres gamle vage som to 
unge Forlovede. De fprte et smukt og grestfrit Hus, men i Grunden havde de det bedst, naar de vare alene. De 
npdcAftcncrnc i deres hyggelige ogsmagfulde Hjem og Som meren paa deres Landsted ved Frederiksdal, og de 
fik meget ud af deres Rejser. Jeg Kavöe a!ti6 stor Respekt for hende, selv om jeg i kk e altid förstod hende ret. 

Hun var af dem, der ikke trasngte meget til Andre, og derfor troede hun, at Andre heller i kk e trasngte til hende. 
Der var derfor stedse en vis Tilbageholdenhed i hendes Vresen. Ve3 stprrc Ind tryk gjorde et Brev, jeg fik fra 
hende den 17. Januar 1894. Hun skrev, at jeg manglede Hygge i mit Hjem, men at i hvert Tilfelde mine Spnner, 
isrer den yngste, g0re det. „Jeg synes," skrev hun fremdeles, at man i kk e behpver at tale lrenge med Hans, f0r det 
mrerkes, hvilken Understrpm at Lrengscl der gaar igennem ham efter et hyggeligt Hjem vet, at 6er i Huset er et 
velvillig Vsesen, Bom b A rer Om- BorF kor som i en Ue>lkninFBtime eller naar man trZen A er til at kvile höt, vil 
ke>re paa ?a3Biar, kvern man kan lX3e kor eller paa anden Naaöe vi3e höt Op- MXrk30mkcö, er kor den Isn A e 
et Vclvrerc, Bom kan de viöBt eller udevi63t te»ler Iran A til. Bi A mi A , kvor 3kal I A anB Ken me 6 3in IranF? 

Nmil er nu enFanF ikke Bom kan svne3 at vXre si A 3elv nok, Bke>nt öet er i kk e Foöt at vide. Nen Hans? I A aar 
kan kommer k A em, kölder I tre Naaltid, 03 det kommer vel an paa, kvad Humor vu er i, om det dliver livlisst 
eller tomt. 3aa BXtter kan 3i A vel til at lX3e, OF lX3er vel til ikald en Xa mm erat i kk e talder md til kam, eller kan 
skal ud ved ikke, kvad vin ( A rund kave vXret til 32a kaardnakket at vX A re viF ved en kvindeli A Opdra A erinde til 
vine Le»rn; de kunne jo kave vatret man A e OF maaBke berettigede; men jegl77 ved, at jeg i en Aarrrekke har set 
op til Dig som det mindst egoistiske Menneske, jeg kendte; kun her fandt jeg Ego isme hos Dig. Jeg hor, Du har 
trenkt mere paa Dig selv end paa Dine Spnner i dette. SI aar Du nu ikke fuldstren digt Streg over det, saa lad mig 
eller Din Spster eller hvem Du vil, nave Lov at faa opspurgt et Menneske. Findes der et, som synes at passe, kan 
Du jo altid beste mm e Dig for eller imod. Kun synes jeg, at skal der gpres en Förändring, er Tiden inde nu, da det 
jo er Din Hensigt i en nrer Frem tid at skille Dig af med Din Husholderske, og jo hen ge re Tiden gaar, des 
vanskeligere bliver det for de Unge at leve sig sammen med en Fremmed." I mange Dage og Nretter trenkte jeg 
over, nvaö der her Baa indtrrengende var lagt mig paa Hjerte. Jeg kunde i kk e overvinde min Uvillie mod at faa en 
Fremmed md i mit Hus, der kom til at staa i en underlig Mellemstilling mel lem mig, mine B0rn og mit Tyende. 
Jeg ved, at andre En kem rend have overvundet denne Vanskelighed ; men jeg kunde ikke. Heller i kk e vilde jeg 
kunne gifte mig for mine Bprns Skyld; jeg tror oprigtigt talt heller ikke, at nogen Enkemand har gjort det, selv 
om det blev sk revet paa B0r nenes Regning. Da fik jeg en Nat en Ide, og det var en anden Sviger inde, den angik. 



— Samme / A .ar som min Hustru d0de, var ogsaa min nasstasldste Broder Valdemar gaaet bort. Han d0de 
plud3eli A ak et Hjerteslag. Han kavde v re re t Koffardikapitain, men var eiter Faders D0d traadt md i Forrctn ingen 
som Kasserer. Hans Enke, Maria, f. Bpving, levede nu med to voxne Dptre, og det var nu bestemt, at den asldste 
af disse skulde rejse til Amerika for at re g te sin Forlovede Ingenipr Nissen, der et Par A ar forud var dragen 
derover og havde skaffet sig en Stilling derovre. Min Svigerinde og hendes yngste Datter tsenkte da paa at flytte 
ind i en mindre Lejlighed. Min Tanke var, at jeg vilde foreslaa, at vi slog vore Husholdninger sammen, saa at hun 
med sin Datter og jeg samt mine to Spnner ud Erindringer 12178 gjorde én Husstand. Forslaget blev modtaget, 
og i de fire A ar, Samlivet vårede, navcke jeg og mine Spnner ret et hyggeligt Hjem. Vi boede paa 
Christianshavn, forst i Bro gade, senere i Strandgade. Min Svigerinde Maria var liv lig og kvik, selvstrendig i sin 
Tankegang og modtagelig for alt Sk0nt, omhyggelig og krerlig som Husmoder. Vi havde det godt sammen. Det 
daglige Liv formede sig nu mindre enstorrni A t end f0r. Lampen brrendte i Dagligstuen som Lnne63te A n for 
Gamle og Unge. Vi 1 res te sammen, og der samlede sig en fornpjelig ung K reds om os. Engang imellem kunde 
jeg nu paa mere festlig Maade se Venner og Kolleger hos mig. Der kom mere Skik og Orden i mit Husvresen, og 
dette havde sine Virkninger ud over den Tid, da Samlivet bestod. At det hprte op, kom dels af min Svigerindes 
Nervpsitet, der lod Husholdningsvresenet hvile som en tung Byrde paa hende, dels den Omstrendighed, at hendes 
reldste Datter med Mand og Barn nu vendte til bage fra Amerika, og at hun helst vilde bo hos dem. Den yngste 
Datter, Jenny, blev siden gift med en italiensk Ma ler og d0de paa Sicilien af Lungebetrendelse. I Aaret 1896 
medvirkede jeg efter Opfordring ved et Feriekursus i Zurich, hvor der blev holdt Föredrag over Etik, Predagogik 
og Nationalpkonomi. Jeg skulde holde Föredrag over E t ikens Principer. Paa Rejsen var jeg nogle Dage i Berlin, 
hvor jeg for nyede Bekendtskabet med Museerne og bespgte Friedrich Paulsen i hans Villa i Steglitz. I Dresden 
var der ogsaa stor Kunst at forny Bekendtskabet med. Jeg gjorde herfra en Udflugt ned i Bphmen for at bespge 
Professor Fried ricn Jodi, som laa paa Landet der. Med ham var jeg kom men i Förbindelse Aennern Gizycki, og 
han navöe skrevet en meget smuk Anmeldelse af min Etik i Deutsche Lite raturxeitun A ", en ak de Anmeldelser, 
der har glasdet mig mest. Han havde i endel A ar v re re t Professor i Prag, menl79 var nu bleven udnrevnt til 
Professor i Wien. Der var det Interessante herved, at jeg 03322 havde vreret paa Tale i Wiener-Fakultetet, hvad 
Theodor Gomperz, den bekendte Forfatter af Griechische Denker", havde meddelt mig, efteråt Sagen var afgjort. 
Selv om jeg var dleven spurst, havde jeg dog ikke fulgt Opkordrin A en. For det forste kunde jeg ikke trenkc mig 
nogen Virkckrcds udenfor Dan mark. og for det andet var Forholdene i Wien meget van skelige paa Grund af de 
skarpe nationale og religipse Mod sretninger. Jodl egnede sig godt til at virke under disse Forhold, og han har 
havt en betydningsfuld Virksomhed der ligetil hans D0d i en forholdsvis ung Alder. Han er Forfatter til en 
Psykologi og til en Etikens Historie, begge meget dygtige Vrerkcr. Jeg tilbragte en interessant Dag hos ham og 
hans Hustru i deres Sonmierbolig. Under vore Spadsereture dfoftede vi forskellige Problemer, og der vi ste sig 
en stor Overensstemmelse mellem os, hvad Tanke retning og Problemstilling angik. En noget forskellig Stil ling 
indtog vi överfor det religipse Problem, hvad der isrer senere viste sig. Jodl anerkendte egentligt slet i kk e noget 
Problem her, men mente, at Feuerbach en Gang for alle havde afgjort Sagen. Jeg Baa stadigt baade et 
psykologisk og et etisk Problem her, som det var af Vigtighed at faa formuleret paa rette Maade. Fra Dresden 
drog jeg over Stuttgart til Schweiz. Der var endnu nogle Uger, til Forelaesningerne skulde begynde, og jeg tog 
Baa over I A ucern og 3tanx op til Engelberg, hvor jeg boede et Par Uger. Omkring det gamle Kloster, der endnu 
beboedes 21 Munke, var her, hpjt oppe i en Bjerg dal, voxet en Hoteldv op, hvorfra man ret kunde nyde 
Bjergluften og g0re prasgtige Spadsereture. Jeg gjorde her Bekendtskab med en Advokat Alscher fra Kpnigsberg 
og hans Hustru, to livlige og interessante Mennesker, som jeg ofte spadserede med og kunde tale med om alt 
Muligt, lige fra Dånte til Nutidens politiske Spdrgsmaal. I flere Aar ekter stode vi i skriftlig Förbindelse. Nu ere 
de begge d0de, 12» 180 og jeg ved af en Datters Brev, at de ikke havde glemt de res danske Ka mm erat paa 
B jergturcnc. En lille karakteri stisk Scene tra table d'hote maa jeg fortaslle. Jeg 33.6 li A e överfor en Familie fra 
Dresden og talte ofte med en ung Dame, som hprte til den. Det var mest sppgende Bcnuerk nin A er, der vexleöeB 
rneiiein os. Men en Dag havde hun faaet at vide, at jeg var Professor, og spurgte meget inter esseret, hvor ofte jeg 
havde duelleret. Da jeg svarede, at det havde jeg aldrig vreret med til, udbfod hun i hpjeste Grad forbauset: Aber, 
mein Herr, sind Sie dann ein Stre ber gewesen?" („ Streber" betyder i det tyske Studenter 3proF en Osödiöer, der 



gaar Professoren under Gjne og kun tasnker paa at faa en god Examen, hvorfor han ikke deltager i 
Studenterlivet). Jeg svarede: Nein, mein Fråu lein, es gibt noch ein Drittes!" Og jeg forklarede, nvad Idealet ai en 
Student hos os var, et Ideal, man kunde strX be efter uden at duellere. Folk ved Bordet vare forargede paa den 
unge Dame, og hun saa meget ulykkelig ud. Da tog jeg mit Glas og sagde: Nun, Fråulein, last uns an stossen und 
immerfort gute Freunde bleiben!" Da blev hun begejstret og raabte: Ja, mein HeiT, die grossen Geister, sie 
begegnen doch immer wieder einander!" — Dette fandt de gamle Damer Hpjdepunktet 21 Fraskhed, og jeg 
maatte forsvarc min unge Veninde, med hvem jeg ogsaa i den fplgende Tid kavde det fornpjeligt under de lange 
table d'hote-Tider. — I Ziirich kom jeg til at bo i et Pensionat oppe paa Zurich berg, hvor jeg fra mit Vasrelse 
kavde Udsigt over Zuricher spen og i klart Vejr kunde se Berneralperne. Jeg afstod dog efter nogle Dages Forlpb 
dette Vasrelse til Tonnies, som jeg gjorde Bekendtskab med i Ziirich, hvor han 0332a skulde holde 
Forcbesninger. Jeg kendte ham som Forfatter til nogle udmasrkede Studier over Hobde3, og til et meget 
interessant Skrift Gemeinschaft und Gesellschaft", som jeg havde anmeldt i Tilskueren", og som giver en for 
trinlig Karakteristik af Övergången fra det gamle, paa Fal81 miliesammenhasng, Sasd og Skik byggede 
„Samfund" til det möderne Selskab", der er bygget paa Erhvcrvstran gen, og hvor en ydre social Mekanisme 
trreder istedetfor den naturbundne Sammenhasng. Senere hen, da Bogen kom i anden Udgave, gjorde han mig den 
/Pre at dedicere den til mig. Jeg kavde tasnkt mig Tonnies som en kraftig Fri ser (han var fra samme Egn som 
Friedrich Paulsen), bred og solid, dels paa < A run6 ai Energien i hans Stil, dels paa Grund af hans marxistiske 
Radikalisme. Men jeg saa for mig en fin og spinkel Mand, lav ma: It og nervps, ogsaa svag ai Helbred. Han var 
ulykkelig over det Vasrelse, han hav de faaet; han kunde ikke sove der paa Grund ai Uro rundt om. Jeg overlod 
ham da mit — men meste Morgen klagede nan sig igen: Ich bin ein Pechvogel!" Der var nemlig flyttet en Herre 
ind samme Aften i Vrerclsct ved Siden af, og han snorkede afskyeligt! — Tonnies og jeg dieve gode Venner og 
staa stadigt i Förbindelse. Han har gen tagne Gange bespgt mig, og jeg kar 03522 bespgt ham i Eutin, hvor han 
bor. Det var et meget hyggeligt Pensionat, vi boede i. Den gamle Frue, som havde Kpkkenet under sig, saa man 
i kk e meget til om Dagen, men da jeg var tidligt oppe, saa jeg hende gerne ved Morgenkaffen, og vi fik os 
mangen god Passiar. Hun sagde i den Anledning: Ach, ick mag 30 gern mit dem Herrn Professor 
philosophieren!" — Blandt Beboerne gjorde jeg mermcrc Bekendtskab med to /Fgtc par fra Berlin, der vare 
komne for Foredragenes Skyld, Advokat Fieder med Hustru og Medicinalraad Schwerin med Hustru. Bieber var 
en i Ordets bedste Betydning fri sindet Mand, der havde gjort sig bemrerket som Defensor for Socialdemokrater i 
den Tid, den preussiske Regering gik haardt frem mod dem. Af Damerne kom jeg til at sastte stor Pris paa Fru 
Jeanette Schwerin. Denne tint dannede Dame, der hes te in Dånte paa Italiensk og översatte Feo Hebrao, tog 
ivrig Del i filantropiske Bestrabelser i Ber lin. Hun erfarede her Gang paa Gang, hvor vanskeligt detl82 var at 
hjrelpe Kvinder, der behandledes brutalt af deres MZend, kordi de vare retslpse overfor disse. Og det var 
Grunden til, at hun dlev en ivrig I A ork A mper for K vinden B pkonomiske og Bociale IlakkZen A issked. Hun er en ai 
de asdleste og bedst begavede vinder, jeg har truffet i mit Fiv. Hun d0de allerede tre Aar efter, saa at jeg ikke 
kom til at se hende mere. I de senere Udgaver ai min Etik har jeg omtalt hende og hendes Virksomhed. En 
nuerkclig Mand, jeg traf i kurien, var den gamle Oberst Egidy, der havde taget sin / A kBlced for at virke for en fri 
og rent menneskelig Religion. Han var i afgjort Opposition til mangt og meget i det tyske Vresen. Da jeg en Dag 
ved Pensionatsbordet, hvor ogsaa han og flere Del tagere i Forckesningsarbcjdct spiste, ytrede, at jeg i kk e kunde 
kaa mig til at tiltale tyske Damer med «Onadi A e Frau", fordi det var Baa underdånig, re A te han sig i Be- FeMrinF 
og kom hen til mig og sagde: Herrlicher Mann, lass mich Sic umarmen! Das ist ganz aus meinem Heroen 
gesprochen!" — Som Taler virkede i kurien ogsaa den be kendte Nationalpkonom Werner Sombart, der i en glim 
rende Föredragsrrekkc udviklede Marxismens Ideer paa en no A et dogmatisk Maade. Ved de V13ku33ioner, der 
Koldte3 efter Afslutningen af hver Foredragsrakke, optraadte jeg med en Kritik ak Marxismen i samme Retning 
som den, jeg nar givet i min Etik. Senere har den begavede Mand indtaget et mere kritisk Stade. Faade han og 
Tonnies traf jeg endel Aar efter i Amerika. — I den Diskussion, der blev holdt efter mit Föredrag, maatte jeg isasr 
forsvare min Teori om de kor3kelliFe, logisk irreduktidle etiske Typer. En forndjelig Aften havde jeg i Zurich 
ved et Bes0g i den skandinaviske Arbejderforening. Jeg indfandt mig uden videre en M0deaften og blev meget 
venligt modta gen. Der blev talt og sunget, og de unge Svende, som vare samlede, havde et lyst og muntert Sind. 



Det var isasr Ma lersvende, der havde Arbejde i Zurich, hvor der i de Aar 183 diev dvsssset messet. s A ss ss A v et 
Vidrass til ?oreninssen3 Xa3se 03 modtoss et med de BkandinaviBke larver, vet var en nordi3k / A kten midt i det 
tvBktalende I A and. — kk jess en telessrak3k Hii3en k ra de karende 3vende i Jeg havde befundet mig vel i Ziirich 
og havde laert brave og interessante Mennesker at leende, og det var med Ve mod, at jeg rejste derfra. Efter hvad 
der senere blev sk re vet til mig, havde flere unge Mennesker givet M0de paa Vane A aarden for at bringe mig en 
Afskedshilsen, men de havde taget fejl ai Tiden. I Foraaret 1898 var det, at min Svigerinde, som nu i fire Aar 
havde styret mit Hus og skabt dets Hygge, mente ikke hen ge re at v re re strerk nok til det. Desuden vilde hun nu 
flytte til sin reldstc Datter, der vendte hjem fra Ame rika. De var en stor Skuffelse for mig, men jeg besluttede at 
benytte den gode l A Xn A e, hun kavde bragt mit Husvre sen i, og blot 3e>3e at opretkolde den. Hun kavde frestet to 
dygtige Piger, der gerne vilde blive hos mig. Og dette fprte da til den Husorden, jeg siden har levet under, ver 
kavde ekterkaanden dannet 3iss en Xred3 ak Unsse, 3om Mvnlisst desGsste 05. vet var iBXr ak min vnssBte 3sn, 
men ossBaa nossle unsse vamer ksrte med til Xred3en. less kk det nu indrettet saalede3, at de kver I'or3 dass 
kom til oss at Tktermiddass oss / A kten ssik med I A UBik, 3anss eller I A X3ninss. jess kavde messen ( A lZede at 
diB3e Aktener, 3kvlder dem normere Lekendt3kad med 30M ellerB i kk e vilde vsere dleven kortroliss med. 13Xr 
sslZedede miss over VeetkovenB kemte 3vmkoni, 3om to unsse spillede KrkZendisst kor miss. Vi3Be 
dass3Bammenkom3ter vårede ved, indtil den lille Kred3 BpredteB under I A ivetB I'ii3kikkelBer. 184 I en Rrekkc 
af Aar havde jeg med Interesse fulgt For holdene i Nordslesvig, hvor den danske Befolkning med sindig I A a3tne6 
ardcjöcöc for at nZevöe sit 3pro A og sin nationale Kultur, og jeg navöe ofte vreret glad ved at trsetle sanmien med 
fremragende Masnd 6crovl-ckra. I et Fore drag, jeg holdt i Efteraaret 1898 i Kolding, senere gentog i Kpbenhavn 
og lod trykke i Tilskueren", spgte jeg at vise, at meget af det, som Fichte i sine ber0mte „Reden an die Deutsche 
Nation" fremhrever for at styrke sit Folks Mod under Undertrykkclscn, passer paa de danske Slesvi geres Kamp 
nutildags. Föredraget blev angrebet i tyske Blade, og jeg svarede paa Angrebene i Kieler Zeitung". Kort forud 
havde jeg sk revet nogle Artikler i Frankfurt er Zeitung" og i Etische Kultur" om Sprogforholdene i Nordslesvig. I 
den Anledning fik jeg et Brev fra den be kendte Filosof Rudolph Eucken i Jena, som jeg an fp re r et Stykke af, 
fordi det vidner om, at der er udmrerkede Masnd i Tyskland, som se klart og modigt i denne Sag. Det hed der i 
Brevet (der er sk revet 3. April 1898): Auch ich empfinde solche Beeintråchtigung des naturlichen Rechtes einer 
Bildung in der Muttersprache peinlich und karm dar in nur eine "Dberspannung der Nationalitåtsprincipes 
erblicken. Wir ereifern uns heute iiber das cujus regio, ejus religio" der 16. u. 17. Jahrhunderts ; — heute scheint 
man fast iiberall nach dem Grundsatze zu handeln, cujus regio, ejus natio", und dariiber werden spåtere Jahrhun 
derte kaum gunstiger urtheilen". pucken finder en Und skyldning i, at de fleste Tyskere i kk e ane Noget om For 
holdene i Nordslesvig, og ender med at sige: Nach meiner Oberzeugung xvare es irn v A anren Interesse 
OeutBcnlan63, das Gebiet, dessen (-runöBtock anerkannterwei3e öanisen ist, Dånemark freiwillig abzutreten." 
Han mener, at 6erat vilöe u63prin A e et njerteii A t Forhold og en tru A tdar Vexel virkning ineilern Danmark og 
Tyskland. 185 I det politiske Fiv deltog jeg, efteråt jeg var flyttet fra Frederiksberg, kun som Stiller ved 
Folketingsvalg. Fang somt, men stadigt oplpstcs det gamle Hojrcparti; det sled alle sine betydelige MZend op i 
den haablpse Kamp og ved de haablpse Midler, der anvendtes i Kampen. Imidlertid vare Forholdene indenfor 
Oppositionen ikke hyggelige. Den led under den lange Venteperiode, hvor al saglig Interesse truede med at falde 
bort, og hvor en rask og dril lende Avisartikel stod som den eneste mulige Bedrift, der kunde v re re Tale om. Den 
Alliance mellem den nye liter re re Retning og den oppositionelle Politik, som jeg i sin Tid havde vreret saa meget 
imod, havde vel i kk e helt svaret til de store Forventninger, nogle nrerede, men den virkede endnu gennem sine 
Konsekvenser. Bladet Poli t iken" var i sin Tid netop blevet grundlagt paa denne Alliance. Fplgcn deraf var, at de, 
der holdt fast ved Bladet som Venstres Hovedorgan, ogsaa maatte tåge dens Fitteraturanmeldelser for gode Varer 
eller i hvert Tilfrelde maatte g0re gode Miner til Spillet, selv om de fandt Spillet nok saa slet. Og Bladets 
Fitteraturartikler bleve nu mere og mere prregede af en Kaadhed og en Fetfrerdighed, der maatte vrekke baade 
Sorg og Harme. Det var isrer Edvard Brändes, som slog sig l0s paa en Hsaaöe, der endog fik MXn6, som stode 
ham nrer, til at udtale, at han maatte lide af en Monomani. Jeg havde en enkelt Gang protesteret mod Tonen i 
Bladet, hvor den gik ud over en Mand, jeg havde /hrbpdighcd for, saa fjernt jeg ellers stod ham. Det var en 
skandalps Artikel om Biskop Kierkegaard, jeg gjorde Indsigelse imod, natur ligvis saaledes, at jeg fik paaskrevet 



i en redaktionel Efter skrift. Jeg havde dog i kk e afbrudt Förbindelsen med Bla det. Kort f0r den Episode, jeg nu 
skal omtale, havde jeg skrevet en Anmeldelse deri af min afdpde Ven Johannes Fibigers Selvbiografi. Des mere 
harmedes jeg over i de samme Dage at hese en literasr Anmeldelse (af Damen paa Natkaféen"), i hvilken 
Hpjdepunktet af Letferdighed vai' naat. Paa dette Tidspunkt kom en Dag to Masnd op til 186 mig, Forfatteren 
Alfred IpBen og Journalisten Mads Jep sen, og appellerede til de Pligter, jeg kavde överfor dansk Ungdom, til at 
gpre Indsigelse mod dette U v tesen ved at v te re Medindbyder til et offentligt M0de, paa hvilket der skulde 
protesteres mod den Tone, der havde bredt sig i Pressen, forst og fremmest i Politiken", men ogsaa i an dre 
Blade. De to Herrer indgav mig just ikke me A en Til lid, hvad Upartiskhed og Fordomsfrihed angaar, og jeg var 
ikk e meget stemt for den Slags Mpder. Men jeg kavde 1 ten ge tergret mig, ogsaa over, at jeg selv Intet gjorde, og 
jeg gav derfor min Underskrift, idet jeg mente, at jeg el lers ikke behpvede at have Noget med Mpdet at g0re. At 
jeg skrev under, kom tildels af, at det blev sagt mig, at Valdemar Vedel, hvis litertere Dom jeg stolede mere paa 
end min egen, havde givet sin Tilslutning. Det viste sig bagefter, at man kun navde kaaet VedelB Tilslutning paa 
Betingelse af, at jeg vilde v te re med. Paa en ikke ganske redelig Maade havde man faaet to halve Tilslutninger til 
at betyde to hele. Indbydelsen til Mpdet blev undertegnet af 15 Mtend (Universitetsltererne Vilhelm Thomsen, 
Gertz, Viggo Bentzon, Vilhelm Andersen, Vedel, Forfatteren Niels Mpller, Maleren Viggo Johansen o. fl.). Flere 
Uni versitetslterere erklterede privat, at de vare enige i Dom men over Poli t ikens" I A iteraturartikler, men at det ak 
po litiske Grunde var uforsvaiiigt at svtekke Politikens" Stil ling. Her viste sig ret det Uheldige i 
Sammenslutningen af Fiteratur og Politik. Jeg ttenkte i kk e videre over Sa gen, men Dagen for Mpdet kom 
Valdemar Vedel og Niels Mpller ud til mig og fortalte, at man fra nogle reaktionZere Brushoveders Side agtede 
at give Mpdet et meget fanatisk Pra; g, og de bade mig derfor inds trendigt, at jeg vilde v re re Dirigent og 
derigennem give Mpdet det Prreg, det efter vor Mening skulde have. Saaledes fik jeg en mere fremskudt Stilling, 
end jeg fra forst ai kavde trenkt mig. Jeg forberedte mig da til at tåge Ordet paa Mpdet som Indieder, skpnt jeg 
i kk e var glad ved det, isrer da jeg hav 187 de hprt nrermere om, hvorledes Underskrifter vare bragte tilvere. Om 
Morgenen paa den Dag, da Mpdet skulde holdes, kom Professor Viggo Bentzon op til mig og fortalte, at 
Justitsministeren vilde anlregge Sag mod Edvard Brändes som Forfatter at Romanen Ungt Blod", der var udkom 
men nogen Tid iforvejen. Vi vare nu begge enige om, at Sagen havde faaet en helt anden Karakter. For det fprste 
havde vi nrermest trenkt paa Tonen i Bladene, ikke i Bog literaturen. For det Andet vilde vi ik ke blande os i en 
Sag, der blev taget op fra rent juridisk Side. Vi besluttede da at faa Mpdet afsagt, og ksrte ud til Valöemar Vedel 
og Alfred Ipsen for at faa deres Tilslutning hertil. Med nogen Betrenkelighed gik de ind paa det, og jeg 
redigerede da en Meddelelse til Ritzaus Bureau. ?akti3k nar Oemonztrationen allikevel Bin Virk nin A . De 
3kan6ale»se Artikler vi3te 3i A ikke mere. 3amme I A ormi66aF 3om Me»6et var at A aAt, Fik op til Hsrup kor at 
lorklare nam 3ammennXn A en. navöe ventet, at lian vilöe ta A e Hi3torien me6 Haan 03 Ironi. Nen i 6ets 3te6 
de A vn6te lian at torklare mi A , nvorkor lian i Bin li6 navöe maattet ta A e Fran6e3 ti! lite- rZer I A e6akwr ve öFlaöet. 
5 A 3 2kdrs6 nam me6 6en Fe- MXrkninF, at 6et Bkvlöte nan ikke mi A kor, men at i’eF dlot vilöe meööele kam 
daaöe < A runöen til, at vi navöe paatXnkt 03 (3runöen til, at vi nu op A av öet. Han var aadendait me A et opta A en ak 
neie 3a A en. kar i livert I’i)kX16e alöri A Bet nam saa 6eken3iv 03 Baa nerve>3. tror i VirkeliAneden, at nan3 neie 
lanke A anF var me A et kor3>-elliF k ra öen, öer i öen si63te I A 6 var kommen k rem i lian3Vla63 Fitteraturaitikler, 
03 lian maa tillike liave demZerket, at 6i33e Arti kl er Bkaöeöe nam 03 Flaöet i politisk Hen3eenöe. — Han er 
603 nurti A t kom- men Bi A i A en, ti i 6e ksUcnöc va A e re A neöe öet i Flaöet meö HaanBorö 0F overkor 
I7nöer3kriver- ne. I A o A le ak 6iBBe 1 lökalö navöe en Baa ukorBkammet Ka-188 rakter, at jeg skrev til 
li.edaktionen og opsagde mit Abon nement, med Anmodning om, at Afsigelsen maatte trrede i Kraft strax. — 
Ogsaa paa anden Maade tog Hprup nu Revanche. I et Brev til Bjprnson kort Tid eiter gav han en i hpj Grad 
forvrrenget Fremstilling at hele Episoden og tremstillede le A lignedsvis Vedel og mig som I A urere og Hyklere. 
Dette Brev fandt Politiken" det passende at of fentliggpre nogle Aar efter. Jeg var da igen begyndt at holde 
Politiken", men nu opsagde jeg det igen, og siden er det kun lejlighedsvis, jeg ser dette Blad, der med alle sine 
stilistiske Fortrin nar gjort vort Fand saa megen Skade indadtil og udadtil. Bjprnson fralagde sig i et Brev til mig 
al Andel i Bre vets Fremkomst. Han havde efter Hprups Dpd sendt alle de Breve, han havde fra ham, til Edvard 
Brändes, hvis Haand ogsaa var tydelig i de Finier, der indledede Offent liggprelsen. At Brevet kom frem, var en 



Tak for sidst (i0vrigt i kk e den eneste). Edvard Brändes kan ikke glem me. Og det synes desuden at vasre — eller 
have vreret — et Tire k hos ham, at han ikk e kan tasnke sig andre end selvi ske Motiver bag enhver Optra: den, der 
gaar nam imod. Flere A ar efter den ner omtalte Episode fortalte Höjcstc retssagfprer Frederik Salomon mig, at 
Edvard Brändes havde klaget over, at man fra flere Sider vilde ham til livs. Hvad nar jeg f. Ex. gjort Professor 
Hpffding?" havde han spurgt. Han nar ikke kunnet tXnke sig, at man af saglige Grunde kunde trasde op imod 
ham. Det var nu saa langt fra, at jeg havde noget imod ham personligt, at jeg netop syntes meget godt om ham og 
selv havde fplt det Vindende og Elskvasrdige i hans Vresen, hvorom de, der kendte ham paa nrert Hold, fortalte. 
Srerligt mindes jeg, at han engang i den Tid, vi kom sammen i Bogstav eligheden", troede, at jeg havde fplt mig 
fornrermet ved nogle Ytringer af ham ved en större Sanmienkomst, og paa den venligste Maade gav mig en 
Förklaring af sin Udtalelse. Hans mangesidige Begavelse har jeg beundret. 189 Efter at have sk revet Skuespil, af 
hvilke no A le have kunst nerisk Vrerd, har han udgivet smukke Ovcrsrettclscr at gammeltestamentlige Skrifter og i 
de senere A ar vist sig som en dygtig Finansminister og har, efter hvad der for lyder, gjort sit Land store Tjenester 
ved sin Indflydelse paa den Politik, der er fprt under Krigen. — Mit Brud med Politiken" bragte mig i 
Förbindelse med Socialdemokraten". Da jeg ik ke vilde skrive i Hpjrebla dene, var - jeg journalistisk hjemlps. Men 
jeg benyttede en Anledning, som blev given ved en af de alvorlige og dyg ti A e I A iteraturartiicier (ak C. E. 

Jensen), som i de / A ,ar stode i Socialdemokraten". Anmelderen havde sagt, at den li derlige Literatur nrermest 
skrev sig fra Kredse, der hprte til Bourgeoisiets forvasnte Ungdom. Jeg gav ham i en inö sendt Artikel Ret heri, 
idet jeg mente, at det strenge Ar dejöeB Mennesker ikk e saa saa letferdigt paa Livet. — Da jeg saaledes var 
kommen i Förbindelse med Bladet, op fordrede dets Redaktion mig til i Nummeret for i. Mai (1899) at skrive en 
Artikel om den 8 Timers Arbejdsdag. Dette gjorde jeg med Glasde; jeg havde allerede i min Ttik udtalt mig i den 
Retning. — Det Srertryk, jeg fik sendt af Majnumret, er det fineste Exemplar, jeg har - at noget af mine Arbejder, 
idet det er trykt paa Silke. — lpvrigt havde mit Forhold til Socialdemokraten" i kk e altid vas ret saa venskabeligt. 
Da jeg i Efteraaret 1883 holdt Fore lassninger over social Etik, blev den Kritik, jeg anstillede af den bestaaende 
pkonomiske Ordning, hilst med Glasde i Bladet, men det blev fojet til, at naar jeg i kk e at denne Kritik uddrog 
Socialismen som Konsekvens, maatte det vaere, fordi der hos mig, ligesom hos flere at mine Kol leger gjorde sig 
andre Motiver gasldende end de rent vi denskabelige. Da jeg protesterede herimod, fortolkede Bla det sin 
Udtalelse derhen, at det blot havde ment, at jeg som udgaaet fra en Bourgeoisifamilie i kk e med min bedste Villie 
kunde se Sagen med Arbejdernes 0jne. Fortolknin gen var - noget tvungen. 190 Mine Studier i disse A ar, efter 
Afslutningen af den nyere Filosofis Historie", angik Erkendelsesteori og Reli gionsfilosofi. Et ak korarbeiderne 
til en Erkendelsesteori föreligger i Afhandlingen Det psykologiske Grundlag for logiske Domme", som blev trykt 
i Viden3kaderne3 3eil3kadl3 3krikter (1898). I A vad det religiöse Problem an A aar, kavde der vasret en lang Tid, 
hvor det i kk e interesserede mig srerligt, og hvor jeg i kk e tam k te mig at skulle drpfte det ud over den Omtale, det 
navöe kaaet i min Psykologi og i min Etik, hvor ipvrigt den Opfattelse, jeg senere udfpr ligt udviklede, allerede 
er antydet. Lämning af Biografier var mere og mere bleven min Yndlingslresning, og jeg kom ad denne Vej ogsaa 
til at beskreftige mig med Augustin's «Bekendelser", der interesserede mig meget fra et rent psykologisk og 
historisk Synspunkt. Og da jeg kom til tien de Bog, hvor den store Kirkelrerer opkaster det Spprgs maal: Hvad er 
det, jeg elsker, naar - jeg elsker Gud?" (Quid est qoud amo, quum deum amo?) — saa stod det for mig, at der 
maatte va:re en vigtig Kilde til Forstaa else af religiöse Famomcncr at tinde i Selvvidnesbyrd ai Personligheder, 
der, alt imeden3 de leve helt og fuldt i deres Religion, have Evne og Trang til i Eftertankens Form at k lare sig, 
kvad de opleve i Tilstand ak religiös Betagethed. Jeg samlede da en Ras kk e lignende Udtalelser — fra indisk 
Literatur, fra Middelalderens Mystik, fra Luther og Pascal, fra Pietismen — og analyserede dem psykologisk. 

Det faldt mig naturligvis i kk e md (som man ved overfladisk Lämning af mine Skrifter har opfattet det), at man ad 
denne Vej kunde kaa noget at vide om de positive Religioners Opstaaen, eller om al Religions f0r ste Opstaaen. 
Men man kunde kaa noget at vide om, kvad det er, der holder Religionen oppe, naar - den engang er dleven til, og 
det er for Filosofen nok saa vigtigt som det rent historiske 3pe>r A 3maal om OoFmerB og Kultusformers 
Opstaaen. Og jeg saa desuden klart, at Studiet af Reli gionens subjektive og individuelle Side maatte 
forbindesl91 med et objektivt Studium .af Religionshistorien. Her spgte jeg isasr at etterspore, hvilken Maalestok 
Religionshisto rikerne af Faget anvende, naar - de kalde en Religion for höj c re, en anden for lavere. Ad begge 



disse Veje s0gte jeg at danne en Hypotese om, hvad der er det Fundamentale i Religionen i dens forskellige 
Former. Og derved mente jeg saa at kunne finde et Grundlag for Forstaaelse af Reli gionens Stilling i vore Dage 
og for Formodninger om dens Fremtid. I en Tale ved en Universitetsfest i Efteraaret 1897 gav jeg en forelpbig 
Karakteristik af mit Stade. Det var mit 0nske, fpr jeg skred til den afsluttende Fremstilling af mine 
religionsfilosofiske Tanker, at gen nemgaa Problemet udf0rligt i Forelas sninger. Og dette gav Anledning til en 
Förändring i mit Universitetsarbejde, som ogsaa siden kom mig til Gode. Siden jeg blev Pro fessor, havde jeg 
hvert A,ar, jevnsides med Professor Km man, holdt et propasdeutisk Kursus for de unge Studenter, og ved Siden 
deraf holdt Faboratoriepvelser for en snever K reds og offentlige Forelassninger for stprre Kredse. Da 
Udarbejdelsen af en religionsfilosofisk Forebesning, bereg net paa Studerende af alle Fakulteter, vilde krasve 
meget Arbejde, foreslog jeg Dr. Wilkens, der var dleven Profes sor extraordinarius, at overtake det 
propasdeutiske Kursus i mit Sted. Dette Forslag blev modtaget og blev sanktio neret af vedkommende 
MvnöiFneöer, og det fprte til den Ordning, at enhver af de tre filosofiske Professorer hvert trcdic A ar kunde have 
mere Tid til at holde frie Forelass ninger eller til at foretage nye Arbejder. Til Belysning af mit 
religionsfilosofiske Stade vil jeg be nytte nogle Udtalelser i Breve, som foranledigedes ved det. 1) fra en vi33i6e 
822 M2N i min keiiFionMc A oti no A et, 6er 3M2Ae 2k eller Bom i nvert I A 1- *) En kort Karakteristik af min 
religionsfilosofiske Opfattelse vil man iinöe i Afhandlingen om min Forfattervirksomhed, der er oZitr A kt i «Re 
ligipse Tanketyper" (1927). [Senere Anmrerkning. | l.mils fnitnbolff»*»fnlini|192 , felde kunde bruge. Jeg havde 
i den Anledning en Brev* vexling med Dr. Anton Thomsen og hidsretter et Par Brudstykker af to Breve fra mig 
til ham fra Februar 1906. Den 17. Februar 1906 .... Paa flere Punkter kom jo under vor Forhandling forleden 
Aften Forskellene mellem vore Synsmaader frem. Saadanne vil der jo naturligt v re re ; jeg behpver blot at trenkc 
paa mit eget Forhold til Br0ch ner i sin Tid. Men jeg tilstaar, at det förekommer mig, De lider ak en antiteologisk 
Angst. Flvad der er antiteo logisk, er derfor i kk e filosofisk. Vi maa se uhildet paa de Muligheder, der frembyde 
sig, naar vi konmie til Grrensc punkterne. I A etop som Positivister kunne vi her gaa gan ske roligt og överläde de 
forskellige Partiers Profeter at tåge paa Vej. Maaske jeg fpler mig mere tryg, fordi jeg har gennemgaaet de 
forskellige Stadier og ved, at de for mig ere tilbagelagte." Den 2Z. Febr. 1906 .... Ved antiteologisk Angst i mit 
forrige Brev mente jeg netop, hvad De kalder politisk Angst. Jeg vil, at vi skulle filosofere u6en laktilc. Og eiter 
min Opfattelse af Filosofien og dens Betydning er det vor Pligt at underspge alle Muligheder, naar de virkeligt 
frem konmie med Forspg paa Begrundelse." Den 28. Febr. 1906 .... Et Arbejdsprincip er Sastnin gen om 
Vaudiens Bestaaen derved, at den ved en vassent lig Förändring i menneskelige Fivsforhold leder til at 3pe»r A e, 
om der kommer Ekvivalenter istedetfor det For svundne. Saaledes navnlig ved Övergång fra positiv Reli gion til 
fri Humanitet — netop det Gnomen, der har fprt mig til min Hypotese. Jeg stiller mig anderledes til den frie 
Trenkcn", naar jeg er overbevist om, at den vil skaffe rigelige TEkvivalenter, end naar jeg er overbevist om det 
Modsatte eller dog have Tvivi derom. (Jeg bekender, at jeg endnu hpre til de Tvivlende — altsaa tvivler om min 
egen Hypotese!). Og Haadet om at nnde Ekvivalenter (som jeg ikke vil opgive) kan fp re til et Arbejde paa at 
finde eller frembringe dem." —193 I de her anfprte Breve spgte jeg at give Svar paa Ind vendinger k ra en Side, 
der mente at tale paa Viden3kaben3 Vegne og lededes af Frygt for at konmie til at give Teo logien en lille Finger. 
Fra en helt anden Side kom en Ind vending, jeg besvarede i det Brev, jeg nu skal an fp re saa godt som i dets 
Helned. Et Par Aar ekter, at Religionsf ilosofien" var udkonmien, fik jeg et Brev fra en Mand, jeg i kk e kendte 
personligt, men som var vel kendt i den poli tiske og journalistiske Verden. Han skrev, at han naveke best min 
Bog sttax, da den udkom, og havde ment at kunne slutte sig til dens Ho vedtanker. Men ekter en stor Sorg (Tabet 
at sin Hustru) havde han lasst Bogen igen, og da stillede det sig anderledes, navnlig hvad Troen paa en personlig 
Udpdelighed angik. Det var et meget smukt, alvorligt og vel gennemtasnkt Brev. Mit Svar til ham (ak 28. Oktbr. 
1903) lpd saaledes: Det maa vasre mit fprste Ord som Svar paa Deres Brev at takke Dem for den Til lid, De har 
vist mig ved Deres Henvendelse. Jeg g be der mig over, at min Bog har stillet mig i et saadant Fys for Dem, at De 
har kunnet og villet skrive til mig, den Frem mede, saa aabent og personligt, som De har gjort. Deres Brev har 
baaöe Fredet mig og intere33eret mig. Som De vil 8e ak min Bog, skeiner jeg mellem 6en ledende Grund tanke i 
alle Religioner og religipse Fivsanskuelser, og den Bpecielle Form, den anta A er hos kor3kelli A e Folk og til for 
skellige Tider. Det har v re re t min Interesse som Filosof at forspge en Begrebsbestenmielse af Religionen. Men i 



en saadan kunne ikke alle specielle Träsk indgaa. Udpdelig hedstroen f. Ex. indtager en meget forskellig Plads og 
mo tiveres paa meget forskellig Maade i de forskellige Reli gioner. Hvad der interesserer mig som Filosof, er 
egent ligt kun, at hvor der tiliXF A es den en ak A Grende Plads, sker det ved en Motivering, der forer i Retning af, 
hvad jeg i min Terminologi kalder «Verdiens Bestaaen". Og saaledes sker det jo ogsaa i Deres Brev. Jeg selv 
personligt vilde ikke kunne nXvde, at Verdiens Festaaen npdvendig Erindringer 13194 vis krasver den enkelte 
Personligheds Bestaaen. Jeg staar idethele (en Frugt af haarde personlige og teoretiske Kam pe) skeptisk överfor 
enhver speciellere Udforelse at den religiöse Grundsastning, med fuld Overbevisning om, at en saadan 
npdvendigvis har Poesiens Karakter, vasrdifuld ved den Stemning, der baner den, men ikke et adaskvat Udtryk for 
objektiv Sandhed. Men jeg ser klart, at her er et Punkt, hvor personlige Forskelligheder indtil Dagenes Ende ville 
gpre sig gasldende, og jeg har den övdeBte Respekt for enhver virkeligt personlig Opgprelse af Fivets Regnskab 
paa dette Punkt. Kun maa jeg opponere, naar man Asr den personlige Trang til en Maalestok for Andres Fplel 
sesliv. Som f. Ex. naar Nogen vilde slutte, at den, der har mistet et Menneske, han elskede, og i kk e tror paa 
Udpde ligheden, skulle have elsket den Afd0de mindre end den, der tror paa Udpdeligheden, har elsket den, han 
mistede. Den Slutning er utilstedelig, og her kan jeg sastte Erfaring mod Erfaring. Dog — herom nytter det ikke 
at stridc." — I Forord og Efterskrift til min Religionsfilosofi" (trykt i anden l A Zekke 21 ,Minöre / A rdeMer") og i 
Den store Hu mor" har jeg i flere Henseender s0gt at belyse min Stilling til det religipse Problem som Filosof og 
som Menneske. Som Filosof har jeg med de almindelige Principer for Vi denskab og for Liv at g0re; som 
Menneske har jeg at g0re med den specielle Nuancering og Anvendelse af disse Prin ciper, som min Livsgang og 
min personlige Erfaring har fort mig til. Men jeg tror, at for mit Vedkommende have Filosofen og Mennesket 
mere og mere namnet sig til hin anden —jeg haaber, at det ikke har v re re t til Skade for nogen af dem. — Jeg vil 
sasrligt henvise til Kapitlet Trag ik og Humor" i Bogen Den store Humor" som det kla reste og dvbe3t gaaende 
Udtryk, jeg har kunnet give for det Omraadc, hvor min Filosofi og min personlige Livserfaring nfodes. — lVlin 
lieli3ioNBnioBoti udkom 1901 o A diev 3nart over3at paa kor3ke!li A e 3pro A ( A V3k, I A ran3k, TnAelBk, 
I A usBi3k,195 Spansk, Japansk). Den bedste og mest forstaaende Anmel delse af den Baa jeg i Literary Times" 
(24. August 1906). Under Överskriften A Danish Thinker" gives der her et fortrinligt Resumé af Bogens 
Tankegang, noget, hvormed en filosofisk Forfatter i Regelen ikke er forvamt. Det frem hreves, at en Trenkcr fra 
et lille Land lider under, at han skriver i et lidet kendt Sprog, men at man til Gengasld hos ham snarere vil finde 
Fordomsfrihed og universelt Udblik (a more unbiased cosmopolitan outlook). Bogens person lige Karakter ved 
Siden af den underspgende Fremgangs maade betones, og det bemrerkes tilsidst, at selv om Bogen kunde synes at 
forminske den religipse Tros Indhold, — at sige for lidt af Frygt for at sige for meget, — saa for frisker dens 
strenge /hrlighed ligesom en Kilde med koldt Vand (its austere sincerity refreshes like a spring of cool water). 

Jeg negter ikke, at jeg blev meget glad ved denne Anmeldelse, og derfor har jeg anfort den her. Paa den sidste 
Forelassningsdag i det nittende Aarhun drede (den 19. Decbr. 1900) holdt jeg paa Universitetet en Tale, som jeg 
udgav under Titelen Ved Aarhundredskif tet". Jeg kremnXvede her no A le Träsk til det afsluttede Aar hundredes 
Karakteristik. De aandelige Modsastninger, og sas rl ig t de nationale Modsastninger vare blevne skasrpede i Lpbet 
af Aarhundredet. I videnskabelig Henseende maatte det 19. Aarhundrede betegnes som Erfaringsbckrreftclscns 
og den historiske Forskens Tid, medens de sforste Tanker, de egentligt grundlasggende Ideer vare fremkomne i 
det 17. og det 18. Aarhundrede. Paa det praktiske Omraadc fik det sin Karakter ved de maegtige 
Arbejderorganisationer og den ved dem betingede Klassekamp, hvorigennem for forste Gang i Historien de 
uheldigst stillede, i de ringeste Kaar levende Folkelag selv begyndte at tåge aktiv Del i det Arbejde, der kan fore 
til fremskridende Lpsning af de sociale Spprgsmaal. 13»196 I Efteraaret 1901 fik jeg fra Universitetet i Upsala 
gen nem dets humanistiske 3ektion3 Dekan en Optordring til at komme derop i Vinterens L0b og i en Maaned 
holde Forckesningcr der. Jeg modtog gerne denne Indbydelse og tilbragte saa Fcbruar Maaned 1902 i den 
klassiske sven ske Universitetsby. For mig var den isasr Benjamin H6ijer's og Erik Gustaf Gcijcfs By. Disse to 
svenske Tasnkere havde jeg faaet stor Interesse for, og isasr Geijer's rige Per sonlighed, hans Historieskrivning og 
hans filosofiske 156 vikling (der danner en Analogi til siddei-n3 og Kierkegaards hos os) har jeg da og senere 
beskasftiget mig med, idet jeg ikke blot studerede hans Vasrker, men ogsaa benyttede den omfattende Literatur, i 
hvilken den aandfulde Mands Per sonlighed og Udvikling gennemforskes og fremstilles. Fra mit Kateder paa 



Upasala Universitet saa jeg ud paa GeijeFs Statue og IZen A ei- bort, ud over BneöXkte Marker og Skove. Som 
Förberedelse til disse Forckesn inger havde jeg paa Grundlag af mange A ars Studier og Notitser over de filo 
sofiske Flovedproblemer udarbejdet en kort Fremstilling at disse Problemers nuvasrende Stilling, saaledes som 
jeg op fattede denne. Ligesom allerede i Innledningen til Den nyere Filosofis Flistorie" skelnede jeg mellem fire 
Floved problemer, — det psykologiske, det erkendelsesteoretiske, det etisk-religipse og det metafysiske. Eller, 
som jeg under tiden har - udtrykt det, Filosofien drpfter fire Flovedemner: Personligheden, Videnskaben, 
Fivsfprelsen og Verdens anskuelsen. Jeg fandt i Upsala en god og interesseret Til hprerkreds, der ganske viBt 
aftog, da jeg kom ind paa de mere abstrakte Underspgelser, men tiltog igen, da jeg mod Slutningen igen kom 
tilbage til mere tilgrengelige Spprgs maal. Efter min Fljemkomst gennemarbejdede jeg paanv Indholdet af disse 
Forelassninger og benyttede det som Emne for det Universitetsprogram, jeg ekter min Tur skulde skrive til 
Universitetsfesten i Eftcraarct 1902. Dette Program anses af nogle for den klareste og mest koncise Fremstilling 
af mine filosofiske Flovedtanker. Det er ikkel97 udkonmiet i Boghandelen, men er blevet uddelt i stort Om fang 
fra Universitetet og af mig selv. Det er oversat paa Tysk, og da William James svnte3 322 godt om det, lod han 
det, etter Uttale med mig, översatte paa Engelsk. Uorudcn den nevnte Forelassningsraskke, der sttakte sig gennem 
hele Februar Maaned, holdt jeg i Ilp3ala og i Stockholm populasre Föredrag over Holberg og Kierke gaard, og 
over nyere erkendelsesteoretiske Synspunkter talte jeg i Upasala's naturvidenskabelige Förening og paa 
Stockholms Hogskola. Efter Forelassningsraskkens Slutning blev jeg ti året af Upsaia Studentkor, der mpdte op 
med Faner, Sang og Tale i Universitetets Forhal. Og paa Hjemrejsen var - jeg ind budt til en Fest i Fund, som en 
Studenterkreds der gav for mig. — Jeg var - glad og stolt over den /Fre, der saaledes blev mig tildel i vort 
Naboland, og over, at jeg havde kun net yde min Skasrv til Vexelvirkningen mellem Nordens Universiteter. 

Under mit Ophold i Upsaia boede jeg i et Flotel garn i, men hos flere Kolleger blev jeg 3XBtkrit mo6ta A en og 
fplte mig hjemme i deres Familie. Hos Professor Reinhold Geijer og hans elskvasrdige Hustru havde jeg flere 
hyggelige Af tener. Den berpmte Sprogforsker Noreen, Fakultetets De kanus, aabnede ogsaa sit Hjem for mig, og 
jeg gik ind og ud hos ham. Hans Hjertelighed betog mig, og det var - mig en sasrlig TE re, at han paa Fakultetets 
Vegne bragte mig en smuk Afskedshilsen. Des mere skämmer jeg mig ved at mindes, at jeg i kk e kunde kende 
ham igen, da jeg 10 Aar efter mpdte ham paa Gaden i Stockholm, og han meget venligt kom mig impde. Mine to 
nrermeste svenske Venner baade under Upsalaopholdet og senere var - Frants og Hanna v. Schéele. Frants v. 
Schéele var - en kundskabsrig og begej sttet Filosof, som, da han ingen Universitetsansasttelse op naaede, fulgte 
sin Interesse for Pasdagogik og modtog An sasttelse som Feder af Stockholms Folkskolevassen", en Stilling, der 
medfprer et stort Arbejde, og som han har - vietl98 Bi'ne ded3te XrZekter. Hanna v. 3cneele var min ttokaBte 
Bven3ke XorreBpondent, nyis Freve gav mig levende Ind trvk ak 3ven3ke stemninger, 03 nvi3 Zvmpati 03 
sorBtaael3e nar vZeret og er ai Btor VZerdi kor mig. I Sommeren 1902 företog jeg med min yngste Spn en I A e A e 
i Tyskland og 3cliwei2.1 Berlin og Dresden bespgte vi de herlige Museer. Vi boede en Tid ved Vierwaldståtter 
spen og senere paa Wengelnalp. Eftcraarct 1902 blev jeg valgt til Universitetets Rektor for 1902 03, som Aflpser 
af min kasre Ven Vilhelm Thorn sen. Universitetets Forfatning var - kort forud bleven sen öret, idet 
T A Xrerkorsamlin A en fik stprTe InössvöeiBe, og Kon sistorium udelukkende skulde besrettes ved Valg, medens 
forhen de fleste Pladser vare Alderspladser, hvor Ancienni teten som Professor var - det Afgprende. Da jeg fprst 
var bleven Professor i 40 Aars Alderen, og da jeg derfor stod langt tilbage i Anciennitet for flere 
Fakultetskolleger, var - jeg aldrig kommen ind i den hpje Församling. Jeg har - altid havt Interesse for Universitetets 
Anliggender, og det Kavöe derfor gjort mig ondt, at jeg ikke Kavöe hprt til den Xre63, der ttaf Afgprelser om 
dem; I A X rerko 1 Bam 1 i n A cn navöe fpr Forfatningsasndringen liden Indflydelse. Nogle A ar forud for mit Valg til 
Rektor var - jeg dog bleven stillet op som Kandidat til en af de faa Konsistoriepladser, der etter den ad dre Ordning 
besattes ved Valg. Men min Modkandidat var - min Ven Vilhelm Thomsen, og jeg fandt det naturligt, at han gik 
forud for mig. Paa sin blide Maade sagde han til mig, at hvis det havde vreret en Anden end mig, der var - stillet op 
imod ham, vilde han have taget det fortrydeligt op. Paa selve Dagen, da Valget skulde foregaa, laa han til Sengs 
af et af sine hyppige Sygdomsanfald. Jeg bespgte ham om Formiddagen og udbad mig hans Bemyndigelse til paa 
hans Vegne at takke for Valget, hvis han blev valgt, hvad jeg i kk e tvivlede om. Det vakte megen Munterhed i 199 
I A XrerkorBamlinFen, da jeg, efteråt Thomsen var - valgt med ti Stemmers Majoritet, rejste mig op og takkede for 



Valget paa Professor Thomsens Vegne. Mit Rektorat blev da masrkeligt ved, at det var forste Gang, der valgtes 
en Mand til Rektor, som ikke forud var Medlem af Konsistorium og derved var inde i Sagerne. Det var derfor 
isasr i Begyndeisen ingen let Sag at optrasde som Leder överfor de Masnd, der havde siddet i Raadet i saa mange 
Aar". Jeg tror dog, at jeg kom nogenlunde fra det, skpnt det ikke altid var let at lede Forhandlingerne i 
Konsistorium og isasr i Lrercrforsamlingen, i hvilken en kelte Medlemmer havde Tilbpjelighed til at holde lange 
Taler i Utide og fremkomme med formalistiske Indvendin ger. Jeg erindrer et Mpde, hvor der skulde vedtages en 
For retningsorden, og hvor der i sidste 0jeblik fremkom en Indsigelse mod den at mig foreslaaede 
Afstemningsmaade. Da jeg forudsaa, at denne Indsigelse vilde give Anledning til lang Diskussion, og da Tiden 
var fremrykket, benyttede jeg mig af den Ret, Rektor havde til at afbryde et Mpde og ka3tBXtte et nyt Mpde otte 
Dage eiter. I A oruden at underskrive de lsdende I7dl2erdi3el3er og at lede Forhandlingerne i Xon3il3toriurn og 
Lasrerforsamling har Rektor ogsaa det Hverv at repras sentere Universitetet udadtil. I denne Henseende var det 
Interessanteste, jeg kom til at overvasre, Festlighederne ved den tyske Xe A jser3 LeBS3 i Kpbenhavn i 
Begyndeisen af April 1903. Etterat have v re ret tilstede ved Kejserens Landstigning paa Toldboden deltog jeg om 
Aftenen i et stort Galataffel. Kong Kristian den Niende udbragte Kejserens Skaal i en tysk Tale, som han 1 reste 
op med stor Vrerdighcd. Kej seren svarede i en blomstrende Tale, der endte med 0nsket om, at Kongen endnu i 
mange / A ar rnaatte staa am koken Mast, von den Fälten des alten Dannebrogs umgeben". Talen blev holdt med 
kraftig Stemme og uden Hjrelp af Papir. Efter Taffelet gave Majestas teme Kur. Kejseren viste hele Aftenen den 
sforste /Erbpdighcd for den gamle Konge. Saasnait denne200 nrermcdc sig, stod Kejseren ret, likesom en ung 
Lieutenant for sin Oberst. Med stor Livlighed og Elskvasrdighed un derholdt han sig med de Tilstedevrerende. 
Vore demokra tiske Ministre vare i kk e alle sprogkyndige. Jeg hprte Xe A seren rette et Spprgsmaal til den 
davasrende I A an6drug6 minister (O. Hansen), men da denne kun st2mme6e: jeg beklager, jeg beklager " saa 
Kejseren et 0jeblik paa ham og gik saa videre. Da jeg blev prasstenteret for ham, spurgte han, i hvilket Fakultet 
der var flest Studeren de, og da jeg svarede, at det var i det medicinske, sagde han: Nun, das ist gut, denn es gibt 
in der VV A elt 2112U vieie Juristen." Jeg tillod mig en lille Sppg i den Anledning, hvoipaa Kejseren begyndte at 
tale om den herlige Studen tertiö, som han med ( A lZecke tXnkte tild2 A e 922, og som hans Spnner nu npde. Han 
talte med megen Energi og med store, straalende 0jne, der for en Stund lode En glemme det stive og forre 
Udseende, han ellers kunde have. Senere paa Aftenen kom Dronning Alexandra, der var P22 Le3«3 A , hen til mig 
og sagde, 2t hun K2v6e hprt 2k sin Broder (Kronprinsen), at jeg havde staaet i Förbindelse med Enkekejserinde 
Friedrich af Tyskland ( min stakkels Svigerinde", som hun kaldte hende). Sagen var, at Enke kejserinden havde 
lasst min Etik og havde sendt mig Hil sener baade gennern Kongen og gennem Kronprinsen; jeg kavcke o A Baa 
rnaattet sende hende en Autograf. Dronning Alexandra talte ken ge med mig og 0n skede sig en at mine B0ger. 
Nogen Tid efter sendte jeg hende da min Etik med en Tilskrift af det Indhold, at jeg med Gkedc overrakte Bo gen 
til Dronningen over det Land, hvis Liter2tur og Viden skab jeg skyldte saa rneget. N res te Aften var der Soirée 
hos Kronprinsen. Her var - der samlet en stor M ren g de Mennesker ira forskellige K red 3e, som oröneöeB i Grupper 
i de forskellige Sale. Universi tet, Kunstakademi, Administration o. 8. v. stode paratc, og Kejseren gik omkring 
og henvendte nogle bevingede Ord til de forskellige Grupper. Jeg hprte, at han talte med201 Krpyer om 
Kunstakademier, som Krpyer mente, vare at 6et Onde, og jeg hprte ham sige, da Marcus Rubin blev prrescntcrct 
som Statistiker: Statistik — die schwierigste aller Wissenschaften!" (Derimod saa jeg ikke, at han tog flere 
Plader" af denne vanskelige Videnskabs danske Re prresentant). — Denne Aften var - koruöen Rektor 03322 
Dekanerne tilstede, og jeg fortalte dem da Kejserens Ytring om Juristerne fra den foregaaende Aften. Den 
juridiske Dekan sagde da, at der skulde dog altid gpres Nar - af Juri sterne; men Medicineren mente, at Lregerne 
plejede at blive me3t medtagne, og saaledes beklagede hver Dekan sig paa sit Fakultets Vegne; kun Teologen 
(Professor Jacobsen) stod taus, til Alle N2v6e talt, og sagde da: Det Vrerste er dog det, der er sagt om Teologien, 
og det er kun et eneste lille Ord: leider! (i Goethe's Faust)." — En Maanedstid for Kejserbespget var - jeg bleven 
60 / A .ar (den 11. Marts). I den Anledning kom jeg uventet til at holde mit forste Jubilasum. Jeg havde nok stedse 
havt en Fornenmielse af, at 6e Studerende idethele godt kunde lide mig; men jeg blev overrasket og overvXlöet 
2t den Hen givenhed og Velvillie, som nu slog op imod mig. Selv om en Del skyldtes Iveren for at fejre Jubilaser 
(ogsaa hvor Jubilaren i kk e selv finder paa det), saa var der dog, derom var - og er jeg overbevist, asgte Fplelse i 



det, der m0dte mig ved denne I A e A 'li3ne6 og ved forskellige Lejligheder i de senere A ar. Jeg var inderligt glad 
ved de mange Beviser paa Sympati, jeg modtog fra TEldre og Yngre, skpnt jeg ofte inderst inde havde Fplelsen 
af, at jeg blev overvurderet. Hvad jeg vidste og véd med mig selv, er, at jeg har taget Livet og min Gerning — 
den Gerning, det har vasret min Lykke at 0ve — alvorligt. Jeg har v re re t en flittig Mand, og min personlige 
Udvikling og mit Tankearbejde ere Faae de Haand i Haand, uagtet der er Slakker i min Personlig hed, som 
Tankearbejdet i kk e har formaaet at faa Bugt med.202 Studenterforeningen og Studentersamfundet indbpd mig i 
Förening til en Fest, der blev holdt Aftenen etter min Fpdselsdag. Det var mig en stor Glredc, at Professor K ro 
man övertog Dirigenthvervet ved denne Lejlighed, — at Valdemar Vedel holdt Hovedtalen, — og at senere 
Georg Brändes holdt den glimrende Tale, han har aftrykt i sine Skrifter. Blandt Sangene er jeg isrer glad over 
3oku3 Mi chaélis' prregtige Digt. Desuden fremkom der ira Venner og Tilhprere Xarakteristiker og Mnöeorö i 
Prosa og paa Vers. Isrer bevarer jeg i krer Erindring 3axil6'B Xarakteri stik i . A ilslcueren", og Niels Mpllers Digt 
sammesteds. Da jeg sent om Aftenen vilde kpre hjem, sprendte en Skare Studenter Hesten ira Oroscnl(en og trak 
mig i Galop hele Vejen fra Hotel „Kongen al' Danmark", hvor Festen var holdt, over Knippeisbro til Strandgade, 
hvor jeg den gang boede. Flere Hold aflpstc hverandre under Kprslen; de, der ikke trak, 10b ved Siden af Vognen 
eller bagefter, og efter det hele Optog red Droschkekusken paa sin for undrede Hest. Der var Politistation i 
Huset, hvor jeg boe de, og Betjentene kom ud for at se, nvad der var paakZerde. Da jeg var kommen op i min 
Stue, aabnede jeg Vinduet og bragte endnu en Tak til mine unge Venner, som sva rede med et Hurra, der 
31'aldede gennem den stille l A ade. Da A trak )e A 7olitia3si3tenten 0 A bad nam und- Bkvlde, at navde vZeret 
/ A .nlednin A til Uro i (-aden. Han 3varede Bpe> A ende, at politiet 32a okte voldte Uro i Huset ved at lcomme med 
kulde ?oi!c til 3tationen; — det lcunde Faa li A e op! — Sommeren 1903 tilbragte jeg i Jylland, dels i Ebeltoft, 
hvor min asldste S0n dengang opholdt sig, dels i Viborg, hos Arkivar 3axild, dels paa Ivdorsn hos Ingenipr 
Nuncn- Petersen. Det var tre X A te jyske Egne. ven kslssende Vinter kom der en Indbvdel3e til mi A til at nolde ? 
oredr2F om ?BvkoloFien3 nuvrercndc 3tillinF ved203 en almindelig videnskabelig Kongres, der i 
Eftersommeren 1904 skulde holdes i St. Louis i Nordamerika i Anledning af, 2t det var hundrede Aar, siden 
I A ouiBiana var dleven forenet med de nordamerikanske Fristater. Man inddod til denne Xon A re3 omtrent 
hundrede europXiBke VidenBk2bB mZend af forskellige Fag, foruden en hel Del Amerikanere. Det var mest 
Lysten til at se Amerika, der bevregede mig til at sige Ja; men et venligt Brev fra William James med Indbydelse 
til at bespge ham under mit Ophold derovre gjorde meget til at bestyrke mig i min Beslutning. Des uden vilde jeg 
trreffe mange interessante Mennesker. 176 sigterne for Rejsen bleve endnu mere tiltrXldcende, da min Ven og 
Kollega Otto Jespersen en Dag kom op til mig og kortalte, at han oABaa navöe kaaet In6dv6el3e. Vi dleve da 
enige om at g0re Rejsen sammen. Vi to og Fysikeren Ar rhenius vare de eneste Nordboer, der vare inöduöte. 
Rejsegodtgprelse og Honorar vare saa rigelige, at jeg kunde IX A e en Plan om opnolö i England og Holland paa 
Tilbagerejsen. Til Forberedelserne til Rejsen hprte ogsaa det at be re at tale Engelsk nogenlunde. Jeg havde slet 
i kk e best Engelsk i Skolen, men senere bert mig at bese det, ogsaa havt nogle faa Timer; men Udtalen var meget 
mangelfuld. Jeg havde Gloser nok til Husbehov, isrer til filosofisk Husbehov, men var ikke 0vet i at finde dem i 
en Fart. Det hjalp godt, at jeg nu tog nogle Timer hos en dygtig Lrercrindc; men det var fprst efter nogle Ugers 
Ophold i Amerika, at jeg ret kunde faa Tungen paa Gled. Flere Amerikanere, bl. a. Wil liam James og Morton 
Prince, crkhercdc mine Breve for quite idiomatic"; men Udtalen var slet, og det er i kk e lykkedes mig at komnie 
ud over denne Ufuldkommenhed. Da jeg engang spurgte Jespersen, hvad han syntes om mit Engelsk, svårede 
han: Ja, De kan 122 sagt Alt, hvad De vil, og ve kan blive forstaaet; — men det er i kk e Engelsk!" — Jeg V2r ret 
vel tilfreds med dette Skudsmaal, skpnt det jo, hvis jeg skulde tale til en Forsamling, der i kk e blot204 
interesserede sig for Indholdet, men ogsaa for Formen, vilde v re re en vrescntlig Mangel, at mit Talesprog i kk e 
var idiomatic". Dette var en at Grundene til, at jeg to Gange har atBlaaet Opkordrin A er til at komme til Skotland 
og holde de saakaldte Gifford Lectures. — I Slutningen af August tiltraadte da Otto Jespersen og jeg vor 
Amcrikarcjsc paa Hellig Olat". Det var en dejlig klar Sommeraften, da vi gik op gennem Sundet, og n res te 
Morgen navöe vi en herlig 3e A la6s op gennem Kristiania fjord. Skibet laa en Dag ved Kristiania, og vi benyttede 
Tiden til en Tur til Holmenkollen. Efteråt vi Dagen der paa havde ligget nogle Timer ved Christianssand, gik Tu 
ren over I A or63<3en, nord om Skotland ud i Atlanterhavet. Det var ejendommeligt saaledes i en otte Dages Tid at 



kom me op om Morgenen og se Hav omkring sig til alle Sider. Vi mpdte ikke mange Skibe paa vor Vej. I det Fjer 
ne saa vi ofte Hvaler sende deres Straaler hpjt ivejret. Undertiden ledsagedes vi af Skarer af Delfiner, der vilde 
lpbe omkap med Skibet. Det var et morsomt Syn, naar de i deres Iver sprang fra Bplgetop til Bplgetop. Men en 
Ma tros, der stod ved Siden af mig, sagde: ,Ja, det er nu den rene Dumhed. De ville udenom Skibet; men saa 
kunde de jo bare ligge stille, til Skibet er gaaet forbi!" Denne Dyre psykologi var vist ganske rigtig. Egentlig 
Spsyge havde jeg kun en Aften oppe ved Ork neyperne et lille Anfald af, som Jespersen kurerede med nogle 
Draaber. Men i flere Dage befandt jeg mig bedst paa Das k k et i en magelig Liggestol, og der fik jeg mine 
Maaltider. Jeg havde her til Sidekanmierat en ung smuk tysk Dame, som jeg fik gode Samtaler med. Min Hoved 
lXI3nin A under Farten var Shakespeare (i de smaa la: k re engelske Udgaver). Senere hen kunde jeg igen tåge Del i 
det selskabelige Liv ombord. Om Aftenen blev der under tiden danset, og jeg indpvede Menuet med en ung 
dansk kvindelig Student, der rejste til Amerika paa Bespg. Et Par A ar efter var hun oppe til Filosofikum hos mig, 
og205 da hun kom og satte sig ligeoverfor mig, sagde jeg : Naa, Frpken, lad det nu gaa ligesaa godt som paa 
Atlanter havet!" Denne Gaade kunde Auditoriet pjensynligt ikke grette. Otto Jespersen var en god, st0t 
Rejsefelle. Vi delte Ka nvt og kom udmZerket ud at det med kinanden. Han kavde i sine yngre Dage taget Del i 
Studentersammenkomster hos mig, indfprt af sin Ven Knud Ipsen. Han havde en smuk videnskaeblig Lpbebane; 
det var jo saaledes en stor /Hrc at blive indbudt til et engelsk talende Land for at tale om engelsk Sproghistorie. 
Jeg drillede ham med, at han stu derede Fonetik om Natten, ikke blot om Dagen, ti naar vi sejlede om Natten i 
Taage, l0d Skibets Dampflpjtc stadigt: Bum—bum bum!" og jeg hprte da- Jespersen i Kpjen over min etterlikne 
den i noget svagere Tonart, ligesom han plejede at 0ve sin Tunge i Efterligning af fremmede Sprog eller 
Dialekter. Det var mig en ( A lZecke at la:re Jespersen at leenöe og at erfare, hvilket Liv og hvilken Varme der var 
bag hans no get tprre og forlegne Vresen. En gammel Politiker, som var med ombord, Kommandpr Llukine, 
sagde til os: ,Ja, nu rejse de Herrer ud som gode Venner og Kolleger; men inden Rejsen er forbi, ere de saa lede 
og kede at hinanden, at de i kk e kunne taale at se hinanden." Han stpttede sig vel til sine Erfaringer. Men hans 
Spaadom slog ikke til. Vi vare rejste ud som Des", men kom hjem som Dus", og ham og hans el31cvXr6i A e 
Hustru, Fru Ane Marie, reg ner jeg BtaöiFt til mine gode Venner. Rejseselskabet bestod foruden af Danske ogsaa 
af Ame rikanere. En Lregc fra New York rejste om Sonmieren frem og tilbage over Atlanterhavet, fordi dér var 
ingen Telefoner. En amerikansk Dame med sine Dptre hprte til den Sekt, der samler sig om den saakaldte 
„Christian Science", hvis Hovedsastning er, at der intet Ondt, ingen Smerte findes i Verden. Hendes Bekendelse 
l0d: Vi ere glade og lykkelige, og hvorfor skulde vi ik ke forkynde, at206 det er Meningen i det Hele?" — Et Par 
Dage var hun dog forsvunden — paa Grund at Spsyge. Formodentligt har kun da maattet indrpmme, at der var 
Realiteter ,ai anden Art end den, hun havde proklameret. Men jeg fik hende i kk e spurgt derom. Xongre3komiteen 
kavde sendt os to Masrker (badges), som vi skulde b re re ved Landgången. Vi mpdtes ved An komsten med to 
Udsendinge, der bare lignende Mrerkcr, og kom ved deres lljrelp hurtigt gennem Tolden. Vi f0r tes op i New 
York og fik Frokost paa en Restauration. Oeipaa re A te Jespersen Btrax til I A iladeika for at deBe> A e sin Kones 
Broder. Han medbragte i Plade 3in 3vi A er faders Stenmie, som Svogeren i kk e havde h0rt i 20 A ar. Jeg blev 
indlogeret i et Hotel og indfprt i en Klub, der havde Lokale i 13. Nta A e i samme Hus som Hotellet. S?X ste Dag 
rejste jeg over Boston op i New Hampshire til James' Landsted i en prasgtig Skovegn ved de hvide Bjer ge". 

Oppe fra den Egn havde der, da Jordsalget i Vesten begyndte, fundet en hel Udvandring Sted. Man Baa rundt om 
mange forladte Bondcgaardc. Det var en saadan Farm, James havde k0bt og gjort til et hyggeligt Sommerhjem. 
Da ankom til Marinen, trak kun Mls. Born Bad i Verandaen 03 3toppede 3tre>mper. Hendes Nand var roet over 
3e>en til 3tationen kor at taZ A e irnod ini A , men var kommen kor 3ent. tik anviBt et rummeli A t VXrelBe, o A lidt 
ekter kom ?orkatteren Henry William3Lroder, kor at dvde mi A okticielt velkommen i nanB 3vi A erinde3 I A avn. va 
kom over i Verandaen i A en, kom en lille Nand i XnXdenkiXder OF 3k A 'orteXrmer 0 A med to over 3kulderen. 

Han kavde et tint, intelligent, men ner vG3t med Bmukke j3Me. 0 A Baa Btod overkor en Nand, nan3 3krikter 
kavde kaaet saa 3mukt og levende et Indtrvk at, en at liden3 Kne3te deBkriptive ?3vkologer. Nan kar 3aA om de 
to Lrsdre, at I A enrv var den ded,3te ?3vkolog dlandt ?oeter, William den ded3te ?oet dlandt ?3vkoioger. I I A e»det 
ak de 3amtaler, vi kavde207 "’NV A ! i de fplgende Dage, fik vi drpftet baade de Punkter, hvor vi mpdtes og dem, 
hvor der var Divergencer. Jeg kavde Aaret forud gjort Rede for mit Forhold til James i et Uni versitetsprogram af 



1903 (om nogle religionsfilosofiske Fors0g i nyere Tid), som er optrykt i anden Raskke af mine ,Mindre 
Arbejder". Skildringen af James blev senere optagen i de udenlandske Udgaver af „Moderne Filosofer", og jeg 
ved, at James satte Pris paa denne Karakteris t ik. Hvad hans religipse Anskuelser angaar, mente han at kunne 
kalde sig Kristen, men han tilhprte ikke nogen K i t ke (denomination) og holdt i kk e af at hpre Prasdikener, nvoi- 
imoö han ofte om Morgenen gik ind i et Kapel for at hpre Psalmesang. Der var i hans Maade at tåge teore tiske 
og praktiske 3pGrFBmaal paa no A et opl-in6eli A t og Personligt, der virkede i hoj Grad forfriskende. Han hprte til 
en Type, som Mange ikke vilde vente at mode i Ame rika, en stilferdig, mild og inderlig Aand, med Sans for det 
indre Liv, hvor det saa findes, og hvilke Former det saa iklasde sig, en Type, der staar i forunderlig Modstet ning 
til den rastlpse, i Forretningslid opgaaende Type, man ofte betragter som den egentlig amerikanske. James' Natur 
passede godt til Naturen ved de kvide Bjerge". En Dag, da Skoven stod stille og tav", ikke en Vind rprte sig, og 
der hvilede en vidunderlig Ro og en inderlig Stem ning over Landskabet, sagde James: This is an Ameri can 
day." Ja, saadanne Dage gives der i Amerika, og i de Kredse, i hvilke jeg ferdedes under mit to Maaneders Op 
hold i Amerika, havde jeg ofte Lejlighed til at opleve saadanne Dage og mode den Mennesketype, som svarer til 
dem. Mildked og 3 ind B k red var ilclce en ligekrem turgave. Han kavde i en tidligere periode 21 3it Liv lidt ai 
vold3omme ,ak I A seuraBteni ledBagede ak ie»lei3er. i Livet Btod 3om U3ildcert og som kuldt ak I A are. Han 
maatte klamre 3ig til de mest opkHede bibei3ke Ord, kan kendte, tor ikke at dlive Bind33vg. Han kar 3elv de- 
tmr0reawioi2O8 sk revet dette Tilfelde i sin ber0mte Bog Varieties of Re ligious Experience". Ti det Tilfaslde, 
han beskiiver p. 160 f (i den danske Folkeudgave p. 86 f), er i Virkeligheden kans eget, kvad jeg dengang ikk e 
vidste, men hvad han har er k Leret i et Brev til en fransk Ven, i h vil ket han tillige be skriver Tilfeldet som acute 
neurasthenic attack with pho bia". 1) Om det var i dette Sygdomsanfald, kan benyttede den saakaldte mind-cure, 
der bestod i, hvad han betragtede som telepatisk Paavirkning, véd jeg i kk e. Han har besk re vet denne Kur i 
Varieties" p. 123 ff (ikke medtaget i den danske Folkeudgave). James's Forhistorie kendte jeg i kk e fuldstasndigt, 
da jeg bespgte ham. Hvis der engang kommer en god og grundig Biografi af ham, vil det v re re overordentligt 
interessant at se, kvad han har kavt at krempe med, og hvorledes det kar 0vet Indflydelse paa hans Tankegang. 
Han hprte selv til, kvad han kalder de syge Sjrelc". Og det var hans paa Er färing grundede Overbevisning, at en 
saadan syg Sjrel har Ret til at gride til det, der viser sig at have Magt til at holde den oppe i Krisens Ojeblikke. 
Derved förstaas baade hans inderlige religipse Sindelag, baaret af Trangen til Fred og til Magt over det indre 
Mprke, og hans store Uhildethed og Frihed fra enhver dogmatisk Udformning. Hans Stilling överfor det religipse 
Problem er en aandelig Lregcs, der bruger de Midler, Erfaringen anviser, uden systematiske Bekymringer. Hans 
Varieties" er, skpnt han ikke dplger sit eget personlige Stade, en af de mest udog matiske Bogcr, der gives. 
Neurastenien blev kan aldrig kri kor. Da jeg var kos kam, led kan ak voldsom Oepression. Kun i nogle 
Morgentimer kunde kan arbeide. Om Ettermiddagen koldt kan at at ksre omkring i en lille TnspXndervogn. Nkter 
4—Z Dages Opkold kos refste jeg tildage til I>le>v York, kvor jeg var inddudt til at do et ?ar Dage p> 149.209 
hos en ak de Herrer, der navde tasset imod os ved Fand stigningen, en anglikansk Gejstlig, Mr. Carstensen, en 
danskfodt Mand, S0n af Tivolis Grundkeggcr. Han var Prasst ved en lille Kirke ude i et nvsssselisst Villakvarter. 
Han doeöe i et stort og smukt Hus, og han og hans Frue viste mig messen Venlighed. Dette Bespg afsluttedes 
med, at Mr. Carstensen bragte mig til det Exprestog, med hvilket jeg, sammen med en Snes Deltagere i den 
kommende Kongres, skulde iorewFe en Rundrejse til torBkelliFe Steder for og efter Kongressen, under Fedelse 
af en af Cook's Agenter. Det var et blandet Rejseselskab, I«'i'anBlcmXn6, Tyskere og Italienere. Blandt 
Deltagerne var Matematikeren Darboux, Arkreologen Enlait (der kavde grundigt Xendskad til dansk 
middelalderliss Arkitektur og isrer var optagen at Marieklostret i Helsingpr), Filosofen Dessoir (en Tysker), 
Historikeren Ettore Pais og Sprogforskeren Pio Reina. Med Pais kom jeg i nasrmere Berpring og har oss3aa i de 
folgende Aar flere Gange hprt fra ham. Vor forste Station var Niagara. Vi kom dertil ved Aftenstid, og jeg ssik 
Btrax — sammen med Jespersen, der her sfodte til os — ud til Faldet. Vi kom ud lige ved den Rand, ud over 
hvilken de vXldisse Vandmas3er styrte ned som fyrige Heste, der ile frem i rasende Fart og kaste Biss i 
Afgrunden. Den oven for jevnt glidende Vandmasse slaar pludseligt over i Fal det3 VoldBomned, lisse3om en 
overveldende 3ind3devXssel3e pludseligt kan vaside frem fra et stille 3indelass3 l A rund, hvor Intet syntes at 
varsle en saadan Övergång. Da jeg endel Aar torud de3 A sste Vandkaldet ved Imatta i Finland, hvor de store 



Vandmasser fra Saimas0en presses ud gen nem en snever K A lipperevne, var det ossBaa Billedet at ra sende, 
fremilende Heste, der opstod ved Synet. — N res te Dag saa vi Faldet fra neden, idet vi, ifprte Oliekapper, ved 
Elevator kom ned til Sk ram tens Fod. Her var det en pla skende og buldrende Verden, vi kom ind i; men Indtryk 
ket havde ikke den ophpjede Karakter som ovenfor. Vor na?Bte 3tation var Cnicasso, nvor vi tilbrasste et ?ar 
Erindringer 14210 Dage. Der blev givet en Fest for os, som bekostedes af nogle Millionasrer (der dog i kk e selv 
vare tilstede). De for skellige Nationaliteter hyldedes, og Jespersen svårede i en lille kvik Tale paa Nordboernes 
Vegne. I St. Louis indkvarteredes vi i en Nybygning, der skulde bruges til Studenterbolig, svarende til vor 
Regens. Der var en Masngde smaa Lejligheder, hver til to Studenter, med to Sovevasrelser og mellem den et 
felles Opholdsvasrelse. Jespersen og jeg kom til at bo sanmien, og da Arrhenius boede lige ved, holdt vi tre vort 
Morgenmaaltid sanmien. Arrhenius var gerne i Btlaalenöe Humpr, og hans Vid og I A ivli A ne6 Bkaikeöe os en 
munter Begyndelse paa Dagen. Tonnies, som jeg her traf igen, var ofte en fjerde, mere stilfaerdig Deltager. 
Kongressen vårede en Uge, med Föredrag og tilhprende Diskussioner baade Formiddag og Eftermiddag. Jeg talte 
om almindelig Psykologi med James Ward fra Cambridge i England som Korekerent. Om Oiskussionen ekter 
vore Föredrag erindrer jeg Intet. Derimod erindrer jeg andre Diskussioner, hvori jeg tog Del, isasr den om 
patologisk Psykologi, der indlededes af Pierre Janet, hvem det var mig meget interessant at gpre Bekendtskab 
med. Han hav de sk revet Fortale til den franske Udgave af min Psyko logi, og der var et vist Slasgtskab i vore 
psykologiske Syns maader. — Jeg gjorde ogsaa Bekendtskab med K em i k eren Ostwald, der nu optraadte som 
Filosof med en Klassififla tion af Videnskaberne, som han i kk e anede allerede var opstillet af Comte. Ostwald 
syntes jeg personligt godt om; han var hjertelig og naiv, — i sine Spekulationer dog maa ske for naiv. Naar man 
deltog i Mpder baade Formiddag og Efter middag, var Tiden godt optagen. Til Fester gik jeg ikke, undtagen til 
den store Afslutningsfest. Jeg sad her ved Si den af en meget elskvrerdig tysk Kollega, Benno Erdmann i Bonn 
(nu i Berlin). Han spurgte mig, om man i kk e nu i Dan mark nasrede en mere forsonlig Stemning overfor211 
Tyskland. Jeg svarcdc, at jeg troede, Stemningen vilde blive god, hvis der i kk e stadigt kom nve Exempler paa, 
hvorledes den preu3Bil3ke I A e A erin A undertrykte vore sles vigske Landsmrends Sprog og nationale Kultur. Hertil 
sagde han, at Staten dog maatte have samme Sprog og Kultur överalt. Jeg sagde da: ,Ja, Herr Kollege, das ist 
eben die Nemesis der Eroberung. Man kann die Herzen unö die ( A 6istel- niclit bex A in A en, unö wenn man doch 
Ein heit auch auf dem geistigen Gebiete haben will, muss man die rohe Gewalt anwenden." Efteråt jeg mer mc re 
havde forklaret ham Forholdene, var det, som der for den rede lige Man6 for fprste Gang gik et Lys op, og han 
svarcdc: ,Ja, ich sehe, man muss ja aus seiner Haut ausgehen, um diese Sache gerecht zu beurteilen." Efter 
Kongressens Slutning kom vi igen under Cook's Varctrcgt. Vi rejste fprst til Washington, hvor vi bleve et Par 
Dage. Her bleve vi prresenterede for Prresidcnt Roose velt, der henvendte nogle Ord til Enhver. Da han hprte, at 
jeg var fra Danmark, spurgte han, om jeg kendte Ja cob Riis, og da jeg sagde, at jeg haabede at g0re hans Be 
kendtskab i New York, sagde han: I hope, You will do 30, because he i3 one of our best American citizens, and 
at the same time still a good Danish patriot." Hertil svarede jeg, at 6et vidste jeg fra en af Prassidentens egne Tids 
skriftartikler, i hvilke han havde skil dre t Bit og Riis' Ar bejde for at reformere New Yorks kommunale Forhold. 
Roosevelt gjorde et meget energisk Indtryk. Naar han talte, kunde der konmie noget Rovdyragtigt over ham, eller 
han saa ud, som om han skulde g0re Indhug som Kavallerist, llnöer Opnoldet i vare vi en / A .kten til 3oiree K03 ? 
lXsiöenten kor 3t. I A oui3 XonFre33en. ver vankede ved denne Le A li A ned kun 03 Limonade, vet var ikke nok kor 
likere 03 Norddoere, 03 da vi njem, opBe»3te vi derkor en Olnalle, nvor vi Fik ned. ven dersmte 
voFmenistoriker Harnack, 3om var ike»rt alle Bine !4'212 Ordener, tpvede dog lidt, inden han gik ned med. Nur 
einen Augenblick!" sagde han, og dette Ojeblik benyttede han til at lade Ordenerne forsvinde i sine Lommer. 

Ved 011et raadede der stor Gemytlighed. Men Harnack drillede to tilstedevasrende Osterrigere ved at 
sammenligne 0ster rig med det gamle Hus i Andersens Eventyr: det vidste ikke, til hvilken Side det skulde falde, 
og kun derfor blev det staaende! Et ret trasffende Billede paa den psterrigsk ungarsk-slaviske Stat, men som 
Harnack neppe med sam me Munterhed vilde anvende nu (efter 1914). Fra Washington droge vi over Filadelfia 
til Boston, hvor Harvard Universitetet gjorde en Fest for os. Prresidcnt Eliot fra Harvard dirigcrcdc og talte til de 
forskellige Na tionaliteter. Talen til Nordboerne henvendte han til mig, og jeg maatte improvisere en lille Tale, 
som vist lykkedes ret godt. Her i Boston o pips tes Kongressen definitivt. Jeg opslog nu for en tre Ugers Tid min 



Bolig ved Harvard universitetet, der ligger udenfor Byen Cambridge, som kun er skilt fra Boston ved en Flod. 
F0rst boede jeg i et board ing-house, senere i James' Hus. I et Brev til en ung Ven skrev jeg (14. Okt. 1904): Jeg 
bor nu hos min Ven Pro fessor James i et stort og hyggeligt Hus i denne prasgtige Universitetsby, — prasgtig, 
i kk e i Betydning ak pragtfuld, men i Betydning af herlig og interessant. Det er som en stor Park, hvor 
Forelassningslokaler, Laboratorier, Stu denter- og Professorboliger ligge mellem Traserne, der nu staa i 
Tkteraaret3 Pragt. James er en udinXrlcet Filosof, navnligt ved sit fine psykologiske Sans og sit aabne Blik, og 
han er derhos en elskelig Personlighed. Sttax efter at jeg var - kommen til Amerika, i Begyndeisen af September, 
boede jeg nogle Dage hos ham paa hans Landejendom, og nu har han indlogeret mig i sit Hus her i et stort lyst 
Vas relse med Udsigt til venlige Alleer og Haver. Idag har - jeg holdt en Forelassning for hans Studenter. Og igaar 
holdt jeg Forelassning ude paa et Kvindeuniversitet, som hedder Wellesley College og ligger nogle Mil herfra .... 
Disse Da213 '. II ge ere nogle af de bedste, jeg har - havt paa min Rejse. Ogsaa Mrs. James er overoröentlisst 
eiskvXröiss, og hele Familien véd ikke, hvor godt de ville gpre det for miss." — De to Föredrag, der her omtales, 
sammenarbejdede jeg til en Ar tikel, der blev trykt paa Engelsk i et amerikansk Tidsskrift og senere paa Dansk i 
mine mindre / A rbej6er, treöie Raskke, under Navn af En filosofisk Bekendelse".l) I nogle Dage boede hos James 
samtidigt med mig Pierre Janet og den engelske Psykolog Lloyd Morgan (der i sin Tid havde sk revet en smuk 
Anmeldelse at min Psykologi i Nature"). Opholdet hos James var - altsaa at flersidig In teresse for mig. Men mest 
optagen var - jeg af James' milde og 6vbe Personlighed. Jeg v66 03322, at James navöe Ven skab for mig. Det 
fremgik af hans Breve til mig i de fpl gende Aar. Og da han var - dpd, skrev Mrs. James til mig: «William had a 
strong affection for You." — Allerede under mit Bespg var - han svag; Neurastenien tog i de f0lgende A ar til, 
foruden at han led af et Hjertetilfelde. Efter torssXve3 at have brusst Kur i Europa d0de han i A aret 19 10. — 
Sidst i Oktober sejlede jeg fra New York med et at Cunard-Liniens Skibe, Lucania. Strax udenfor New York fik 
vi en stank Storm, og jeg maatte ligge f i re Dage i min Kpje, hvor jeg blev plejet godt af den engelske Stewart, 
saa godt, at en ung Sydamerikaner, der delte Kahyt med mig, ogsaa fik Lyst til at blive i Kpjen, hvad han dog 
i kk e •) Begge de to Föredrag, jeg her har omtalt, blev holdte i Ovcrvanclsc af James. Men han har - rigtignok 
fortolket dem altfor LtZerkt i Retning at sine egne Ideer, naar han kort efter min Afrejse anbefaler mig meget hjer 
telig (make much of good old Hpffding) til en Korrespondent i Oxford (24. Oktbr. 1904) med den Begrundelse, 
at jeg var - en god Pluralist og Ir rationalist". Hvis man vil hese Afhandlingen, i hvilken begge Föredrag er 
sammenarbejdede, i tredie Raskke af mine mindre Arbejder, vil man se, at dette i kk e passer (hvad Pluralismen 
angaar). Jeg er naturligvis glad ved, at James syntes godt om mig. (I took to him inBmenBilv, and 80 did 
evervdockv), og at jeg efter hans Mening har - gjort et godt Indtryk i Ame rika. — James var meget glad over en 
Anekdote, en amerikansk Dame hav de fortalt mig, og som jeg anvendte i min Forelassning for hans Studenter. 
(Den er anfprt i Mindre Arbejder 111 p. 26). Den var - rettet mod ortodox Teologi, men beviser Intet for 
«Pluralismen". Ijpik MWW A m214 fik Lov til. Da Vejret var blevet bedre, kom jeg igen paa Drekket, men 
tilbragte Dagen for mig selv i en aaben Hal. Jeg fik min Mad op der, da jeg i kk e dristede mig til at gaa ned i 
Salonen. Der var - heller ikke den Hygge som paa det danske Skib. Der var - mange flere Passagerer, og det virkede 
lidt uhyggeligt, at der var - opslaaet Advarsler mod at spille Kort med iibekenekte Medrejsende, da det var 
Direktionen bekendt, at der var - professionelle Spillere ombord. Ikke fordi Kortspil var - en Fristelse for mig; men 
man saa sig dog om med en vis Mistanke. Jeg tilbragte Dagen med at hese og med at se ud paa Havet, der nu 
i kk e rnere havde det sonmierlige Udseende som paa Over re A en. Midt «de paa Atlanterhavet kom der traackwst 
Tele gram om Spasndingen mellem Rusland og England i An ledning af, at den russiske Flaade i Nordspen af 
Panik havde skudt paa engelske Fiskerskibe. Hver Morgen trvk tes der paa Skibet en lille Avis, som blev omöelt 
til Passa gererne, og man kunde saaledes i sin Kpje hese de nyeste Nyheder. Det skal have vreret fprste Gang, 
traadlps Tele grafering blev drugt paa den ktaacke. Da vi kom til Liver pool, hprte vi, at Krigsfaren var forbi. 
Sammen med Dampskibsbilletten havde jeg faaet en Jernbanebillet fra Liverpool til London, der gav Ret til 
Ophold forskellige Steder undervejs. Jeg tog strax fra Liverpool ud til den lille By Chester, dels for at hvile ud 
ekter 3srejsen, dels fordi knester er en historisk interes sant By, med Minder fra Romertiden og fra den engelske 
Borgerkrig. Det var - en hyggelig engelsk Provinsby, og jeg tilbragte Dagen dels med Lassning i den smu kk e Park, 
dels med Spadsereture. Om Aftenen drog jeg videre til Stratford on Avon, Shakespeare's Fpdeby, hvor jeg blev 



nreste Dag over. Det var i en ejendommelig Stemning, at jeg gik omkring her, hvor Tanken ret kunde dvasle ved 
den store Digters Ungdomsliv og igen ved hans jevne Liv der ekterat han kavde forladt Scenen og Literaturen. 
Der er ingen direkte Minder om ham, naar undtages hans215 Buste i Kirken, der skriver sig fra den nrermeste Tid 
efter hans D0d. Men Landskabet er karakteristisk engelsk, og ved at vandre langs den brede Avonflod, hvor den 
str0m mer 3ennem Enge og hen under overhasngende Piletraser, kom jeg stedse til at tasnke paa Beskrivelsen af 
Ofelias D0d. I London var - jeg indbudt til at holde et Föredrag i Sociological Society, og det var - blevet indrettet 
saaledes, at jeg skulde bo hos tre af Selskabets Medlemmer, en Uge hvert Sted, under mit Ophold i London. Jeg 
tog da sttax ud til min fprste Vant in de Lady Welby i Harrow on the Hill, nogle danske Mile fra London. Lady 
Welby var Enke efter en Godsejer. Hun var - meget filosofisk interes seret og har - sk revet om, hvad hun kaldte 
Significs", d.v. s. Lasren om den npjagtigst mulige Overensstemmelse mellem Ord og Tanke. Hun mente, at det 
sredvanlige, og tildels ogsaa det videnskabelige Sprog var fuldt af uklare Metaforer og falske Analogier. Jeg 
negter ikke, at der for mig var' noget Overdrevent i den gamle Dames Iver for denne Sag, — det samme Indtryk, 
som jeg har - faaet af en at vore Naturforskeres drabelige Kamp mod falske Ana logier. Sprogets billedlige Udtryk 
egne 5i3 ofte fortrreffe ligt for den spgende og arbejdende Tanke, der, alt som den naar fremad, har' det i sin Magt 
at afstrejfe det Billed- li3e 3ennem de3temte Ve3red3dannel3er. )e3 vilde 3narere 3S3e 3pro3et3 
Iltuldkommenned paa et andet ?unkt, 3om allerede Lacon, 03 i vore Va3e Vermon nar paatalt, nem 113 deri, at det 
ved at 3ive de kor3kelli3e IIN3 03 Bkader nver 3it 3Xrli3e Navn komrne til at kremnXve sor 3kellen mellem 
dem kor me3et. — Men Lad A Meldv var' en utrXtteli3 Uver Noi A en tra 5 til 8 dik terede nun i 3en3en 3M 
Kvindeli3e 3ekr'etXr 03 naar nun var 3taaet op, dlev det dikterede ren3krevet. otte 3ennem 3ik nun det da med 
mi3, 03 ie3 maatte otte deundre nen de3 03 3karp3indi3ned. I en at de senere lld3aver at Vritannica nar' nun 
3krevet 313-216 nifics. — Men jeg erindrer hende isasr som en omhyggelig og hjertensgod Va; rt in de. Strax 
Morgenen efter min Ankomst fik jeg en meget sprgelig Etterretning hjemmefra. En ung Ven af mig, Dr. med. 
Harald Munch-Petersen, S0n af Julius Petersen, var' forulykket paa en Rejse i Savoyen. Han var, for modede 
man, styrtet ned fra et stejlt Bjerg ved Aix-les- Bains; men der gik lang Tid hen, inden hans Lig fandtes, og der 
kom saaledes Uhygge til, foruden den store Sorg, Alle, der kendte ham, fplte. Jeg hensastter nogle Linier at et 
Brev, jeg under mit Ophold i London skrev til en at den Afdpdes Spstre. Jeg har' ofte tasnkt paa, hvorledes det gik 
Dig under denne nye store Sorg. [Et halvt Aar' forud var' hendes Moder d0d]. For mig selv er det oF3aa en stor 
Sorg, og jeg kan slet i kk e tasnke mig, at jeg i kk e skal se min kasre unge Ven mere. Vi vare i de senere Aar', isrer 
etter at han var bleven Hans' Lasge, blevne meget fortrolige Venner, og jeg navöe stor 'lilM til ham. Det er en 
3muk Bane, der her er dleven atdruöt; vi navöe al örunö til at tro, at han vilde have drevet det til noget Betydeligt 
. . . Der er 322 mange Ruiner i Verden, og det er ikke let at se, hvorfor det skal vrere saaledes." Budskabet om 
min unge Vens D0d (eller egentlig, om hans Forsvinden) fik jeg, som sagt, Morgenen ekter min Ankomst. Vi sad 
ved Kaminen i Dagligstuen. Kort efter rejste jeg mig og gik md i Biblioteket, der var' stillet til min Raadighed 
som Arbejdsrum. Nogle 0jeblikke etter dan kede det sagte paa D0ren, og min gamle Lady kom inö og sagde, at 
hun havde kunnet se paa mig, at jeg havde faaet en sprgelig Efterretning; hun vilde nu blot sige, at jeg maatte 
passe paa i kk e at blive syg, og at hvis der var' noget, som hun kunde gore for at lette og styrke mig, vilde hun 
inderligt gerne gpre det. Jeg var' meget rprt over den gamle Dames Krerlighed og Takt, og fra det 0jeblik fplte jeg 
mig som hjemme under en Moders VaretXgt.217 Lady Welby's Villa laa meget smukt, med Udsigt over TI-X3- 
og skovklasdte Höjder. Der hprte en smuk Have til, og Egnen inöde»ö til 3p2ck3erewre. Der var' et udmZerket 
filosofisk Bibliotek i Huset, saa at der var alt, hvad jeg kunde pnske, til Vederkvasgelse og til Arbejde. 

Samtalerne med Lady Welby og hendes Sekretair vare livlige og in teressante. Nogle Dage doeöe 03322 en ai 
mine engelske Oversrettere, Miss Ethel Meyer paa Villaen. Afstanden fra London var ikke stprre, end at man 
nemt kundt tilbringe en Formiddag der, overvasre en Eftermiddagsforestilling paa Teatret og vrere hjemme til 
Middag Kl. 8. Strax den fprste Aften fandt jeg, da jeg kom op paa mit Vasrelse henad Spisetid, min Kjole og 
pvrige sorte Dragt lagt zir ligt frem; ellers havde jeg vel neppe tasnkt paa, hvad der var' Skik i et fint engelsk Hus. 

I Regelen vare vi kun tre til Bords, og jeg fprte Lady Welby ind. Ved Slutningen af Maaltidet vilde Damerne 
822, at jeg skulde blive sid dende ved Vinen, hvad jeg dog i kk e havde Lyst til. Hver Morgen holdt Husets Frue 
en Andagt, der bestod i en Oplassning af Bibelen og af Ritualet; alle Husets Folk vare tilstede ved denne 



Lejlighed. Den f0rste Morgen blev jeg spurgt, om jeg vilde gaa med ind, hvad jeg ikke havde noget imod. Men 
da man efter anglikansk Skik faldt paa Knas ved et vist Punkt af Ritualet, kunde jeg i kk e gpre det med, men blev 
staaende. Nasste Morgen sagde Sekretairen til mig, at jeg vist helst vilde vasre fri for at gaa med ind. Saavidt jeg 
kunde se, var det en patriar kalsk Skik, den gamle Frue stadigt overholdt. Man nuer kede aldeles i kk e Noget til 
Teologi i hendes Tankegang, skpnt hun havde et inderligt religipst Sind. Da Tiden til Föredraget i Sociological 
Society nasrmede sig, flyttede jeg ind til min meste Vasrt, Mr. Gooch, en ung engelsk Historiker og Politiker. Han 
havde skrevet en god Bog om „engelske demokratiske Ideer i det syt tende Aarhundrede", og han har senere 
(1913) skrevet en udimerkct Bog om History and Historians in the te khkkmlim218 icjth Century". Han var 
meget formuende og kunde leve for sine Studier og sine politiske Interesser. Da jeg nogle Aar etter igen bespgte 
ham, var han Medlem at Pari a mentet, tilhprende det liberale Parti. Han var en brav og hjertelig Mand med 
mange Kundskaber og alsidig Inter esse. Hans Hustru, som var af tysk Herkomst, var og saa vakker og g re stfri. 
Jeg navde det udmrerkct i deres Hus. Jeg kan endnu hpre hans venlige Ord, naar han kom ind til mig om 
Morgenen: Now, Mr. Hpffding, have You made Yourselves comfortable? Have You a good fire?" Hvoipaa han 
— for at vise mig, hvad det var at have det comfortable" — anbrakte mig i en I A ene3tol ved Kami nen og gav 
mig Times. Föredraget i Sociological Society håndlede om Forhol det mellem Etik og TocioiaFi og blev meget 
vel modtaget. Der var en lrengcrc Diskussion bagefter, i hvilken bl. a. Professor Westermark fra Helsingfors, der 
tillige hvert Foraar öocerer no A le Naaneöer i London, 6elto A . Ved Gooch's Hjrelp blev jeg noenlunde orienteret i 
London. Jeg bespgte Museer, og jeg blev indfprt i en Klub. Naar vi gik paa Gaden, ledte han mig som et lille 
Barn, hvergang vi skulde krydse over de voldsomt deiser dede Gader. — En Dag fik jeg Underretning fra den 
dan ske Gesandt, Kammerherre Bille om, at Dronning Alexan dra vilöe tale med mig, og han foreslog mig at 
komme til ham til Lunch, hvoipaa han vilde fplge mig til Bucking ham Palace. Da vi kom til Slottet, övergav han 
mig til en Lakaj, som övergav mig til en anden Lakaj, som over gav mig til en tredie Lakaj, som fprte mig md i 
en Sal, hvor Dronningen lidt efter kom. Hun bad mig sastte mig paa en Stol ved Siden at nende3 Sofa og 
3amtalede saa en halv Times Tid meget venli3t 03 aadent med mig, dl. a. om den Krigsfare, der nyligt havde 
vasret tilstede. Jeg havde faaet Indbydelse baade til Cambridge og Ox ford. Og jeg forlod da Gooch's hyggelige 
Hjem en Mor gen for at k0re til Stationen og derfra tåge til Cambridge.219 Men undervejs kom der pludseligt en 
stank Taage, brun lig og teet, som et Sl0r, der lagde sig over alle Genstande. Dro3cnkeku3ken maatte Btaa ai og 
trZekke Hesten. Man kunde ikke se en Haand for sig. Paa Gadehjprnerne stode Politibetjente, som gave de 
npdvendige topografiske Op lysninger. Jeg kavde laest om noget saadant hos Dickens, men nu oplevede jeg det i 
den grelleste Lorm. Jeg for stod, hvad der kunde ske i saadanne Tilfaslde af Ulykker og Lorbrydeiser. Jeg kom for 
sent til Toget og maatte tilbringe flere Timer paa 3tationen, inöen det nX3te Tog gik. Da vi kom ud af Byen, 
klarede det op, og Solen skin nede herligt, da jeg kom til den gamle Universitetsby, hvor jeg blev venligt 
modtagen af Professor Sorley og hans Hustru. Jeg navde gjort Lekendtskad med 3orlev i Ame rika og fplte mig 
snart hjemme hos mine nye Vants folk. De boede i et hyggeligt Hus med Have. Sorley er en fin, stilfaerdig Uland. 
Som Etiker tilhprer han en idealistisk Retning, og et af hans vigtigste Skrifter er en Kritik at Naturalismen i 
Etiken. Sorley's havde to Spnner og en Datter som nu alle vare hjemme, men som nogle Aar efter bleve sendte 
hver til sin Kostskole. Da den yngste S0n var noget uselvstasndig og hang meget ved sin nid re Broder, vilde han 
helst til samme Skole som denne; — men trods alle Taarer maatte de skilles, for at ogsaa den Yngre kunde Inre 
at blive selvstendig. Den /Eldstc begyndte med Glans sine Studier i Oxford, men da Krigen brpd ud, gik han 
med, avancerede til Kaptajn og kaldt i Okto ber 1915, nredens han fprte sit Konrpagni frenr til Angreb. Alt dette 
laa endnu i Fremtiden, og der syntes at vasre Fred og ingen Fare i Efteraaret 1904. Jeg bespgte de forskellige 
Kollegier, der gemme saa mange Minder; f. Ex. have Thomas More, Bacon, Locke og Newton 3tu deret her, og 
Erasmus nar her be36Ft 3in Ven More. For Sorley's Studenter gentog jeg mit Föredrag om Forhol det mellem 
Etik og Sociologi. De prasgtige Parker indbpd til Spadsereture; de stode endnu i Efteraarets Pragt.220 Den tyske 
Indflydelse har i det nittende Aarhundrede vas ret stor i England paa det filosofiske Omraade. Mange Pro fessorer 
havde taaet deres Uddannelse i Tyskland, saa ledes ogsaa Sorley's Kollega James Ward, der i kk e sjel dent 
nasvner rny old teacher Lotze". Ward er en dygtig Psykolog oss Erkendelsesteoretiker, dog, som de fleste en 
gelske og amerikanske Filosofer, vel teologiserende. Og saa hos Ward boede jeg no A ie Dage og rej3te 522 til Ox 



ford, hvor jeg skulde holde et Föredrag i Jowett Society". Jeg boede hos Sidney Bali, Tutor ved St. John's 
College. Han var gift og boede derfor ikke paa Kollegiet, men i et lille Hus ved Siden af. Jeg var G rest ved 
Oxforderfiloso terne3 aarli A e Diner, og i mit Svar P22 en Zkaaltale om talte jeg den stank c tyske Indflydelse paa 
Nutidens en gelske Filosofi og udtalte det Haab, at ligesom i sin Tid Hume's Indflydelse havde virket til en ny og 
ejendomme lig Udvikling af tysk Filosofi, saaledes den tyske Filosofi nu maatte fremkalde en ny Udvikling at 
den energiske Filosoferen, der har bidraget meget til at give England en saa betydelig Plads i den aandelige 
Kulturs Historie. — I Oxford havde jeg den /Fre at blive kreeret til Doctor of Science. Ifprt en pragtfuld rpd og 
graa Silkekaabe fprtes jeg hpjtideligt frem for Vicekansleren, der tronede paa sit Hpjsredc. Efteråt Public Orator 
paa Latin havde anfprt mine Meriter, og Vicekansleren havde faaet de forsam lede Kollegers og Magistres 
Indvilligelse, erklrerede han mig for Doktor og member of the University og bad mig tåge Plads ved hans Side. 
Det var min anden engelske Doktorgrad. Nogle Aar forud var jeg in absentia bleven Doctor of Law i St. 

Andrews. — Mit Föredrag i sonett Society håndlede om Begrebet Analogi og dets filosofiske Betydning og er 
trykt i ,Min6" og i mine mindre Arbej der (anden Raskke). — Jeg indskyder her et Brev, jeg skrev fra Oxford til 
en yngre Filosof i Kpbenhavn, Ma gister Herdis Krarup, det giver et Resumé af mine Er faringer i Amerika.221 
K re re Frpken Krarup! Tak for Deres gode Brev. Det glredcdc mig meget at hpre, at Deres Disputats synes at v re re 
godt paa Gled. Det har jeg nu heller aldrig tvivlet om. Ikke mindst glredcdc det mig at se, at De er i stadiFt 
'lankearbejde, og at De som hidtil forener Interessen for det Experimentale med Interessen for de filosofiske 
Problemer. Der er saa mange experimentale Psykologer, med hvem det i kk e er 32a. I Amerika har de store og 
gode Laboratorier, men det synes ikke, at de taar Meget ud af dem. Pierre Janet (som det var mig en stor 
Förnöjelse at g O re LekendtBkad med i Amerika) sagde engang paa sin kvikke Maade, at han i kk e var sikker paa, 
at deres bcrOmtc Laboratorier virke lige existerede! — I Amerika var der forskraskkeligt me gen Metafysik i 
Luften ved Siden ak de ganske 3pecielle og uprincipielie Nxperimentalunder3SFel3er. Men idetneie maa jeg dog 
sige, at jeg fik et udmZerket Indtrvk at det intellektuelle Liv; der var me A en Interesse hos Hjldrc og Yngre, og 
selve den metafysiske Interesse var förbunden med stor Aabenhed og alsidig DrOftclsc. Som jeg udtrvkte det i et 
Föredrag, jeg holdt paa Kvindeuniversitetet Wel lesley College (ved Boston): Filosofien er iferd med at blive paa 
én Gang mere personlig og mere videnskabelig. Jeg sOgtc at vise Sammenhasngen mellem disse to Ting i den 
stadige Trang til Supplering og til ny Erfaring. vet vil intere33ere vern at nsre, at jeF i Amerika trak en kvindeliF 
Xolle A a, ?roke33or Mary dalkin3, KI030K3K ?roke33or i >Velleslev. Hun lX3te en Fod om komparativ ? 
3vkoloFi paa XonFreB3en i 3t. loui3, OF dun klemte 08twald Fodt i ViskuB3ionen ekter tian3 (me- Fet tvnde!) 
om ,MetnodoloFi". — stor (-IZede kor miF paa min nar det vZeret at komme 3ammen med amerikan3ke OF 
enFei3ke studenter, lame 3I A .ovce OF NunBterberF Fave miF / A .dFanF til det i Harvard, OF lier i TnFland navde 
jeF i CambridFe en in-222 teressant Aften med en Kreds af unge Masnd (Moral Science Society), med hvem jeg 
havde en livlig Diskussion efter mit Föredrag om Forholdet mellem Tociolossi og Ntilc. — (I Cambridge var det 
ogsaa en Glasde for mig at v re re nogle Dage i James Wards Hus). — Igaar Aftes 6i3ku terede jeg her P22 St. 
Johns College Xant3 Filosofi med nogle unge Masnd, og i Aften skal jeg i Jowett-club tale om Begrebet Analogi. 
De ser, jeg er i stadig Virksomhed. Dog lasnges jeg nu efter mine danske Venner. Omtrent 16. Decbr. vil jeg 
vasre i Xdnvn., og jeg glreder mig til at se Dem og vor felles Kreds igen. Oere3 nen A ivne Harald Hpffding. Den 
sidste Uge i England boede jeg hos den tredie at mine 30cioi0Fi3!(e Vserter, Dr. 3tanton Coit. Dr. Coit havde i 
sine yngre Dage virket i Ostenden af London blandt den fattige Befolkning dér, som Leder af et af de saakaldte 
neighbourhood guilds", hvor Akademikere spge at udbrede aandelig Kultur blandt de Forkomne, isrer ved at leve 
iblandt dem og srette sig ind i deres Kaar. Nu le dede han et Ethical Society" i KenBin A ton og arbej dede for 
konfessionslps Moral. Han var en meget arbejdsom Mand og strerkt optagen 2k sin Virksomhed. Gennem sit 
Giftermaal var han bleven meget ri A . Hans tvBlctsöte Hu stru, en begavet og clskvrerdig Dame, sagde engang til 
mig: Ja, vi ere 3ocialister, men vi bo i Hyde Park Gate og holde syv Tjenestefolk!" — En Aften var der indbudt 
et stort 3el3icab to meet Professor He>Min A ". Og Pro fessor Ustlckin A stod 3aa sammen med Vrert og Vrertindc 
ved Dpren til Salonen og trykkede Alle, der kom, i Haan den. Der blev konverseret og musiceret, og siden var 
der Buffeter i Vasrelserne ovenpaa. Som saa ofte ved slige Lej ligheder, kom den bedste Del af Aftenen, da 
( A X3terne vare tagne bort, og vi" vare alene og sad i hyggelig Samtale ved Kaminen.223 Af et Brev, jeg skrev, 



medens jeg boede hos Coit, an f0rer jeg F0lgende. Naar jeg ser tilbage paa min Rejse, maa jeg sige, at den har 
bragt mig stort Udbytte og i mange Henseender forfrisket mig og givet mig ny Kraft, idetmindste ny Lyst til at 
arbejde videre. Men nu er jeg jo ved at blive en gam mel Mand, saa jeg maa v re re flittig, hvis jeg skal have 
udrettet, hvad jeg endnu vil have gjort. — Jeg er bange for, at jeg er dleven korkselet paa I A ej3en, isrer her i Eng 
land, hvor jeg er gaaet fra Haanö til I A aan6 og er bleven behandlet som en gammel Ven, hvor jeg er kommen. 
Efter min Tilbagekomst fra Cambridge og Oxford har jeg bot hos en Dr. Coit, i hvis meget smukke og elegante 
Hus i Nrerhcdcn af Hyde Park jeg har arbejdet hver Morgen for senere paa Dagen at bespge Museer og om 
Aftenen enten gaa i Teatret eller trreffe Mennesker. Stprst Inötrvlc har Parthenonfrisen, af hvilken store Stykker 
findes her i Orssinai, og Rafaels Kartoner gjort paa mig. Men ogsaa en möderne engelsk Maler Watt med hans 
storartede Sym bolik har optaget mig. Og saa har jeg fundet gode Ting ai mine krere Hollrendere (isrer Ruysdael 
og Hobbema)." — Jeg lagde Vejen hjem over Holland og opholdt mig en halv Snes Dage i Haag og i Amsterdam 
for at udvikle og uddybe min Kendskab til holländsk Malerkunst. I Haag forrettede jeg en indre Andagt ved 
Spinoza's Billedstptte, der staar udenfor det Sted, hvor han boede i sine sidste Aar, disse A ar, i hvilke vi kende 
hans daglige Levevis saa godt gennem en brav Prrests Beretning der senere boede i samme Hus. Ellers var det 
Museerne, jeg frerdedes i, oss isrer Rijksmuseum i Amsterdam bragte mig mange glade Timer. Jeg tilbragte 
Formiddagen derude, og om Aftenen lreste jeg eller var paa fransk Komedie. Mi6t i Oecemder kom jess lijem til 
3tran6ssa6e issen ekter en inclnolösriss oss nvöeiBeBriss v Kort f0r jeg rejste til Amerika, var min yngste S0n 
bleven gift; den reldste var allerede tidligere dragen hjenmie fra; og jeg levede da fra denne Tid af alene. 
Ensomheden V2r mig i kk e imod. Jeg havde nok at g0re, og jeg har altid havt Vanskelighed ved at afbryde mit 
Arbejde og min Tankegang og gaa op i Familjelivet og dets Interesser. I mine hypokondre Perioder var denne 
Vanskelighed isrer stor. Det gik i saadanne Tider mest ud over de Nrermeste. Överfor Fremmede kan man nu 
engang lettere beherske sig, eller det fremmede Element yder ligefrem en Hjrelp til at komnie ud over 
Hildetheden af sig selv, Tyngden og de underlige Mathedsfornemmelser. Jeg har ofte skammet mig herover. Men 
jeg har tillige atter og atter havt Grund til at f0le mig taknemmelig, fordi mine Nrermeste have baaret over med 
mig. Nu da jeg var bleven helt alene, var der Ingen, min Hypokondri kunde gaa ud over. Den har trofast fulgt 
mig ogsaa paa mine gamle Dage. — Jeg an fprer heroin et Stykke af et Brev (fra 1902) til en ung, nu afdpd Ven. 
Selv om jeg ikke havde trot, at der laa en bestemt A ar sag til Grund for Din saa ofte trykkede Stemning, vilde jeg 
dog have kunnet sympatisere med den. Ti jeg véd af egen Erfaring, hvorledes iibestemte, mprke og taagede 
Stemninger kunne 122 Bugt med os, og det er netop ofte de vrerste Modstandere, vi kunne have, — de, der ikke 
faa fast Skikkelse, 822 vi kunne se dem i Ojnene, men som Taageskikkelser nok i Ojeblikket spredes, naar vi slåa 
igennem dem, men kun for at klumpe sig sammen igen.225 Jeg kan have aldeles forfrerdelige Anfald af 
Hypokondri, til Forundring for mine Nrermeste, og jeg har ingenlunde den Ligelighed og Ro, man ofte tillregger 
mig. Som Kon trast dertil fpler jeg mig saa dobbelt glad, naar jeg er sammen med Mennesker, jeg holder af, og 
som kunne bringe mig paa Gled. — Saa har jeg ogsaa navt Bekymrin ger og Sorger. Dem slipper Ingen for. — 
Men nu er jeg kommen til at tale om mig selv, og det var ikke Menin gen." -1 en Selvbiografi er det jo derimod 
netop Meningen, at man skal tale om sig selv, saa at der ingen Undskyldning behpves, naar jeg endnu dvreler lidt 
ved dette Emne, og srerligt fremdrager en enkelt Oplevelse. I Tilstande af den Art, jeg her har omtalt, har det kun 
net vrere, som om ingen Tanke kunde komnie op, intet Haab beståa, intet Lys dukke frem, intet Arbejde gpres. 
Undertiden fortonedes en saadan Stemning uvilkaarligt, ligesom den ogsaa kom af sig selv"; til andre Tider kun 
de en ydre Begivenhed virke afledende; men enkelte Gange maatte Tyren tages ved Hornene. Jeg vil fortrelle en 
lille Oplevelse fra de Aar, jeg her taler om, og som var meget lrererig for mig baade som Filosof og som 
Menneske. Det var nogle Aar efter Amerikarejsen, at der kom et meget stänkt Anfald. Jeg vidste ikke, hvad jeg 
skulde gribe til; det var, som jeg skulde d0 af T0rst. Hvorledes det saa gik til, at jeg fik Shakespeares King Lear 
frem, — om den maaske nar ligget paa Bordet, — véd jeg ikke. Men jeg stod ved min Pult og lreste, og lreste. 
Överfor den Lidenskab, de Sorger og de Sammenstpd, jeg lreste om, trak den indre Taage sig tilbage, og da jeg 
kom til den vasldige Slutning med det gribende Optrin, hvor den gamle Mand staar bpjet over Datterens Lig, 
medens de faa Tro faste slutte K reds om ham, brast jeg i en inderlig Graad. Jeg havde en Fplelse, som naar et 
Uvejr har raset, og Lyset i A en be A vn6er at dremre gennem Taage og Regn. — Det er i kk e den eneste Gang, hvor 



den store Mesters dybe Erindringer 15 Unik Imåmwm226 / Uenne3!celiFned og store Kunst har bra A t mig Styrke 
og Fred. En anden Gang var det Stormen", der hjalp mig, isan Prospero's Forhold til Kaliban, — naar jcg 322 Pro 
spero, hvor voldsomt nan end reves ud af sine festlige v ner ved Tanken om den mprke og dyriske Magt, der end 
nu i kk e var overvunden, dog fastholde sin Tankes Klar neöog sin ophpjede Menneskelighed. Naar man lreser 
Shakespeare i Stemninger som den, jeg her har antydet, ny der man, uden at vide og forståa det, godt af hans 
Kunst. Men Hovedsagen er dog, nvaö han selv lader en af sine Personer sige, at over den Kunst, der hjadpcr paa 
Naturen, staar der en Kunst, Naturen selv nar skabt. Det er denne dybe, skabende Natur, hvis frel sende Magt 
man i saadanne Oplevelser erfarer. Carlyle har sagt: luk din Byron og aabn din Goethe! En dansk Forfatter vilde 
i sin Ungdom vende det om: luk din Goethe, og aabn din Byron! Jeg vilde sige, tilsidst, netop naar det lcniber: 
luk fprst din Fvron, saa din Goethe, og aabn saa din Shakespeare! Kun det Menneskelige kan hjrelpe os ud over 
det Menneskelige, det altfor Menneskelige. Jeg boede endnu i det store gamle Hus i Strandgade i nogle Aar efter 
Amerikarejsen. Det var store og hyggelige Vasrelser, noget lavloftede, men tiltalende gammeldags. Og en 
pra A tkuid Trappe fprte op dertil. Som 3padl3ereture havde jeg Xri3tian3navn3 Vold, og naar jeg vilde IZen A ere, 
Fangelinie, idet jeg lod mig ro over fra Enden ak Strand gade til Nyhavns-Hoved. Men snart blev Fejligheden 
mig for stor, og jeg pnskede en Fejlighed, der i kk e vilde blive mig for dyr, naar jeg tog min Afsked. Jeg flyttede 
da ud til Carl Bernhards Vej i en lille Fejlighed, hvor jeg kavde Vanskelighed ved at faa Plads til mine Bpger og 
til mit store Arbejdsbord, men hvor jeg dog snart befandt mig hyggeligt og fplte mig hjemme. Jeg havde 
nogenlunde227 Plads til de Sammenkomster, jeg af og til holdt hjemme med Deltagerne i mine 
Faboratoriepvelser. Ogsaa de hyg gelige Fredagssammenkomster med Vilhelm Thomsen, Christiansen og Bohr 
gik deres Gang. Frederiksberg Have og SOndcrmarkcn havde jeg kun taa klinute!- til. Mine 3p26Bereture sttakte 
sig iovrigt i disse / A 21 ofte ud ad Fandet til, til Hvidovre og til Damhusspen med Om givelser. I politisk 
Henseende var der foregaaet den Förändring, at det sejrende Venstre havde delt sig. Jeg kunde i kk e slujte mig til 
noget af de to nye Partier og har fra denne Tid af vasret politisk Fpsgrenger. Jeg stemte ved Valg ekter det 
nrermest foreliggende Spprgsmaal. I mange Ting kunde jeg v re re enig med det radikale Venstre og med dets Allie 
rede, Zociaidemokraterne. Hvad der skilte mig fra de Radi kale var isrer deres kortsynede og uforsvarlige Stilling 
til Forsvarssagen. I Socialdemokraternes Forslag, den fuld komne Afvrebning, var der dog Konsekvens, og 
forsaavidt Mening; men i de Radikales Standpunkt, eller Antydning af et Standpunkt, var der absolut ingen 
Mening. — Men det politiske Fiv formede Big idethele saaledes, at det i kk e kunde vXkke Fyst til at de3kZeitige 
Big med det. Og ekter haanden fulgte jeg saa lidt med paa dette Omraadc, at jeg ofte slet ikke forstod, hvad der 
satte Sindene i den hoje liig362g i 322 stterk Bevregelse. Ii2v6e öeBuöen nok 2t ge»re. nar engang i 6i33e 50m 
3var paa en Tnyuete givet en 3kil6ring ak min 3om nogenlunöe paBser paa neie 6en 3enere Del at mit I A iv. 
Norgenmanö nar jeg aldrig vseret. Otte nar jcg, i3Xr i min llngöom, provet paa at degvnöe mit / A rbej6e tiöligt om 
korgenen; men 6et er alekrig Ivkke6e3. Det var i mine 3tu6enteraar I A i6en ira 10—2 om vitenen, 6er var min 
be63te 6a navöe jeg me3t ko i 3in6et. 3enere blev 6et 6erimo6 7ormi66ag3timerne k ra 10—2, 6er dlev min 
deöste Dagen 6elte3 3aa naturligt ve6 6er i 6e senere kor6etme3te nol6te3 ,5'228 fra 3 til 4. Oss jeg kunde da 
endnu have — Arbejds timer om Aftenen. En enkelt Vinter (1909—10) arbejdede jeg i flere Maaneder 11 Timer 
i Dpgnet. Mine skriftlige Udarbejdeiser hvile paa en Masngde Ud kast og Tillpb, som stadigt omarbejdes, og selv 
den sam menhasngende Nedskrift har jcg ofte helt omardejdet. Min Religionsfilosofi er saaledes skrevet 4 Gange, 
Programmet om Problemerne 3 Gange. Ved Fassning af videnskabelig Fitteratur arbejder jcg gerne med Pennen i 
Haanden; det skrerper Opmasrksomheden baade for det Rigtige og for det I A ejle i de Bpger, man 1 reser. Og der 
fpdes tit Bemrerk ninger, som maa gribes i Flugten. Jeg har samlet store Mrengder ak Ilddra A ak filosofiske, 
naturviöenBkadelisse og religionshistoriske Bpger; desvrerre ere de i kk e til Nytte for Andre end mig selv (og jeg 
selv kan i kk e altid lresc min egen Haandskrift). Foruden det propredeutiske Kursus to Aar af tre, holdt jeg stadigt 
Faboratoriepvelser og Forclresningcr for stprre Kredse. Nogle Vintre holdt jeg ogsaa Föredrag paa Folke 
universitetet og havde megen Förnöjelse deraf. Der kom desuden nve Udgaver af mine Bpger, som gav meget Ar 
bejde med at holde dem å jour (hvad der ikke i alle En keltheder er lykkedes mig); Oversrettelser til fremmede 
Sprog skulde gennemses. Nogen Korrcspondancc var oss 3aa uundgaaelig. Og under alt dette syslede jeg med et 
Arbcjdc om Erkendelsen og dens Hovedopgaver paa Grundlag af det Udkast, jeg havde givet i mit Universi 



tetsprogram ak 1902. bolinden dette Udkast forelaa der forskellige Forarbejder i Afhandlinger, jeg i Aarenes Lpb 
havde faaet trykt i Videnskabernes Selskabs Skrifter. I Vinteren 1909—10 foretog jeg den endelige Redaktion af 
det planlagte Arbejde, som derefter udkom i Efteraaret 19 10 under Titel af Den menneskelige Tanke, dens For 
mer oss dens Opgaver". (Med fremmede Ord vilde den have lydt: Tankens Funktioner, dens Kategorier og dens 
Problemer). De Vintermaaneder, i hvilke jeg lagde den229 sidste Haand paa denne Bog, staar i min Erindring 
som en srerligt god Tid. Jeg ardejdede med Iver og uden at trasttes, og med en Tillid, jeg desvasrre i kk e altid har 
vasret besjrelet afl). Jeg gaar nogle A ar tilbage i Tiden. — I Sommeren 1906 holdt jeg Föredrag ved et 
Sommerkursus i Fund for Fol keskolelasrere og Fasrerinder fra hele Sverige. Det var en frisk og fornpjelig 
Tilhprcrkrcds, og jeg var meget glad ved denne Gassteoptrasden, som fandt Sted under hyggelige Forhold, idet 
jeg boede hos min Ven Professor Axel Her lin og hans fortrasffelige Hustru. Ved en lille Afslutnings fest tog jeg 
Ordet, da man med Bifald havde afsunget Der er et yndigt Fand". Det var jo Aaret eiter Skilsmis sen mellem 
Norge og Sverige, og der var i Sverige nogen Misstemning over Danmarks Holdning under den Sag. Jeg udtalte, 
at Danmarks Stilling i denne Strid var at ligne med Antigones i Striden mellem hendes Brpdre: hun kunde elske 
med, men ikke hade med! — 3amme reprX3enterede je A Isniver3itetet ved Aberdeen Hniver3itetet3 400 aari A e 
navde en naard I A ej3e med me A en 3e»3v A e over I A ordB«3en, 0 A en unA TnFiXnder, der var med, navde me A et 
ondt ai tne poor old gentleman", 3om var 3aa daarli A . en Aod 3«e>vn i Fondon trai je A nX3te min Ven Otto paa 
3tationen; nan 3kulde o A 3aa til Aberdeen, nvor nan Bkulde reprX3entere Viden3kaderne3 3ei3kad. Ved 
UsjtideiiAneden de korskelliAe Fande3I A eprN3entanter k rem i FoF3tavorden ke>rte ak en 3tudent som Herold, 
me den3 vedkommende diev 3pillet. OF Baale de3 marcncrcdc da o A je A irem til den pompe»Be XonF 
dnriBtian". I de tre Minuter, nver Oeputation nav de, udtaite je A , at der var to 'linF, dan3ke 3tuderende iBXr 3atte 
?ri3 paa i den 3kot3ke den Ijrcdc (Mammon 3en3e 03 den Bkaipe 3anB kor ?rodlemer. tik ved denne *) [Om 
Indholdet af denne Bog kan henvises til Afhandlingen om min Forfattervirksomhed, der er optrykt i «Religi0se 
Tanketyper" (p. 29—230 Fejlighed min tredie engelske Doktorgrad. Der var store Festligheder, baade officielle 
og private. Og jeg lasrte 0332a ved denne I A 'lissne6 n A sssselisst engelsk Isusliv at kende, idet jeg doeöe en halv 
Mils Ve A uöenkor Byen hos en Kol lega Dr. Mclntyre. Sammesteds boeöe den tyske Filolog Diels, som det var 
mig en Glrede at lrere at kende. Jeg traf i Aberdeen ogsaa den franske Filosof Boutroux, som jeg nogle A ar senere 
issen var sammen med i Genéve, og som senere igen holdt Gresteforelassninger i Kpbenhavn. Jeg lasrte at 
beundre hans Evne til glimrende I A arakteristilc ai filosofiske Typer, og hans Uhildethed og personlige Elsk 
vasrdighed har gjort ham krer for mig. Flere Gange har jeg omtalt, i hvor hoj Grad jeg elsker den jyske Natur. I en 
Raskke af Aar har jeg holdt mine Sommerferier i Jylland. Jeg har omtalt Ferien i 1903. Men jeg maa ogsaa 
n rev ne, at jeg boede to Sommere (1898 og 99) paa en Gaard ved Salten LangsO, en Milsvej Syd for Silkeborg, i 
en herlig Egn med Hede, 3e>er og Skove, som ret indbod til lange Spadsereture. Til Himmelbjerget var der i kk e 
hen ge re, end at man paa en Ettermiddag kunde ssaa frem og tilbage. Fra 1907 af har jeg en Raskke af Sommere 
(med Undtagelse ak 1909) bot paa en Gaard mel lem Hobro og Aalborg, i en rigtig jysk Egn med Bakker oss Aa, 
Fyng og Skov. Den fortrasffelige Familie, jeg boede hos som betalende G rest, flyttede senere til Moesgaard ved 
Aarhus, og jeg har der fundet samme Hygge i Hjemmet, medens Naturen er en noget anden, mere idyllisk og 
mere beslasgtet med den sjasllandske. ven 1. 3eptdr. 1908 var 6et tem oss tvve siöen, var dleven ansat som 
I A rokessor, oss jess nk i 6en en k ra UZenö i korskellisse Qivsstillinsser oss k ra en vel tiölissere lilksrere oveiTakt, 
i6et jess tillisse anmo6e6es231 om at lade mig male. Da der ved Indsamlingen i dette. 0je med var blevet et stort 
Overskud, vilde man have mig ma let to Gange, saaledes at det ene Billede skulde skasnkes Universitetet, det 
andet efter min Dpd overgaa til Natio nalmuseet paa Frederiksborg. I Dagens Anledning modtog jeg forskellige 
andre Vidnesbyrd om venlige Tanker. Selv fejrede jeg i kk e Dagen, men det gjorde mig godt at mZerke, at min 
Virksomhed havde mpdt Forstaaelse. Da jeg Dagen efter begyndte mine Forelassninger, blev jeg modtagen med 
stasrkt Bifald af re 1 dre og yngre Studenter. Til at male de to Portraster valgte jeg Viggo Johansen og Herman 
Vedel. Jeg til staar, at jeg ikke ret kan gen kende mig selv i noget ai de to Billeder, skpnt de sikkert hver for sig 
have grebet noget Karakteristisk. Af Porttre ter af mig selv sretter jeg mest Pris paa den Buste, som Billedhugger 
Brandstrup nogle Aar iforvejen gjorde, og som findes paa Statens Museum for Kunst. — Men jeg har noksom 
erfaret, hvor vanskeligt det er at kende sit sjrele lige Jeg, og noget Fignende grelder vel oFsaa, kvad det legemlige 



Jeg angaar. / A t som ovenkor omtalt, ardc A dcdc sXrli A t 1 Vinteren 1909—10, kom maaske ak, at den kore A aaende 
3ommer kavde koreta A et en IZen A ere ke A se, der opmnntrede 03 korkriskede mi3 me3et. kavde k ra Universitetet i 
< A 2mdrid3e i kaaet opkordrin3 til at skrive en Kandlin3 om var A vin 03 Niosoken" til et I A estskrikt, der skulde 
ud3ives i / A nlednin3 ak Hundredaarsd A en kor <2kar les varwin'3 — 03 tilli3e en Inddvdelse til at kom me over til 
besten 03 dlive asresdoktor. Iilli3e kavde k ra öeneve kaaet Inddvdelse til at delt A e i en ?est i lednin3 ak 
Universitetets ZMar A e Vestaaen. 03 endeli3t var dleven opkordret til at indlede en ?orkandlin3 om paa en 
Psvkolo3i3k Xon3reB, der 3kul de koldes i ( A eneve en Naaned ekter Dniversitetskesten. komdinerede nu alle 
disse korskelliFe Inddvdelser 03 plan-232 lagde en Rundrejse over Esbjerg til England og derfra gennern 
Frankrig til Schweiz og hjem gennern Tyskland. I smukt Sommervejr rejste jeg da, sammen med min zoo logiske 
Kollega Jungersen og hans Hustru, to saarc elsk vasrdige Rejsefreller, over til Esbjerg og derfra over Nord spen 
til Harwich. Denne Gang var - Nordspen forholdsvis blid; i hvert Tilfelde bcvirkcde de livlige Samtaler med den 
norske Meteorolog Mohn og hans Datter, at Bplge gängen ikke gjorde mig syg. I Cambridge boede jeg, lige som 
for fem Aar siden, hos Professor 3orlev. 3trax den fprste Dag indbpd min Vasrt mig til en Rotur paa dam floden. 
Han stod selv i Agterenden og vrikkede os frem med sin A are; vi Andre, Herrer og Damer, sade paa magelige 
H A n6 A r, og saaledes glede vi nedad Floden gen nem de prasgtige Parker, der hpre til de forskellige Kol legier. 

Paa Bredderne saas unge Mennesker lejrede i Sam tale eller lassende. Vi mpdte andre Baade med Studenter eller 
med Universitetets G rester. I det straalende Solskin var det en herlig Tur, som har - efterladt et levende Erin 
dringsbillede. En af de fplgende Dage fandt den hpjtide lige Doktorpromotion Sted. Vi vare 21, der paa denne 
Darwin's Mindefest kreeredes. En for En traadte vi frem for Lordkansleren, Lord John Rayleigh, der sad i sin 
Stol ifprt den pragtfulde Kanslerkaabe. Ved hans Side stod Public Orator og oplrestc en Karakteristik paa Latin 
ak Enhver af os. Jeg var meget rprt og glad over min, da jeg i den kunde genkende engelske Venners I A orstaaelse 
og venlige Opfattelse. Efter denne Oplassning rakte jeg Lord kansleren Haanöen, og han optog mig i Doktorers 
Tal med en latinsk Formel i Treenighedens Navn. Det var et Sam menstpd mellem Gammelt og Nyt at hpre 
denne Formel udtalt ved en Hpjtidelighed til DarwiiVs Tire. lpvrigt fej redes Dagens Anledning ved en Tale ak 
Lalkour og, paa de Fremmedes Vegne, af Arrhenius, og desuden i de fplgende Dage ved Havefester i forskellige 
Kollegier. En sasrlig G la; de var Samlivet med de brave og hjertelige Sorley's.233 M Vere 31vkkelige H A em 
korme<rkedeB endnu ikke ved den 3org, der sex / A ar ekter 3kulde voldeB ved dere3 Xld3te, begavede 3sn3 pald. 
Fra Cambridge tog jeg til London, hvor jeg fprst boede en Dags Tid hos en ung dansk Ven, Ingenipr Thomsen og 
hans Hustru. De havde begge som ganske unge Mennesker ofte bespgt mig i Kpbenhavn, og jeg havde med 
Interesse fulgt dem paa deres Vej. Derefter boede jeg nogle Dage hos Lady Welby, der var asldet, men stadigt 
med Iver dvr kede sin Studier, og saa hos Gooch, der nu var bleven Medlem af Parlamentet. Jeg fik gennern ham 
Adgang til et Parlamentsmpde, og skpnt der ikke forefaldt noget af stprre Betydning, fik jeg dog en Ide om 
Forhandlingerne i Verdens fprste og berpmteste Parlament, og det var med historisk Andagt, jeg fra min Loge 
saa ud over Salen. Nogle Dage efter gik Rejsen til Frankrig. Jeg havde en herlig Överfart fra Dover til Calais. 
Dovers hvide Klint Btraalede i Solskinnet, og den blaa Sp funklede. For en ivrig Shakespearelasser vaktes her 
poetiske Erindringer. Og nogle Linier af Wergelands «engelske Lods", som Pro fessor Mohn med Begejstring 
havde mindet mig om, da vi nasrmede os den engelske Kyst, dukkede igen frem hos mig: Det, som skinner vester 
hist mellem Sky og Havsens Vover, Det er England, solbelyst, Klipperne ved Dover. Shakespeare cliffens hvide 
Hvrelv vesterud er Marmorfoden, hvorfra Sejrens Dronning selv stolt behersker Kloden." vek k et var kuldt ak 
I A .e A sende k ra alle mulige Ilande, 30M nu gjorde Overkarten mellem de to Ilande, VerdenBkultu ren skylder Baa 
steget, lil mit legemlige Veldenndende bi drog, toruden 3ol31<innet og I A ivet omkring mig, ogBaa den 
kortrXtkelige ?rokost, Mr3. ( A oocn kavde kor3vnet mig med. Larvik foltpofc234 I Paris blev jeg i fire Dage. Der 
kvilede en tenkende!- Bens Glasde over dem; det var fyrretyve Aar siden, jeg var der. De Iv3e, smukke 
Sommerdage nu vare meget forskel lige fra den Vintertid, mit Ophold faldt i forrige Gang, og gav et nyt Skrer 
over de kendte Steder. Og hvor meget kavde ikke forandret sig i Paiis; forrige Gang var det un der 
Kejserdpnmiet. Og hvor meget havde ikke forandret sig i og for mig? — Men jeg npd Livet i de Dage, ke»rte 
rundt i Droschke for at se mig om, var paa Museer om Formiddagen og i Tea tre t om Aftenen. Jeg bespgte Pro 
fessor Leon Lrun3cnnicF og hans Hustru, der nogle Aar korud navde v re re t i Kpbenhavn og grestet mig. Den be 



kendte meget omstridte Filosof Flenri Bergson aflagde jeg et langt Bes0g og havde en interessant Samtale med 
ham. Jeg beundrede Finheden og Uhildetheden i hans Tanke gang. Han vidste, at jeg paa forskellige Punkter 
stillede mig kritisk til hans Filosofi, og vi kom sttax md paa de afgprende Spprgsmaal. Han gjorde et nervpst 
Indtryk, men fremfor Alt Indtrykket af en Mand, der lever i sit Tanke arbejde uden andre Hensyn end det, 
hvorledes Tankerne ret kunne udfolde 3ig og finde deres klareste Udtryk. Det er med stor Uret, man tror at kunne 
afferdige ham ved at raade Modetilo3ok ekter ham eller ved at sige Vittig keder om den Vitalisme, han har frelles 
med adskillige Bio loger. — Nogle A ar senere udgav jeg en lille Bog om hans Filosofi, som blev overBat paa 
Engelsk, og da LergBon hav de hest den, skrev han et hen ge re Brev til mig, i hvilket han anerkendte min Xritik3 
Ridderlighed og gjorde endel Modbemrerkninger. Det ghedcdc mig at se, at ogsaa han bcvarcdc et godt Minde 
om vor Samtale. Da Bogen blev oversat paa Fransk, fulgte Brevet med som Tilheg. I ( A eneve deltog jeg i og kk 
ker en ny voktorgrad (den 3iette!); denne (3ang var det vocteur e8 lettreB, motiveret ved min Log om Kou33eau, 
paa IndBtil ling ak 3ociete vet gl A dede mig ker at trasse ?ilosoken Louttoux igen, denne 6a.n A led-235 saget af 
sin livlige og begavede Hustru, en Spster til Mate matikeren og Filosofen Poincaré og Kusine til den franske 
I A epubiikZ Prassident. Nogle A ar eiter N2v6e jeg den Glredc at se dem begge i Kpbenhavn, hvor han holdt to 
glimrende Forclresn inger paa Universitetet, og hvor jeg ogsaa havde dem til G rest hos mig. — Den sidste Dag, 
jeg denne Gang var i Genéve, var jeg sammen med Boutroux's hos Litera turhistorikeren Bouvier, Lormand for 
Société Jean Jacques Rousseau. Her traf jeg ogsaa den bekendte Historiker Ga briel Monod, en Svoger til 
Bouvier, en overordentligt til talende Mand, fin og mild i sin Optrredcn og sin Dommen. Han ghedcdc mig ved at 
fortrellc, at han ved sine kultur historiske Forchesningcr havde god Nytte af min Bog om den nyere I A iioBok3 
Historie. — Shegtcn Monod, til hvil ken han og Bouvier hOrtc, havde Berpring med Dan mark. idet Bedstefaderen 
til disse to havde v re re t fransk refor mert Prrest i Kpbenhavn. Jeg fik da ogsaa her en dansk national Ret, nemlig 
RpdgrOd. men i meget fin Lorm, som Gelée med Creme; dog stanmiede den fra Kobcnhavn. Samme Aften 
sejlede jeg fra Genéve over GcnfcrsOcn til Montreux. Vejret var regnfuldt, og jeg holdt mi3 i Ka hyten, hvor jeg 
traf en Dr. Lorel, Broder til den bekendte Sindssygclregc. Da jeg n res te Morgen aabnede min Altan dpr paa Hotel 
3ui33e i Montreux, laa den herlige blaa Gen fcrsO for mig. Jeg havde nu nogle paradisiske Dage, som gik med 
Spadsereture dels nordpaa til Clarens, bekendt fra Rousseau's Nouvelle Héloise", dels sydpaa forbi Chillon, 
bekendt ved Byron's Digt om Langen i Chillon. Senere rlvtteöe jeg op paa Bjerget, til Glion, hvis rene, strerkc 
Luft gjorde mig godt. Jeg gjorde her Bekendtskab med en rel dre engelsk Dame, Mrs. Rufford, en Prresteenke, 
som det var meget fornpjeligt at tale og diskutere med. Hun V2r fri og aaben i sine Anskuelser. Hendes Mand 
havde hprt til den kritiske Skole i Teologien, og hun var i hoj Grad fördomsfri. Vi korresponderede i flere A ar 
sidenefter. Lra Glion tog jeg over Aigle op til Ormont dessus, 1236 Nrerheden af Diablerets-Gletcheren, hvor en 
amerikansk Kollega, Professor Leuba, havde bestilt Vre rel se til mig. Jeg tilbragte her en Uges Tid og var ofte 
sammen med Leuba og hans Lamilie. Derefter tog jeg igen ned over Aigle til Martigny, hvor jeg overnattede, for 
3aa n reste Dag at g O re den storartede Tur med Bjergbane fra Mar tigny til Chamounix. Det er noget ai "det 
Herligste, jeg nar oplevet. Banen gaar lige i -Randen af et Bjerg, og man ser ned i dybe Dale og over til 
Bjerghojdcr paa den anden Side. Der var ogsaa stor Begejstring hos de Rejsende. En fransk Lamiliefader, som 
gjorde Turen med Kone og BOrn, raabte den ene Gang efter den anden: Oh, ga vaut bien Fargent! Qa vaut bien 
1'argent!" Jeg holdt mere af dette Udraab end af Tyskernes Lamos! Furchtbar schon!" I Chamounix traf jeg min 
Ven Kemikeren Kail Meyer med Hustru og Dotrc, og vi havde det fornpjeligt med hver andre, alt imedens vi i 
denne store Natur, med Mont Blanc ligefor os, modtoge uforglemmelige Indttyk. Efteråt La milien Meyer var 
rejst, lagde jeg den sidste Haand paa det Loredrag, jeg skulde holde paa den psykolgiske Kongres i Genéve. Og 
paa ensomme Spadsereture oplevede jeg noget i Retning af, hvad Kant har udtalt, at det Store i Naturen ligesom 
boj er os tilbage i os selv for at finde en indre Stor hed som Modsretning til den ydre. Ak, det var ikke lutter 
Storhed, jeg kunde finde. Der var saa meget Smaat, der kom frem med det Samme. Men det gennemgik en Skrers 
ild, og som Slutning paa den hele Bcvregclsc i Sindet duk kede kortrsstnin A en op om, at der dog var en Strrebcn 
efter at v re re vrerdig til at beskue saa vreldig en Natur, — en 3trZeden ekter Slregtskab, det v re re nok saa fjernt, 
med det Store i Aandens Verden. — I Genéve kom jeg til at bo hos Psykologen Th. Llour nov, som allerede 
forlrengst havde sendt mig en meget ven lig Indbydelse. Han modtog mig paa Jernbanestationen, og jeg tilbragte 



nu ret en god Uge i hans smukke og hyggelige Hjem i Forstaden Florissant. Hans Hustru var en statelig237 og 
vennesrel Dame, 3elv3tXn6i A i sin Trenkemaade og i sin Maade at tåge Livet paa, ligesom sin Mand, en 
Etterkom mer af de gamle strenge Kalvinister, der Frun61a A 6e (-e neve'B I A rined og Kultur. / A .k ortodox 
Kalvinisme var der ganske v i B t ikke meget tilbage, men som Arv raadede der en Konsekvens i Tankegången, der 
skrerer gennem de Halv heder, der ere karakteristiske for den lutherske Teologi. Théodore Flournoy selv er en 
fortrrefrelig Psykolog af den experimentale Retning. Han har sk revet om Farve- og Figurvisioner, men har ganske 
3XrliFt deBkXkti A et sig med somnambule Fasnomener, som han i flere Skrifter og Af handlinger har behandlet 
fra et videnskabeligt Synspunkt. Ved Siden öerak og i Sammenhasng dermed nar han megen Sans for Sjrelelivets 
uvilkaaiiige Bevregelser. Hans religi 0se Standpunkt er beslregtet med James', hvis Ven han var. Dagene gik med 
Föredrag og Diskussioner. Jeg havde anlagt mit indledende Föredrag saaledes, at jeg ved Reli gionshistoriens 
Hjrelp vilde udfinde, hvad jeg kaldte Reli gionens psykologiske Sted, det vil sige, hvilken Region af Sjrelelivet, 
Religionen nasrmest tilhprte. I lignende Retning gik den anden Indieders, Leuba's Föredrag, dog med en afgjort 
polemisk Tendens. Under Diskussionen optraadte flere Teologer, i kk e just med stor Klarhed. Som i kk e sjel dent, 
vare de katolske Teologer ogsaa her skarpere og kon sekventere end de protestantiske, og jeg erindrer med For 
nojclsc en Diskussion, jeg havde med Abbé Pacheu fra Pa ris, Forfatter ai flere Arbejder om religips Mystik. Ved 
det afsluttende Festmaaltid holdt han en Tale, hvori han sagde, at nan o A Baa var un chercheur comrne Monsieur 
Hpff ding". Flere Aar senere fik jeg Hilsener fra ham gennem danske Rejsende, der havde truffet ham. Det var en 
Mangel ved begge de indledende Föredrag, at der ikke var taget Hensyn til de patologiske Fasnomener, der saa 
ofte ledsage rcligipsc Sindsstemninger. Under Diskussionen kunde Psy kopatologerne slet i kk e konmie til Orde 
for de mange Teo loger.23 8 En interessant Forhandling fremkaldtes ved den tysk amerikanske Fysiolog Jacques 
Loeb's Föredrag om Tro pismer" (omtrent det Samme som Reflexbevasgelser). Loeb hasvdede med stor Skarphed 
Npdvendigheden at at s0ge rent mekaniske Forklaringer af alle dyriske og menneske lige Bevasgelser, i 
Modsretning til de grengse spiritualisti ske Forklaringer. Fra mit Bpino2i3tiBke Standpunkt kunde jeg under 
Debatten stptte ham fra filosofisk Side. — Jeg havde allerede truffet ham i Amerika, men gjorde nu nrer mere 
Bekendtskab med ham i Genéve. Da Flournoy en Dag foreslog mig at indbyde nogle af Deltagerne i Kongressen 
til Lunch i hans Hus, valgte jeg Loeb og den amerikanske Sindssygelrege Morton Prince, som jeg ligeledes havde 
truf fet i Amerika. Paa en af de sidste Kongresdage fremviste Morton Prince for en ganske lille Xreös en 
Kvinöelig Pa tient, han havde helbredet for voddeltbevicktneck. Etterat ha ve hypnotiseret hende kunde Morton 
Prince ved Sugge stion genfremkalde hendes tidligere Tilstande, og man fik derigennem et interessant Indblik i 
Sygdommens og Hel bredelsens Gang. Det er den Dame, der i den psykopatolo giske Literatur er bekendt under 
Navn af B. C. A. (A var en meget deprimeret Tilstand; den aflpstes af og til af B, en meget Iet3in6ig Tilstand; 
men der viste Big ak og til isasr under Hypnose en mere harmonisk Tilstand. C, som Norton Prince rendyrkede 
gennem stadige Suggestioner). Det var en meget intelligent Dame, som erklasrede, at hun ak Tak nemlighed mod 
Prince, og for at Andre kunde faa Gavn af hendes Tilfrelde, gerne paany underkastede sig Hypnotise ring. Bedst 
ved hele dette Ophold i Genéve var dog Sommer aktenerne ude i floriBBant hos min KZere Vasrt og hans Fa 
milie. Jeg fplte mig helt hjenime hos dem. Jeg havde her samme Held, som jeg havde havt i Harvard, i London, i 
Cambridge, i Oxford og i Aberdeen. At dom mc ekter disse Erfaringer maa Filosofer v re re egnede til at stifte 
gode Hjem. Dog er jeg tilbojclig til at tillreggc Hustruerne Ho239 vedfortjenesten, Baa at Filosofernes Fortjeneste 
bliver den, at vinde sig gode Hustruer. Madame Flournoy var nu en Husmoder uden Lige, baade ved sin 
aandelige Overlegen hed og ved sin paa én Gang energiske og milde Styrelse at Alt i Huset. En svensk Ven og 
Kollega, Sidney Alrutz fra Upsala, boede ogsaa hos Flournoy's. Vi vilde rejse sttax efter Kon gressens 
Afslutning, men bleve paa den venligste Maade spurgte, om vi ikke vilöe blive den nXste Dag, som var en 
Spndag, over. Det var en meget varm Dag, som vi tilbragte i Haven under alskens god Samtale. N res te Dag rejste 
vi, hver ad sin Kant. Jeg anede ikke, at den udmrerkede Kvin de, jeg navöe lrert at Kenöe, snart skulde gaa paa 
den Ke A Be, fra hvilken man ikke vender tilbage. Et Par Uger efter min Hjemkomst til Kobcnhavn fik jeg et Brev 
fra Flournoy, i hvilket han fortalte mig, at hans Hustru under et Ophold i F A jer A ene navöe taaet 
I A unFedetXn6elBe og var d0d etter et kort Sygeleje. Senere udgav han til Erindring om hende en biografisk 
Skizze, som indeholdt nogle ai hendes Digte og gave en Xarakteristilc at KenöeB religiöse Standpunkt. Hun var 



en meget religi0s Natur og holdt sig väsentligt til Kristendommen; men hun var i den Grad overbevist om, at 
Gud ikk e kunde v re re Aarsag til det Onde, at hun ikke kunde tro, at han havde skabt Verden. Gud arbejder stadigt 
paa at lindre og hindre de Onder, Materiens Love forer med sig. Men var han virkeligt tilstede i Verden, maatte 
han vrerc Sejrherre överalt! Det var hendes egne Oplevel ser og hendes egen Ettertanke, der havde fort hende til 
dette Stade, som hun omfattede med stor Alvor, uden at det nindrede Nildned og lyst Sind at vrerc raadende i 
hendes Frerd. I sit lille Skrift anforer Flourney nogle Ytringer at et Brev tra mig, som jeg liavde skrevet Btrax 
ekter Bud skabet om hendes Dpd; jeg udtalte deri, at der var faa Men nesker, överfor hvem jeg fik en saadan Lyst 
og Trang til at aabne mig og meddele mig, som överfor nende. — Jeg har i kk e mistet al Förbindelse med 
Familien i Florissant i de240 senere Aar. Man har stadigt sendt mig Underretning om vigtigere 
Familiebegivenheder. Vi have jo ogsaa ét smukt frelles Minde. — Fra Genéve rejste jeg gennem Savoyen til 
Grenoble. Paa Vejen stansede jeg i Aix-les-Bains, hvor fem A ar korud min unge Ven Harald Munch-Petersen var 
kommen af Dage. Hans Lig var bleven fundet et halvt A ar efter og jordet paa Byens Kirkegaard, paa en af 
Kommunen skrenket Grund. Danske Venner havde ladet et af Bindesbpll og Jern dorff tegnet Monument opstille 
paa Graven, som jeg nu viide de3e> A e. Det var Bmerteli A t at staa der ved Graven for brudte Forhaabninger. Jeg 
fik Gravstedet gjort istand og aftalte med Graveren, hvorledes det skulde holdes vedlige. Derefter rejste jeg til 
Chambéry, de gamle savoyiske Her tugers Residens, som dog mest interesserede mig, fordi Jean Jacques 
Rousseau havde bot der i flere Aar. Jeg kprte ud til Fes Charmettes, et Fandsted udenfor Byen, hvor han 
henlevede den Tid, der i hans Bekendelser" stod for ham som en Idyl, og hvor han har dyrket de Studier, der 
gjorde hans Naturevangelium til mere end en ren F0 lelsessag. I Grenoble traf jeg endel danske Studenter, som 
havde gjort en Rejse gennem Tyskland og Schweiz, og som opholdt sig der for at deltage i de Feriekursus, 
Universite tet i Grenoble hvert A ar lader afholde for Udlasndinge. Hvor ivrigt de studerede, skal jeg lade vrerc 
usagt; men de morede sig udmrerkct, og jeg morede mig et Par Dage godt med dem. Vi gjorde en interessant Tur 
op til Char treuBe, hvor de tomme Xlo3terdv A nin3er stode som Min der om den heftige Kamp mellem Stat og 
Kirke, der nvli A t havde raset. Over Lausanne og Frankfurt rejste jeg hjem til Kpben havn, og folte mig i den 
forste Tid meget trast af Rejsen og den urcgclmressigc Levevis. Min reldstc Broder indbpd mig til at bo nogle 
Uger hos ham paa hans Fandsted ved Frederiksdal, og jeg kom mig her saa godt, at jeg kunde begynde mit 
Arbcjdc efter Ferien med friske Kraefter.241 Det var i den folgende Vinter (1909 10), at jeg lagde den sidste 
Haand paa den ovenfor omtalte afrundende (ikke afsluttende) Fremstilling ai mine Studier over det menne 
skelige Tankeliv og dets Stilling til Tilvasrelsen og dens Gaader. At jeg nu kunde udgive denne Fremstilling ( 

Den menneskelige Tanke" 1910), var naturligvis for mig en Hovedbegivenhed. Jeg mente, at jeg kunde tale om 
„langer Jahre redlich Streben" og ovenikpbet foje til: Nun, man kommt doch eine Strecke!" — Ja, men hvor lang 
denne Straskning er, kan jeg naturligvis selv ikke have nogen Mening om. De folgende tre A ar (1910 12) faa for 
mig deres Prasg dels ved interessante Forelassningsrejser til Sverige, Fin land og Norge, dels ved Dpdsfald i min 
nrermeste K reds. Fys og Mprke brydes stasrkt i min Erindring om disse Aar. I 3ommeren 1910 koldt )e A en 
R,Zekke I A oredra A over social Ttik ved 3onmierkursUB i 3tocknolm. I A iFe3om i I A und 1906 navde ner en 
I'ilnSrerkred3 ak I A Xrere 0 A I A Zererinder, 03 kolte mi A kelt n A emme iblandt dem. 0 A o A Baa ner krvdede3 over 
den kuldttonende Bven3ke 3anF. Intet at de nordiBke Dolk 3vn A er 3in 3aa krakti A t o A 3tolt som det sven3ke. ? 
rinB Nu A en at 3veri A e var ?rXBident kor Kur3UB'et, OF det mi A at trsetke nam ner Den, ekterat kor endel 3iden 
nav de Aort nan3 LekendtBkad i I A sdcn navn N03 nans Ven daleren Vi AA o 3a mm en med Kere ak dalerne paa 
Xur3U3'et tilbragte je A en 3muk 3ommerakten paa nanB Villa ved inloppet". — Opnoldet i 3tocknolm var me A et 
dena A eli A t kor mi A , idet doede nos mine Venner I?rantB 0F Hanna v. 3cneele. lekter LorcdraFcncB 31utnin A 
opnoldt miF no A en lid no3dem paa dere3 Bmukke 3ommerdoliF i 3sdermanland. I A X3te (1911) kulete ie A en 
Inddvdelse til at nolde Erindringer 16242 Forelassninger i Helsingfors. I Slutningen at Marts drog jeg over 
Stockholm til Finland. Jeg 1 reste i en Uge hver Dag over Personlighedsprincipet i Filosofien". Titer Op fordring 
bleve Forclresningcn senere trykte baade paa Finsk og paa Svensk. Udtrykket Personlighedsprincip" havde jeg 
ofte dru A t tornen uden at vide, at det var Erik Gustaf Geijer, der forst brugte det (1838) til at betegne den Ret, den 
Enkelte har til Initiativ saavel som til selv strendig Tilegnelse. Det betegner en Reaktion mod Roman tiken og 
den „historiske Skole", en lysende Reaktion, der indenfor det danske Aandsliv nogle A ar senere kom ved 3iddern 



og Kierkegaard. Mine Forelassninger gik ud paa at viBe den psykologiske Mulighed og den etiske Beret tigelse af 
dette Princip, dets Betydning i religionsfilosofisk Henseende, og for den rette Forstaaelse af Forholdet mel lem 
Videnskab og Liv. Den lille Bog (Personlighetsprin cipen i Filosofin, Stockholm 1910) lod jeg med Villie i kk e 
komme paa Dansk, fordi jeg mener, at Svensk og Dansk i kk e skulle betragtes som to helt forskellige Litteraturer. 
Jeg har en vis Forkasrlighed for den lille Bog, fordi jeg der i sammentrasngt Form har spgt at belyse et Emne, jeg 
rundt om i mine forskellige Skrifter er kommen md paa i speciellere Sammenhasng. — En Aften holdt jeg 
desuden et Föredrag, i hvilket jeg anstillede en Sammenligning rnellern Kierkegaard og Nietzsche, to Tasnkere, 
der baade ved deres inödvröeB Kontrast og ved forskellige Ligheds punkter gensidigt kunde belyse hinanden. 
Föredraget blev trykt i „Svensk Tidsskrift" og senere paa Dansk (i ,Min öre Arbejder". Tredie Rrekke). Under 
Opholdet i Flelsingfors npd jeg stor Venlighed og Gasstfrihed ak Rektoren, Filologen Fleikei, og andre Kolleger. 
Efter Foredragenes Afslutning tog jeg til Petro grad, hvor jeg boede nogle Dage hos min Broder, Inge nipr 
Theodor Hpffding. Det var mig en Glasde at leve disse Dage med ham og hans Hustru og forny Bekendt skabet 
med hans Spnner, samt stifte Bekendtskab med243 hans russiske Svigerdptre. (Den yngste 3e>n og hans Hu stru 
traf jeg dog ikke, da de i kk e boede i Petrograd). — Paa Hjemrejsen stansede jeg nogle Dage i Åbo, hvor jeg holdt 
Föredrag i den predagogiske Förening. Jeg havde 03322. her en udmXrket og lydhpr lilnOrcrkrcdB og trak 
interessante Mennesker. Da jeg en 3e»nd23- A ktermidd23 skulde sejle fra Åbo til Stockholm, og dermed sige 
Farvcl til Finland, havde en Del af mine Tilhprere samlet sig ved Stranden, og da Skibet lagde ud, sang de 
Suomi's Sang". Det var et stemningsfuldt Farvcl fra et Land, jeg allerede forud havde faaet Krerlighed, for dets 
Natur, for dets Poesi og for dets tragiske Skrebne. — Sejladsen gennem Ålandspernes Sund var meget smuk. Der 
laa endnu Is mel lem 0erne, og der var kun dannet en smal Rende for Dampskibet. Solen skinnede 922 den kvide 
Is og paa de grpnne Granskove inde paa 0erne. Flere Steder ferdedes der Folk fra en 0 til en anden, og ofte 
ke»rte man, 322 snart Dampskibet var gaaet forbi, en Rullebro ud for at komme over Skibsfartsrenden. Det var et 
ejendommeligt Vinterbillede. — I Foraaret 1912 var jeg indbudt til at holde Forelass ninger i Kristiania. Jeg 
opholdt mig der i to Uger. I den fprste Uge hes te jeg hveranden Dag for en stprre K reds (1 100 Tilhprere) i 
Universitetets store Festsal over aan- 6eli A Kultur". (Forelassningen er trykt i Mindre Arbejder. Tredie Rrekke). I 
den anden Uge holdt jeg tre Forchcs ninger over erkendelsesteoretiske Spprgsmaal. Desuden talte jeg i 
Studentersamfundet og i filologisk Förening. Det var mig en G hr de at gpre mermere Bekendtskab med norske 
Kolleger. Efter Afslutningen af Forelassningerne tilbragte jeg nogle Dage oppe paa Voxenkollen, hvor der endnu 
laa hpj Sne, som i det Btr22ien6e Solskin og under den blaa Himmel afgav et pragtfuldt Skue. — Naar jeg tasnker 
paa Treaaret 1910—12, er det — naar de lyse Erindringer raade — isasr Fedene i Stockholm, Helsingfors og 
Kristiania, der dukke op. Det var mig en 16»244 Glasde, nu, som tidligere i Up3ala og i Lund, at v re re med til at 
virke for et Fasllesskab i Aandsliv i de nordiske Lande . Men dette Ireaar har 03322 etterlet Minder af vemo dig 
Art. Gennem Dpdsfald i min nrermcstc Xre63 be gyndte jeg at erfare, at det at leve hengc er at overleve mange, 
man gerne vilde v re re vedbleven at leve med. Min Broder Otto Hpffding, som boede paa Strande 3aar6 ved 
Prrestp Lu A t, var en 6v A tiF og h0jt anset Land mand. Han bcklredtc i de senere Aar Pladsen som For mand for de 
forenede sjrellandskc Landboforeninger. I hans Forpagtergaard fplte hans Slregt sig som hjemme. Det skyldtes 
i kk e blot de mange Minder, der nu gennem tre Generationer vare knyttede til det idylliske Sted, men ogsaa hans 
og hans Hustrus Grestfrihed 03 deres kl are og sunde Blik paa Livet. Da jeg i flere Aar Kavöe bot om Sommeren i 
Nrerheden af Strandegaard, nemlig ved Vem metofte Strand og ved Strandegaard Dyrehave, havde jeg havt 
Lejlighed til 2t leve mig sammmen med dem. Min Broder var en smuk og statelig Mand. Han blev ikke med 
Urette i Gravtalen, som holdtes af en af hans Venner, kaldt en fornem Natur. Han lukkede ikke let op for sit 
Inderste. Og dog var han en mild og kreti ig Mand, let til Taarcr. Han var meget afholdt paa sin Egn af Hpje og 
Fave. Det vakte derfor ni A en Sorg, at han i karaaret 1910 pludseligt faldt sammen. Efter en Spaseretur over sine 
Marker blev han angreben af voldsomme Smerter og maatte, bedpvet med Morfin, fpres i Automobil til Kpben 
havn, hvor han nogle Dage efter blev opereret. Det viste sig da, hvad Lregerne vel iforvejen havde formodet, at 
en XlXktBV36oin N2v6e BprXN3t Tarmen. Faa Dage ekter d0de han. Det var vemodigt nede paa hans Gaard at 
h0re Kirkeklokken paa den stille Foraarsdag kalde til hans Be gravelse. Den milde Kimen, der saa mangen Gang 
i min245 Barndom og senere havde h0rt med til Idyllen dernede, bragte nu det sidste Farvel til En af mine 



Nasrmeste. Et Par Maaneder efter d0de min re 1 ds te Broder, Gros serer Victor Hpffding. Han havde med stor 
Dygtighed og paa rercfuld Maade fortsat den af Fader grundlagte Forretning (isrer i Fr0 og Jern) og var meget 
anset i Han delsverdenen. Efter sin Hustru, Elisabeth H0ffdings D0d no A ie Aar ikorve A en, var han sygnet hen. 
Hun havde i flere / A .ar vrerct meget syg, og i sin Omsorg for hende havde han fors0mt et Underlivstilfrelde, som 
nu bredte sig mere og mere. I disse sine Affreldigheds A ar havde han en r0 rende Trang til at have sine S0skende 
om sig. Min S0ster og jeg maatte ofte v re re hos ham paa hans hyggelige Land sted ved Frederiksdal. Han talte 
helst om gamle Dage og dvrelcdc ved de Minder, vi havde frelles. Efter store Li delser d0de han i Juni 1910. Jeg 
tabte i ham en Ven, der fulgte mig paa min Bane med broderlig Interesse. Jeg saa ofte ind til ham paa hans 
Kontor (Hjprnet af Gammel Torv og Nprregade), naar jeg gik til Universitetet. — Hans L A rn, ai hvilke Spnnen 
nar fortsat Slregtens smukke Tradition i Handelsverdenen, vise ved enhver Lejlighed deres Krerlighed til den 
gamle Onkel, der nu er Slregtens TEldste, og om hvem de vide, at han var deres Faders Ven. Den eneste Broder, 
jeg endnu nar tilbage, bor i Petro grad, hvor jeg — som omtalt tidligere — to Gange har bespgt ham, ligesom han 
i Efteraaret 1915 boede en Maa nedstid hos mig paa Carlsberg. Foruden ham nar jeg af mine Spskende kun min 
Spster tilbage. I hendes milde Vre sen, der har staaet sin Pr0ve gennem tunge Tider, gen finder jeg det Bedste, der 
kunde arves efter Moder. Hun og jeg ere nu ene om de gamle Minder fra Hjemmet. Hun tåger med inderlig 
Sympati Del i Alt, hvad der angaar mig. Og saa mildt hendes Sind end er, har hun dog sin k lare og bestemte 
Livsopfattelse, vunden gennem Erfaring og selvstrendig Eftertanke. — Jeg kan slet i kk e trenke mig, at hun skulde 
gaa bort f0r mig. —246 Aaret efter (kort f0r min Rejse til Finland) fik jeg en Morgen i Foraaret telefonisk 
Underretning om min Ven Christian Lonr's D0d. Han var plud3eligt d0d den fore gaaende Nat. Det var ikke 
ken ge siden, han kavde deltaket i en af de hyggelige Fredagssammenkomster, jeg f0r har omtalt, og hvor hans 
Liv og Vid var et B,aa vresentligt Bi drag til Hdbvttet at Aktenerne. Han kavde vel nok i den sidste Tid ha vt en 
Skuffelse, idet et af hans Arbejder viste sig i kk e at f0re til det Resultat, nan havde ment. Men Ho vedsagen var, at 
hans noget tunge Konstitution i kk e kun de taale det strenge Arbejde, han levede i. Han var om Aftenen kommen 
hjem fra Laboratoriet ved Titiden, til- Bvnelaöenöe raBk og glad; men Baa fik nan et I A ertetil felde, der efter et 
Par Timers Forlpb endte med D0den. Det var en stor Sorg for hans Nrermeste og for hans Ven ner, og et stort 
Tab for dansk Videnskab. Jeg for mit Ved kommende skylder nam meget, og jeg fplte det som en Glasde og en 
/Hr c at staa ham nasr. Efter hans Nrermestes 0nske holdt jeg en Tale ved hans Bisrettelse i Kremato riet, og jeg 
hidsastter nogle Partier af den Karakteristik af min afdpde Ven, jeg ved den Lejlighed forspgte. Oenne Man6 diev 
reven dort i 3in kulde K rak t. Vold 3omt 03 overveldende virkede Lud3kadet. Tn lvkkeli A Oe»d var det lian kom 
li A ekra 3it 0 A la A de Bi A paa de kaa. I'imer3 Oe>dBle A e. 3aalede3 at Bove lien ekter Oa A en3 er en OGd3maade, 
man A e eBt, i kk e Tktcraar kor nam endnu. Han nsrte endnu ikke til Veteranerne. Han 3tod i Bit korBkende 3nille3 
0 A sin / A rde)dBener A i3 liM 3ommer, i k«3r3te I A Zekke dlandt Danmarks VidenBkadsMXnd, o A nav de endnu 
Hd3i A t til kru A tdare / A .rde A d3aar. Naar det er faldet i min Lod at tale her, Baa er det ikke fordi jeg hprte til hans 
Fagfeller. Men jeg nar fulgt ham i en lang Rrekke af A ar med Belasring og Beundring. Det var en 
Haandsraskning, han ydede mig, da mit Arbejde247 maatte hente Hjrelp fra hans Fag, der fprst bragte os i 
nrermere Förbindelse, og senere har jeg i Videnskabernes Selskab kunnet fplge hans Arbejde gennem varene, Det 
var en Gestalten, naar han tog Ordet, optagen at det Nye, han kavde kundet, at de Vanskeli3keder, han kavde 
over vundet, og ak de nye Problemer, der refste sig for ham. Og hans Undersjefer devX A ecke sig i den lange A ar 
raskke ad en eneste bestemt Linie. Det var hans Oppave paa et at det organiske Livs mest centrale Omraader at 
etterspore l A rXnsen ineiiern Livet, og den uorganiske Na turs Love, — se, om der var en fast Gramse, og hvor 
den i saa Tilfelde laa. Og hertil egnede Aandedrasttets Fysiologi sig ganske sXrii A t. Lokr staar som en selvsten 
613 Mcdarbcjdcr i den store Periode i Fysiologiens Hi storie, der grundlagdes af Johannes Muller og hans Di 
sciple i Tyskland og 21 < A lau6e Bernard i I A lan!(ri3, og hvis Program var at fplge de almindelige Naturkrafters 
Virlcen saalan3t inö i det organiske Livs Processer som muligt. En forelpbig Grasnse for deres Virken fandt Bohr 
deri, at Aandcdrattct i kk e helt bestemtes ved de ydre For nolds Inda A delse. <3aa6en viste sig at ligge lXN3ere til 
bage, end de stridende Parter kavde tXnkt sig. Der var en Tid, hvor Bohr klagede over, at hans Stilling ofte blev 
misforstaaet, som om han vilde vende tilbage til den saa kaldte Vitalisme. Men hans Mening var kun, at en ny 
Undcrspgclscsrakkc maatte anlasgges, nasrmest af Nerve systemets Indflydelse paa Processerne i Lungecellerne. 



Hans Stilling ner var betegnende for hans Karakter som Forsker, og han har klart og trreffende udtalt den i sit sid 
ste Universitetsprogram. Hans lankernesterskad viser sig i den kritiske Fastholden ak Problemernes Rrekkevidde, 
med Henvisnin3 til de store Horisonter, der da3 nver en kelt I Inders A el sesrXkke viser si 3kor den X3te dorsker, 
men samtids i den kaste Overbevisning at der kun 3ives en Ve A , ad kvilken 7rem3an3 til de n)e kan opnaas, det 
Btadi3e, trokaste i den streife Viden-248 skabs Aand. Hans Gerning kunde til sit Motto have Lotzes Ord: kun 
begejstret for det Store, men trofast i det Smaa! Han stod for os alle som et lrererigt Txempel, ikke blot ved de 
Resultater, hans Forsken bragte, men isasr ved sin hele videnskabelige Holdning. Han har gjort sit Land /Fre. Kan 
vort Flag ikke vaje sejnigt i Verdensmagternes Strid, saa kan det vaje stolt over mangen Aandens Daad, mangen 
Tankens Bedrift, og det sasnkes ved denne Baarc! — For dem, der havde den Glasde at staa ham nasr ogsaa 
udenfor det kollegiale Samkvem, frembpd hans Personlig hed lignende Grundtrask som de, der sasrtegnede ham 
som Forsker. Hans frie og energiske Aand tumlede ofte med Paradoxer, og han lod sit Vid spille; ofte kunde hans 
Ven ner fp le sig som i en 3kXi-Bil6 överfor hans Xritik; men bagved laa 3te6Be Respekten for alvoi-ligt Arbcjdc 
og en stor Trofasthed i Venskabet. Han var ikke af dem, der let lod Fplclscn Ipbc af med sig, og som gav eller 
ventede Venskabserklreringer, men des mere virkede hans hjerte lige 0jekast og hans faste Haandtryk. Han var 
heller i kk e af dem, der talte meget om sin Opfattelse af Livet og dets Skrebner. I Baggrunden stod dog for ham en 
Anskuelse, der kunde minde om Goethes store, paa en Gang natura listiske og ideelle Blik paa Livet, hvor de 
smaa og de bitte Ting fortonedes over mod en stor Horisont. Faa kunde sin Goethe som han. Han citerede 
maaske oftest Mefistofe les' Repliker; men bagved laa en Strreben som Fausfs, kun at kan i kk e som Faust opgav 
Arbejdet med Kolber, VXgt3tang og Skrue (Hedeln unö 3ckrauden); det var ikke udenom den videnskabelige 
Arbejdsplads, at Vejen til Sandhed laa for kam. — Nu skulle vi 62 ik ke mere 8e Kan 3IvBe Llik og klare, 
aanökulöe ?2n6e, 6er g2v kele K2NB kfoktige 3kikkel3e 6ens ?rZeg, eller Ivtte til KanB l A rerige ?rem3tilling 
eller til KanB Vi6 og KanB Bkarpe Xritik! Btort 3avn ekterl26er K2N i Vi6enBk2den kjemme og249 ude, og i 
Venners og Kollegers K reds. Men vi, for hvem han var saa meget, vi vende os dog nu til den og dem, for hvem 
han var mest. I hans skpnne Hjem var han Sja:len ved sit Liv og sine Interesser, og de, for hvem han 22b nede 
det, ville forståa, hvor stort Savnet der M22 v re re. Han fandt Forstaaelse og Krerlighcd der. Heri som i An det var 
han en Ivkkelig Mand. Ikke mindst var hans Glrede over de unge, dvgtige XrZeiter, som kan saa udkolde sig i 
videnskadelige Arbejder, netop paa saadanne Oniraader, der havde srerlig Interesse for ham. Der kavde jo v re re t 
al Grund til at tro, at kan skulde taa en smuk Arbejds aften sammen med sine fremstrrebende Spnner og hygget af 
al den Krerlighed, der omgav ham i Hjemmet. Det skul de nu ik ke v re re saa. k ra länken om badets ?ludseliFked 
o A om / A .lt, kvad I?adet indekolde, vende vi i A en tilda A e til Trin drinFsbilledet om kans 03 kans I A orslcerskilc 
lcelse. 03 k>ed vZere med ( A Kristian Lokrs blinde!" — Tt / A årstid ekter stod i A en i Krematoriet for at tale ved en 
Vens Kiste. Julius ?etersen kavde skrantet i ad skilli A e H.ar, 03 3Xr, som kan var, 03 skeptisk overkor sin e A en 
Videnskab, eller i kvert 'liliXlde overkor sin 3tand, vilde kan ikke lade si A underste ai no A en I A X A e. Han vis nede 
bokstavelig Ken, okte under store Lidelser, atter 03 atter kunde kans varme Hjerte rsre si A 03 de SMliulde G)'ne 
vidne om, at det Venskab levede i kam endnu. Om kans Osd deretter je A i den lale, koldt ved kans LisXttelse, 03 
i kvilken )e A tillike kar torssFt en Xarak teristik ak kam. )e A kidsXtter denne omtrent som den blev koldt. 3aa kar 
da vor KZere Ven kaaet lio ekter den lanxe 3mertens 0 A kan kk en smuk 0 A d. Henimod Morgenstunden paa den 
V23, der skulde dlive kans vods da A , kom der swrre 03 stsrre over kam, som ksrst stilledes, da kans trok2Bte 
Zvgeple A jerske spur A te, om K2N fomiii itiiMsttHisaiQlioi250 vilde op. Han nikkede ivrigt; tale kunde han i kk e. 
Han blev da baaren hen til Vinduet og saa Solen skinne paa Våndet, et 3vn, han .altid har holdt meget af. Hans 
yngste Spn sfottede ham. 3vgeple A 'er3ken 3purgte nu, om nun skulde synge en Vuggesang, han altid havde holdt 
meget 21, og dertil svarcdc han ivrigt Ja, Ja! Saa blev der sunget for den gamle Mand, som der er blevet sunget 
for ham i hans Barndom, og da Sangen var forbi, var han dpd. Som i hans Dpdsstund var der under hele hans 
Sygdom en forunderlig aandelig Klarhed over ham, sammen med den fremskridende Affeldighed. Der stod en 
Kamp mel lem hans Trang til Tanke og Tale og det Mprkc, Sygdom men saavel som det Tungsind, der var hans 
Ledsager gen nem Livet, stedse paanv spredte over hans 3in6. Og (lenne Kamp mellem I A V3, kraktigt Virke- 
Iv3t paa 6en ene 3i6e, I'ung3in6, Litterneö og pa3Biv Hen svnken paa 6en aneken 3i6e BtrXkker sig gennem 
neie nanB I A iv, lige k ra 6e unge Han var en 3tri6enB Man6, og en tapper vet var i nans Inöre, 3tri6en 3t06. va vi 



msötes 80m Xammerater i de si63te / A .ar i 31colen, kor over lialvnunöreöe siöen, var det 3vingningen mellem 
I A V3 og i nan3 3in6, Iver og IVIatnecI i nans Virlcen, 6er kSrst gav mig k'or3taaelBe ak nam. maatte ka3t noide, 
at begge vele nsrte til nan3 VX3en, og 6e, 6er diev nan3 Venner, IZerte at nolcke uö meö nam i 6e tunge og 
msrke i til nvilke B aa 6en virkelige og l A erte!ige 3vmpati og 6en klare, liviulcke virkeöe B aa meget 6es BtXrkere 
i 6e goöe ven Naaöe, paa nvilken nan 6a kom 03 ime>6e med 3it vamie Llik, Bit ven lige Haandtrvk, g A oröe, at 
nan3 Venner, Iige3om nan selv, glemte de 'Nmer, 62 6en mMt3iukan3 3vartalk", segner nar skilöret, raadede. ver 
var en Ild i lian 3 Indre, Bom Olte truede med at kortXre nam Belv, men 3om kunde virke leende og varmende, 
naar de msrke 'laager ikke nindrede den i at dlive til ren og klar klanmie. Han3 / A .rbe A de var 3te»dvi3t. vet kunde 
ikke vZere251 under det skiftende Stemningsliv. I Skolen blev han perio disk anset for doven, fordi han i lange 
Tider forspmte Alt. Men han kunde saa i kort Tid ved voldsom Koncen tration og intensiv Flid arbejde sig frem 
til en Plads blandt de Fprste. Vor gamle Rektor kavde stor Velvillie og og saa en vis Forstaaelse af ham; men han 
folte sig dog over for ham som Hpnen överfor de svpmmende /Filinger, den har udruget. Og ofte gik det hans 
Venner paa samme Maade. Sine Universitetsstudier afsluttede han med feberagtig Hast og deF A ndte snart ekter 
at praktisere ude i Fattig kvartererne paa Nprrcbro, og han fik hurtigt et stort Klientel. Hans varme Fplelse for 
Trasngende og Lidende besjaslede hans Virksomhed, men gjorde den ofte trang og pinlig for ham selv. Den Npd 
og Lidelse, han saa saa me get af, forpgede den Forstemthed, der saa let beherskede ham, og hans beskedne Hjem 
forekom ham ofte for luxu ripst, naar han vendte tilbage til det fra de usle Rum, i hvilke saa mange af hans 
Patienter levede. Ogsaa i andre Kredse end de Fattiges vandt han et stort Klientel, som vendte tilbage til ham, da 
han efter nogle Aars Fravasrelse som Lasge paa Landet igen kom til Nprrebro. Som La;ge virkede han isasr ved 
sin Hjertelighed og Sympati, ved det umiddelbare velgprende Indtryk af sin Personlighed, ved den mystiske 
Indflydelse, som i kk e er det mindst Vresentligc ved den Virkning, Lregcn gpr ved Sygesengen. Enhver, hvis 
I A XFe han har v re re t, vil kave erfaret, hvor beroligende det virkede, blot naar han kom og satte sig. Det var i kk e 
Alle, der opdagede, at der bag dette Beroligende ofte rprte siss den sterkeste indre Splid kos kam selv. Der kom 
nosset lrass A k i Kans kele 3tillinss ved kans rinsse Iro paa som Viden3kab. lian kavde ik ke Belv Iro paa de 
Mdler, kan anvendte, oss 3om de Keste at Kan 3?atienter i kk e vilde undvXre. Hvad der kavde kans Hjerte, var 
som I A unst, llipokratismen252 med dens store Respekt for Organismens Selvhjrelp, der blot krrevede Lregens 
Virken til at holde Hindringer borte, til at lindre og styrke, til at individualisere, behandle hvert Tilfelde og hver 
enkelt Patient paa srergen Maade. Det er et stort Ideal for Lregekunstens Dyrkere, han tegner i Slut ningen af sin 
Bog om den medicinske Lregekunsts histo riske Udvikling. Det forekom ham, at mange af den nyere 
Lasgevidenskabs Dyrkere i kk e kavde tilstrrekkelig Forstaa else for dette Ideal, og det vakte hos ham en Antipati 
mod de nye Retninger, der blev mere udprasget med varene. Han hprte selv til en Övergångstid, hvor den gamle 
Lasge kunst mere og mere affostcs ai den paa Lasgevidenskab dv A ede 'leknik, og det Tragiske i en saadan 
Övergångs tid virkede stasrkt i hans Inderste og forpgede den Bitter ned, mjeltsjukans svartalf paa Forhaand saa 
ofte indgpd i hans Sind. Det var Lasgekunstens Historie, han i sin Forfattervirk somhed og som Universitetslager 
i Medicinens Historie behandlede. Hans betydelige literasre Talent og den Velta lenned, han raadede over i sine 
de A stlede G A edlikke, gjorde ham det muligt at give glimrende og sympatiske Skildringer af Lasgekunstens 
Heroer. Her fik baade hans Interesse og hans Sans for Personligheder og hans skep tiske Holdning överfor 
möderne Teorier og Metoder Ild tryk. vet var hans lykkeligste Aar, i hvilke hans literasre Ar de A de ret trivedes og 
vandt Anerkendelse. vet var tillige en stor 3MleliF HMlp for ham at kunne tordvde sig i Forskning og 
Fremstilling. Da kunde han lettere over vinde Ni3modetB Mprke og dsempe den indre Uro. Hans Kraft fik A fl0b 
i Produktionen istedetfor at pdes i Hypo kondri og Tungsind. ven, der ak / A lle bedst har kor3taaet kam, lianB 
Hu3tru, saa klait dette. 3om nan3 0 A Kendes Ven maa ner udtale min 3tore Leundrin A kor denne trokaBte 0 A 
klo A e Xvinde, der i sin e A en I A atur o A Baa navde 3it at KZempe253 med, men som Fik op i ham og hans I A Xrd og 
kavde et klait Blik for Kan3 I A atur3 XZerne og stor Tro til den. Hun fastholdt det Midtpunkt, om h vil ket de 
stasrke Svingninger skete, altid vis paa, at Pendulet vilde svinge tilda A e i den gamle Bane, og taalmodigt 
ventende deipaa. Hun Baa ty deligt, at Frelsen for ham laa i Arbejdet, og blev aldrig uret, trods al hans 
Modstrasben, af at holde ham til liden. Efter hendes Dpd begyndte han at falde sammen. Den lange forferdelige 
Sygdom, af hvilken hun tasredes hen, den store lomned, ladet voldte, og ladet af en ung Spn, til hvem han, som vi 



Andre, knyttede store Forhaabninger, tXrede paa hans Livskraft, og dertil kom saa den lange Sygdom, der nu har 
fprt til hans Bortgång. Men selv nu brpd hans livlige / A .and og hans varme Hjerte atter og atter frem Fennem de 
Skygger, Zv A dom og Tungsind voldte. 3om en I A indrinF t«31e3 det nu at 03 at KanB Lidel- Ber ere endte. Nen 
Baa melder 3iF tillike den vemodige lanke om, kvad vi kave miBtet i kam. Ikke dlot Kan3 L<3rn OF nZermeste 
3IXFt, oFBaa KanB Venner tole, at der ker er Bluttet et Liv, der i Bin per3onliFe 3in vvdde, Bin trotaBte i 
LivetB indre 03 vdre Xampe maatte udtvlde en Btor ?lads i 3ind, der kavde knvt tet 81F til kam OF kaaet et 
Inddlik i, kvad der devXFede 3iF KoB kam. per3onliFt ksrer ikke til dem, der kave mind3t at takke kor, 03 )'eF 
maa kave Lov til ker at takke min IsnFdom3ven, paa Kvi3troka3te Fljerte i'eF altid kunde Btole, OF 80M, paa 
man A e Naader omtumlet under Livet3 QanF, Btedse dcvarcdc den kelli A e Ild i 3it Indre, den ideale 3trXdenB, 
I A or3taaei3enB 03 Nedke»lel3enB kelli A e Ild. 0 A Baa 3iFe vi da alle farvel til vor Ven. lrXt ak vasse 80m kan 
var, kunde kan vel kave kort A ent en dlidere Btund end den, den tXrende 0F pinende 3v A dom til3tedte. Nen en 
ske>n Osd dlev kan korundt, kan Fik dort kil- Bende den opFaaende VaarBol. I A vad der kar devXFet BiF i Kan 
3Indre i de 3i'd3te G A edlikke, kan InFen 3iFe. Nen254 jeg tåger, efter Alt at dom me, neppe fejl, naarjeg tror, at 
det har v re re t noget Lignende, som Digteren har ud rykt i den Linie: Dog Livets Kilde springer, hvor evigt den 
sprang!" /Ere og Fred v re re med Julius Jacob Petersens Minde!" I Marts Maaned 1913 forestod min 70 Aars 
Fodselsdag. Jeg trenkte saa smaat paa at v re re borte fra Byen den Dag. Jeg syntes, jeg kavcke kavt Jubilreer nok. 
Jeg havde lagt en hel Plan om en ensom Udflugt til Nordsjrelland, hvorfra jeg om Aftenen vilde vende hjem for 
at drikke Te hos min SOn og Svigerdatter i Hellerup. Underhaanden blev der spurgt, om jeg vilde tåge mod en 
Indbydelse til et Fest maaltid; men den blev afvrergct. Men saa blev jeg over rasket og meget rOrt over en 
Indbydelse fra min re 1 ds te Broders tre B 0m, Grosserer Aage Hpffding og hans Spstrc Fru 3cnierdeck og Fru 
Ovrnau A e. De vilöe samle Slregt, Venner og Kolleger i min BrodcrsOns smn kk e Bolig i NOrrc Farimagsgade. 
Denne Indbydelse gik jeg glad ind paa, og vi lavede en Liste paa omtrent 40 Deltagere til denne hjem lige Fest. 
I?oru6en no A le danske Kolleger, som stode mig nrer, indbpdes ogsaa min svenske Ven Professor Axel Herlin og 
hans Hustru, og i sidste 0jeblik kom min tyske Ven Professor Ferdinand Tonnies til. Og dertil kom endnu en 
Ting, der gjorde Dagen til en straalende Begivenhed for mig. Studenterraadet havde hos Universitetets Rektor og 
hos Politidirektpren faaet Tilladelse til at hilse mig med et Fakkeltog, og havde deipaa aftalt med min Broderspn, 
at Toget skulde gaa til hans Bolig, der i kk e laa langt fra Universitetet. Og saa oprandt da Dagen, der paa saa 
mange Maader skulde bringe mig Glrede gennem den overstrpmmende Venlighed, der mpdte mig fra saa mange 
Sider. Om Mor genen var jeg efter Tilsigelse i Audiens hos Kongen, der med nogle venlige Ord overrakte mig 
Kommand0rkorset255 af f0rste Grad. Det har ved flere Lejligheder vasret mig en Glasde og en /Ere at erfare, at 
Kong Christian X fulgte min Virksomhed paa og udenfor Universitetet. Senere paa Dagen strpmmede Blomster, 
Lykpnskninger og Deputatio ner ind, og jeg fik akkurat Tid til et lille Hvil, inden jeg skulde ksre til mine 
Broderbprns Fest for deres gamle On kel. Taler og Sange (blandt disse en smuk Kantate at Niels Mpller) vexlede 
lige til Kl. 9, da Fakkeltoget skulde komme, og jeg traadte ud paa Altanen ud mod Orsteds parken. Det var et 
prregtigt Syn, da Fakkeltoget kom til syne paa den anden Side ai Parken og bevasgede sig rundt om denne opad 
N0rre Farimagsgade, der var sort af Men nesker. Jeg var meget betagen ved at se denne Menneske masse, som 
stod ganske stille og ventede. Jeg t0r sige, at hvad der bevasgede sig hos mig, vel nok var Glasde og Stolthed over 
at va;re Genstand for al denne Hyldest, men at den Tanke dog sasrligt r0rte sig hos mig, at det var som en af vort 
gamle Universitets Lrerere, den blev mig tildel, saa at den kunde vidne om det gode Forhold, der raader mellem 
Lasrere og Studenter, naar begge Parter ere optagne af alvorlig Strasben. Nu kom det lange Tog op foran Huset, 
og efter Afsyngelsen af en smuk 3ang traadte Student Skat Hossmever op paa en fornsjning og holdt en Tale, i 
hvilken han dvrelcdc ved min Gerning og mit Forhold til de Studerende, sZerligt til de Enkelte, der detroede sig 
til mig. Det vesentlige Indhold at mit Svar var, at disse Fakler for mig kastede Lys tilbage paa de lykkelige Aar, i 
hvilke jeg havde virket paa Universitetet og der kavde modt saa megen frisk Ungdom og saa me gen alvorlig 
3trZeden. 3Xrligt kavde den Tillid glasdet mig, som saa mange kavde vist mig ved at spprge mig t il ra ads 
angaaende rent personlige Forhold. Jeg haabede, at Fak lerne ogsaa vilde kaste deres Lys fremad, og at vort Uni 
versitet altid maatte finde trofaste Spnner og v re re Hjem sted for et smukt Samarbejde mellem /El dre og Yngre i 
Sandhedens Tjeneste. Jeg sluttede med et Leve for Uni-256 vertetet. verekter deklerede korbi under Hurraraab 



03 torsvandt paa den anden 3ide at barken. Da de sidste Fakler forsvandt fik min Bevregelse Over haand, og jeg 
satte mig ind i et ensomt Vrerelse, hvor jeg brast i Graad. Det var saa overvreldende, hvad der var mpdt mig paa 
denne Dag, at jeg ikke kunde forståa, at det virkeligt var mig, det altsammen gjaldt. Jeg maatte tasnke paa de 
mange mprke Timer, den megen Tvivl om mig selv, jeg havde gennemgaaet, det sure Arbejde, jeg mange Gange 
havde havt at gpre. Der maatte jo, om jeg kunde stole paa, hvad der var mpdt mig idag, vrere no gen, jeg havde 
vreret noget for. Jeg lader i kk e min Dom over mine Arbjder v re re afhrengig af Andres Dom; men det varmer dog 
ind i det Inderste, naar der kommer Tegn, man mener med Rette at kunne tyde som Udtryk for For staaelse. Fpr 
og efter Fpdselsdagen var der Fester i Studenter samfundet og i Studenterforeningen, og tilsidst gjorde 
Deltagerne i mine Laboratoriepvelser et Gilde for mig. Det var en indholdsrig Uge. — Et A ar efter den n. Marts 
1913, den 12. Marts 1914, kom Formanden for Carlsbergfondets Direktion ud til mig og meddelte, at 
Oirektionen vilde foreslaa Videnskabernes Selskab at v ad ge mig til at bebo Gl. Carlsbcrg Hovedbyg ning, som 
ifplge J. C. Jacobsens Testamente skulde anven des til Bolig for den danske Mand eller Kvinde, det nrevnte 
Selskab maatte udse dertil. Denne Bestemmelse skulde nu trasde i Kraft, da FeBtatorB 3e»n Carl Jacobsen var 
dpd. Dette kom mig ganske overraskende. ver havde vreret me A en ViskusBion i no A le Blade, efter hvad jeg havde 
hprt, og oF3aa jeg var bleven nXvnt. Og jeg kavde set mig selv i Klods-Hans som Diogenes, der dog tilsidst af 
0kono miske Grunde foretrak sin T0nde for /Frcsboligcn. Men jeg havde, ligesom alle Videnskabernes Selskabs 
Medlem257 mer, vreret overbevist om, at Valget burde og maatte falde paa Vilhelm Inomsen. Men saa kavde 
lkomsens Lrege bestemt raadet ham k ra at flytte fra sin nuvrerende Bolig, der i ennver Henseende passede for 
hans svagelige Hel bred, ud til Carlsberg, der i kk e passede saa godt for ham, foruden at selve Förändringen 
kunde vrere betrenkelig. Og saa var det, man henvendte sig til mig. kavde aldrig Bet Huset indekra, og det ksrBte 
Le3«3g derude en Bmuk vag i det tidlige foraar var overvXlden de. Slconomi3!ce LetXniceligneder nZerede jeg 
endnu; der var talt B.aa meget om, at det var dvrt at leve i en Baa dan Lolig, — og 1510d3 Han3'" viogenes 
maatte dertor gaa ud og tigge, da nan navde kaaet /Nresdoligen! 3ksnt i kk e var uneldigt stillet i e>konomi3k 
Henseende, var der dog HenB>n, var nsdt til at tåge, i3XI naar ieg tankte paa min nsere tra IsniverBitetet. Vi3se 
Le tXnkeliglieder dleve dog overvundne, og nogle Dage eiter skrev jeg til Oirektionen og modtog I A lduddet. 
Hgen ekter (20. Marts) kom 3agen kor i Videnskadernes 3elskad. var dleven anmodet om i kk e at indnnde mig i 
Nsdesalen, ke>r jeg dlev kaldt ind, og jeg ventede et X A varterstid i et 3idevXrel3e. va jeg var kaldt ind, meddelte 
?rX3identen, Vilnelm mig i nogle venlige Ord, at 3el3kabet enstemmigt kavde valgt mig til Ledoer ak 
HrcBdoligcn. I mit 3var degvndte jeg med at sige, at presidenten kendte mig saa godt, at nan vidste, at det i kk e 
laa kor mig liver- Ken at nvkle eller at smigre, vet var ikke Hvkleri, naar jeg sagde, at det var mig en 3org, at 
nans Heldred ikke tillod nam at tåge mod lildudet. Og det var ikke 3 mi ger, naar jeg sagde, at reresboligen til kom 
dam 3om vort I.andB torste Videnskadsmand, og naar jeg ksjede til, at naar nan i kk e kunde modtage 'lilduddet, 
var der endnu et stort 3pring, inden det kunde rette3 til mig. Idet jeg saa vendte mig til 3elskadet, dragte jeg min 
njertelige lak kor Valget og ksjede dertil en lak kor de mange / A ar, i nvilke jeg navde navt den H)re at vZere 
Medlem, vet var, sagde Erindringer 7258 jeg, srerligt for Filosofen af stor Betydning paa fprste Haand at kunne 
fplge, hvad der foregaar i andre Viden skaber, ved at h0re disses Representanter udtale sig om Metoder og 
Resultater indenfor deres Omraade. Et Par Maaneder efter (d. 11. Maj) flyttede jeg ind'paa Carlsbcrg. Og hermed 
har jeg naaet det Tidspunkt, ved hvilket jeg har trenkt mig at slutte disse Erindringer. Kun nogle faa Ting vil jeg 
endnu omtale. Jeg fortsatte forelpbigt min Universitetsvirksomhed i dens fulde Omfång, med det propredeutiske 
Kursus for de unge Studenter, Laboratorie0velser for en snevrere K reds og Aftenforelresninger for en stprre 
Krcds. Fra en vis Side i Pressen skal der ligefra min 70 A ars Fpdselsdag v re re kommet hyppige Antydninger af, 
at jeg nu burde trrekke mig tilbage —jeg fplte mig selv arbejdsdygtig endnu, og de Sympatiytringer, jeg havde 
modtaget fra de Studerendes Side, opfattede jeg i kk e som en Afskedshilsen. Dog stod 72 Aar for mig som en 
passende Grrense. Og herude i den smu kk e Natur, hvor man, hvad Ojeblik det skulde v re re, kunde forfriske sig 
efter Arbejdet i Studerekamret ved Vandring i den herlige Park eller i de antike Spjlegange, vaagnede Trangen til 
at Ireggc den sidste Haand paa for- BlcelliFe planlagte Arbejder og tåge kor31ielll3e 1761ca3t op til 
Is6ardei'6ei3e. Jeg be A vn6te oFBaa at blive trret af det forberedende Arbejde, der maa gaa forud for enhver Fore 
lresning, skpnt selve Forelresningen i Regelen var mig en Glrede. Jeg besluttede da ved Nytaarstid 191 5 at 



in6 A ive min Afskedsans0gning, fra nrestfplgende f0rste September at regne. Resten af Semestret optoges tildels 
af meget trast tende og pinlige Fakultetsforhandlinger om, hvem der skul de vasre min Efterfplger. Jeg vil ikke 
her gaa nasrmere ind paa disse Forhandlinger, ligesaalidt som paa de nye For handlinger og den Konkurrence, der 
blev npdvendig, da min fprste Efterfplger afgik ved Dpden. Jeg dplger ikke, at Fysten til fortsat 
Universitetsvirksomhed i h0j Grad svandt paa Grund af Adskilligt, jeg ved denne Fejlighed oplevede.259 Da jeg 
er bleven beskyldt for, at jeg ved begge Fejligheder stemte mod Dr. C. N. Starekc af ikke-saglige Grunde, skal 
jeg nrermere for klare, hvorledes min Stilling var ved disse Forhandlinger. Ved fprste Vacance stod Valget 
mellem Dr. 3tarckc og Dr. Anton Thomsen. Jeg havde tidligere staaet Dr. Thomsen nasr, men et af hans Skrifter 
kavde jeg maattet underkaste en meget skarp Xritik, der igen fprte til et spottende Udfald fra hans Side. Jeg 
stpttede alligevel hans Valg paa Grund af den Begavelse og Selvstasndighed, jeg fandt hos ham. Dr. Starcke var 
efter min Opfattelse i sin Tid kommen ind paa for hastet Produktion, hvor Ordstrpmmen skjulte over Mangel paa 
skarp Opfattelse af Problemerne. Senere kavde han paa l A rund at 3kolevirk- Bomned og politisk Arbejde maattet 
Ise AA e Filosofien paa Uvlden. At han havde kritiseret min Etik (en Kritik, jeg kavde besväret) spillede naturligvis 
ligesaa ringe Rolle hos mig ved denne Fejlighed, som at Thomsen havde kritiseret og spottet min 
Religionsfilosofi. — Efter Thomsens D0d meldte flere Anspgere sig, og der blev afholdt Kon kurrence. De 
Arbcjdcr, 3tarcke ved denne Fejlighed vdede, kavde i mine 0jne meget betasnkelige Mangler, og jeg kan i kk e 
nasgte, at var baade forbavset og forarget over den Maade, paa hvilken Drpf telsen angaaende dem fprtes i 
Censurkomitéen. Jeg fastholdt min Op kattene og ud AA orde sammen med Dekanus en Minoritet ved Afstem 
ningen. — Der gjorde sig dog ogsaa indenfor Majoriteten Betasnke ligheder g re Iden de. Et at de udenlandske 
Medlemmer sagde til mig. ,Jeg kan i kk e stemme mod den gamle Irland." Han vilde helst have stemt for en at de 
Yngre, men opgav det, vistnok under Indflydelse af de Forhandlinger, der mellem Mpderne fprtes indenfor 
Majoriteten. Jeg selv udtalte mig kun i selve Mpderne, og det er Usandhed, naar en Spn af Starcke i et Blad har 
talt om den Virksomhed", jeg skulde have udfoldet for at udelukke hans Fader. — Dagen etter Konkurren cens 
Afslutning skrev jeg til Professor Alfred Fekmann, der kavde stemt for Starcke, og bad ham indstasndig bruge Bit 
personlige For hold til Starcke til at faa ham fra at udgive nogetsomhelst forelpbig Fehmann svarede, at han 
allerede kavde foreholdt Starcke, at han maatte underkaste sig et strengt Arbejde, hvis han skulde gpre Fyldest, 
isasr kvad 0velser med asldre Studenter angaar. vesuden kavde han faaet ham fra at udgive «det skriftlige 
Arbejde (ved Konkurrencen), som alle mente, han var kommen meget uheldig fra". Det viste sig des vasrre, at 
denne Advarsel ikke hjalp. va 3tarckes IldnXvnelse torelaa, snskede jeg kam i venlige Ord Held og Fykke i kans 
nve 3tilling. vet er muligt, at jeg kar undervurderet kans seneste 3kritter. Uen det er i kvert liltZelde i kk e sket at 
saadanne Motiver, som en 3sn at 3talcke i ?olitiken" (3. luli 1926) kar tillagt mig. — Hvad jeg oven- ,7»260 for 
har anfprt, har jeg i kk e villet fremfpre i en Svarartikel, dels fordi jeg syntes, at Tonen i Angrebet udelukkede et 
Svar, men dels ogsaa fordi det var mig imod saa snart efter Starckes Dpd at fremdrage disse kedelige Ting. (Juli 
1926). Nu kunde jeg leve ene og alene for mine Studier og min Produktion. Hver Morgen fpler jeg mig glad ved 
Tanken om, at jeg har Dagen til Raadighed for selvvalgt Arbejde. I Formiddagstimerne arbcjdcr jeg paa 
filosofiske Emner, og om Aftenen skriver jeg paa min Biografi, —ja, og nu, da denne er fasrdig, kommer der nok 
andre Opgaver. Des u6en 1 reser jeg, hvad jeg kan overkomme af almindelig Fi teratur. Jeg kan i kk e rose mig af at 
fplge med paa dette Omraade, men det kan dog maaske interesse Lrescrc af min Biografi at se, hvad der af nyere 
og re 1 dre Fiteratur isrer har vrerct mig til Nrering i de senere Aar, og jeg hidsretter derfor et Stykke af en Artikel, 
som jeg daterede 11. Marts 1916. En levende og farverig Naturstemning har jeg fundet i Fudvig Holstehfs 
Digte. De berige Fplelsen gennem det friske Pust fra Muld og Mark. fra Have og Skov, fra Sam livet med 
Naturen under Aarstidernes Skiften. Man kaldes ud at 3tu6erekamret for at kXrdes i den frie og rige Na tur. Det 
er i kk e Naturens store Scener, i kk e Hpjder og Vidder, der her fpres frem for os, men det er de smaa Ting, 
Enkelthederne, der fremfpres i deres Ejendommelig hed, aabenbarende for os en hel Verden, hvor den slpve Sans 
forhen Intet kunde se. Ogsaa Stuckenberg fprer os ud i Naturen, men for strax at fpre os ind i en Ras kk e af zarte 
og 6vde Stemninger, der hos vinteren snart have spgt Nrering i Naturbilleder, snait ere blevne fremkaldte ved 
dem. Og til de to nrevnte Digtere slutter sig Sofus Mi chaélis som Tankedigteren, for hvem Tilvrerelsens Grund 
love og Grundformer ere de store Stemningskilder. I nueg tige Billeder ser han, naar han staar over de Jordlag, 



en261 < A ennem3kXrinF kar dlottet, OF MenneBkekedenB lliBtorie dr2 A e tordi. Jeg tilstaar, at saa meget jeg 
skylder dansk Poesi, saa har dog i adskillige A ar svensk Poesi ydet mig endnu st0rre Vederkvasgelse og Flvile. 
Gustaf Froding's Vermelands disste, hans I A laturdiileder, Lrvdnin A en ak Flumor og Bitter hed i hans Sind, hans 
Sprogs Fynd, baaren frem at hans Fljemegns Maal, hans Tankers Kraft og Dybde, udsprung ne som de ere af et 
omtumlet Livs Skrebner, — alt dette har voldet mig de stprste poetiske Glreder, ligefra jeg for 14 A ar siden i 
Upsala ke<dte mig hans Digte. Og Verner v. Fleidenstam forer 08 ind i Menneskehjertets Faaöekulöe In derste, 
til h vil ket Ingen har Npglen, end ikke Mennesket selv, ti i menniskanB oöen en dor 30m alckri A tv66e3, kur 
laröock beromö kun la3te sin Klosoka. Det har Filosofen godt af at hpre paa Poesiens indtrasn gende Sprog, selv 
om han vidste det forud at egen Erfa ring, efteråt kan for sit Vedkommende kar sat redigt Ar de A 6e ind paa at 
finde, hvilke Gaaderne ere, og hvad de Ketvöe. En Övergång fra lyrisk Digtning til fortrellcndc Prosa danner 
Selma Lagerlöf med sin uforlignelige Gosta Ber ling. Det er en stor Nydelse paanv at tåge et enkelt Kapitel for 
sig at denne naturfriske Bog, eller at folge en enkelt af dens Personer gennem hans Skrebnes Omskiftelser. 

Svensk I.anöskad, svensk Folkepoesi og svensk Stemnings liv komme os her impde, paa en Gang med 
Virkelighedens Styrke og med Fantasiens Pragt. — Gaar jeg fra Selma La gerlof til danske Fortrellere, trreffer jeg 
for mit Vedkom mende forst paa Flenrik Pontoppidan, hvis Muld" er den mest danske Bog, jeg kender. vet er 
i kk e Bygningen at Pontoppidans Boger, jeg beundrer, men det er den klare og slaaende Karakteristik 2t de 
enkelte Scener og af Per262 sonerne i de bestemte Situationer. Flans sidste Bog [Tor ben og Jytte] har, med al sin 
Mangel paa Lnned i det nid til Fldkomne, i ne,)' Grad opta A et mig ved Nnkelt3kildrin gerne, som have deri A et 
mig med en I A Xkke Livsdilleder, jeg i kk e vil glemme. Jeg venter med Sprending paa sidste Del for at se, 
hvorledes de forskellige Egne af Livet her hjenmie trods Alt kunne vise sig at udgpre en Helhed. Og jeg negter 
ikke, at jeg endnu venter paa en bedre Lykke for den stakkels Jytte, end den, der hidtil er falden i hen des Lod. 
Hun er tegnet saa levende og naturlig med al sin Vaklen og i al sin Delthed, som Forfatteren lader hende bpde 
haardt for, at der överfor hende maa r0re sig den Sympati, det virkeligt Levende uvilkaarligt fremkalder, 
hvorledes det saa end ter sigl). Og af Pontoppidan selv venter jeg endnu mangen god Beretning om Mennesker 
og Menneskeskasbner. — Andersen-Nex0 forer os ind i en helt anden Verden end den, i hvilken Potoppidan 
ferdes. Vi folge i hans „Pelle" Proletardrengen, der begynder Livet med to hare Hrender, og hvis Arbejde for en 
Plads ved Li vets Bord dog lader ham have Tid og Kraft tilovers til i store Fremtidsfantasier at se Muligheder af 
lysere K aar for Bin Stand og til at g0re et Organisationsarbejde, der forer ham gennem store Katastrofer. Mest 
erindrer man sig vel Barndomstiden paa Bornholm og Strikevintren i Kpbenhavn. Men der er mange, der, 
ligesom Charles Dar win, paa deres gamle Dage holde mest af B0ger, som ende godt, og for mig staar da ogsaa 
den Idyl, hvormed Bogen ender, som no A et, jeg g heder mig ved at forestille mig, og paa hvis stadige Mulighed 
jeg haaber. Nr det end ikke den nveste I A utid, nvi3 Litteratur je A ner nar omtalt, Baa ere de XrZekter, der nave 
krerndra A t den Li teratur, je A nar levet i, do A kor en stor Del i Btadi A Virk 80inned. Men kan i kk e 31utte uden at 
nsevne, nvad skylder Le» A er ak Zeldre kranske 03 en A elske I A orkattere. *) [Senere >VnmXi-IcninF A . It A bet 
skulde (se BiöBte Del) i kk e ske Fyl- 6e3t. Men kunwppi A an har Ret, Tragediens Ret.263 IVlme 3tael-Holstein'B 
Corinna", Dickens' David dopper field" og George Eliofs Mill on the Floss" 1 reser jeg atter og atter og med 
stedBe nv l A lXde. Og 3aa til aller3id3t den Bekendelse, at mine hpjeste Ojeblikke stadigt voldes mig af 
Shakespeare's gyldne Sang" og at de grX3ke Iragi- Kere3 store og klare 3kXdnebilleder. I denne store Kunst 
sasnker jeg mig isasr gerne, naar psykologisk Analyses Util strrekkelighed överfor Forstaaelse af menneskelige 
Karak terer atter og atter bliver mig klar, baade som Filosof og som Menneske. Det er i kk e blot Anskuelsen, der 
her yder en Fylde, Tanken ikke kan udfomme; her vinder ogsaa den trpsterige Forvisning om det Stores 
Ophpjethed i selve Undergången en Sejr over Mismod og Tvivl. Da var lille, boede min familie om 3ommeren 
paa en Londegaard i Valdv (30M nu er akle<Bt ak en 4 Lvgning). I A er Baa ( A l. < A arl3dergB Hoveddvgning og 
den Bke>nne Have med ?ergola'en dlive til. leidet anede )'eg, at Bkulde komme til at do i det plXgtige I A U3, og 
det er underligt at tXnke tildage paa de Dage, da jeg 3om lille kserdede3 i diBBe Tgne. 13Xr erindrer nvorlede3 
jeg otte ksrte med op til Lrvggeriet (i en ior- BpXndt med den lille 3orte") kor at nente G1 til (aaardenB Lrug, og 
da at og til kunde 5e lidt ak Herliglieden. Det er langt k ra, at k«31er mig som / A .laddin ved at tXnke paa den I A id, 
da )'eg gik ner Bom en lille Dreng. Tr der noget, i kk e er, 3aa er det en roBer mig ak flid og ak en viB 



Hkortre»denned, der nu dagekter korundrer mig, naar )'eg tsenker paa min Hypokondri og paa den ringe 
IntereBBe, i mange / A .ar (maaBke paa (-rund ak Hypokondrien) mente at 3pore kor, nvad jeg selv var optagen 
ak. nar navt den I A vkke at kaa k rem. nvad navde paa Hjerte, og at pege paa de Ve A e, man ekter min Trkaring og 
min Ettertanke maa gaa, kor at det aan- delige I A iv skal udtolde sig krit og 3undt. Og en stsrrc264 Lykke kunne 
Guderne ikke skrenke. Gliderne kunne ikke gpre for, at Evnen i kk e var stprre hos den, de skrenkede denne Lykke. 
Det er for mig ogsaa en Lykke, at jeg har faaet fuldendt denne Selvbiografi. Gennem Arbejdet paa den, der har 
strakt sig ud over et Aar, har jeg i flere Hen seender lasrt mig selv bedre at kende. Men isasr har jeg vasret glad 
ved at skrive den, fordi jeg under Arbejdet kom til at leve igen i Erindringen om Mennesker, jeg har elsket. Jeg 
trenker ikke meget paa Dpden. Jeg ved, at jeg er bedst forberedt til den, naar jeg samler mig om det, der nar gjort 
Livet vasrdifuldt for mig. Og jeg haaber at be holde Evnen til saadan Samling. Helst vilde jeg, at Afslut ningen 
kom midt i en Arbejdsstund. Underligt har det v re re t at gaa herude i den idylliske Ro, medens Verdenskrigen, der 
begyndte kort efter, at jeg var kommen nerud, raser i hele Europa. Det var en god Ting for mig, da en ung Ven, 
Vilhelm Sloman, fik mig til at medvirke i hans smukke Arbejde for at skaffe Bpger til Krigsfanger. Men det er 
saa lidet, hvad der kan gpres. — Paa nogle Videnskabsmrend har Krigen virket saaledes, at de i kk e kunne arbejde 
i deres Fag. For mit Vedkommende har den snarere fprt til Fordybelse i mit filosofiske Ar bejde. Og jeg nar 
heller ik ke fplt nogen Betrenkelighed ved at beskasftige mig med min egen individuelle Livs gang, medens 
Millioner Mennesker tprnede mod hveran dre, og Europas hele Fremtid stod paa Spil. Alvorbgt Ar bejde og 
asrlig Selvbesindelse bevare dog deres Vasrdi, hvorledes det saa gaar i Verden. kavde neller i kk e n«e»rt til dern, 
der vare saa optimis tiske i deres Opkattelse ak Menneskenaturen og i deres Iro paa, nvor nerligt langt vi vare 
komne, at Krigen og dens Lrutalitet rnaatte rokke dern i deres inderste Iro. kender k ra mig selv og k ra 
NodsXtningen mel-265 i lem Prospero og Kaliban. De hpre begge med til Menne skenaturen, og det Ivse 
Livssyn M3,3. ste63e godtgpre sin Ret ved at tåge Kampen med det Dyriske op paany. Det Dyriske har mange 
Former. Det kan brede sig i Fredstid saavel som i Krigstid. Jeg opgiver i kk e Haldet om, at Lysets Magter ville 
h rev de sig, selv om Sejrene stedse maa delclXkteB gennem nye Klampe. 31uttet 6. 21. Oecemder 1916. Larvik 
WW VII De foregaaende Afsnit af disse Erindringer ere sluttede i December 1916, og jeg tre n k te mig da ikke, at 
der skulde komme en Forts rettclsc. Men de Aar, der er gaaede siden, har i mange ydre og indre Henseender v re re t 
indholdsrige for mig. Her i mit idylliske Hjem paa Caiisberg, hvor jeg bedre end i mine tidligere Boliger kan 
fplge Solens og Stjernernes faste Gang og Skyernes lunefulde Sv re ven, har jeg med Sprending fulgt de store 
Verdensbegivenheder, medens jeg dog fandt Hvile i det Arbejde, jeg endnu mente at have for mig, og tillige 
endnu engang fordybede mig i Tanken om, hvad der havde givet Livet Vrerdi for mig. Herom har jeg Trang til at 
nedskrive Et og Andet. Jeg er netop nu (Januar 1922) i den Stemning, der fp 1 ger efter Afslutningen af et Arbejde, 
medens et nyt i kk e er planlagt. Da trrenger de egne Oplevelser sig naturlig frem igen. Ikke blot gennem Aviserne 
fulgte jeg Verdensbegiven hedernes Gang. Gennem Breve fra begge de stridende Par ter fik jeg Indtryk af, 
hvorledes man opfattede og stemtes ved, hvad der gik for sig. For mit eget Vedkommende, som for de 
allerflestes herhjemme, var Sympatien iibetinget paa Vestmagternes Side. Ikke blot paa Grund af de Overgreb fra 
Tyskland, vi selv navde lidt under, men ogsaa paa Grund af den reaktionasre og militaristiske Holdning i 
Tysklands og 0sterrigs Politik kunde vi i kk e gpre deres Sag til vor. Det var derfor forfrerdelige Tider da 
Tyskerne gentagne Gange truede Paris, og da deres svulmende267 Magt- og Sejrsfplelse gav sig tydelige Udtryk. 
De havde sejret saa mange Gange; skulde de i kk e ogsaa sejre denne Gang, da de siden sidst havde brugt Tiden 
822 godt! Og saa var V c rdc n sh c r redo m m c t deres. En fpr Krigen 2kde«d tysk Ven 2k mig, Dikteren Arthur 
Pfungst i Frankfurt, en radikal M2nd, der fplte sig i afgjort Opposition mod preus sisk Regering og preussisk 
Vresen, havde dog udtalt som noget, der i hans Ojne var selvfplgeligt, at hvis man igen sejrede i en Krig med 
Frankrig, vilde man ikke npjes som sidst, men tåge hele den franske Nordkyst lige til Havre for at have fri 
Adgang til Verdenshavet og bedre Hold paa England. Selv Danske, der levede i Tyskland, grebes af Magttanken 
og af Forvisningen om dens Sejr. Min Frettcr Digteren Karl Gjellerup, fra sin Ungdom af Germ anernes Lrerling" 
og gennem mange Aar indlevet i tysk Trenkemaade, skrev kort ekter Krigens Udbrud til mig, at nu var Danmarks 
Bespgelsestid kommen. Han rettede en indtrrengende Opfordring til mig om at g pre, hvad jeg kunde, for 2t 
paavirkc Stemningen nerkjenmie, der ekter hans Mening gik i en fordasrvelig Retning. Vor udvortes koiTekte 



Holdning kunde ikke liMipe os, da vor Presse af gjort var tv3kkjen63k. Og naar den Krig, der nu er begyndt, 
sluttes, vil Tyskland og 0sterrig kunne g0re med Europa, NV26 de vil. Tyskland inserker sig nu sine Venner og 
sine Fjender for aldrig mere at glemme dem. Smaa Staters Su verasnitet vil snart vasre forbi; de maa spge 
Tilslutning til en Stormagt. En venlig Holdning fra dansk Side vil kunne f0re til en mere frisindet Styrelse i 
Nordslesvig — dog i kk e til en Grrenseregulering, der neppe heller pnskes i Nordslesvig, hvis Spnner fra alle 
( A 22r6e og Huse P22 Verdenshistoriens mregtigste Valpladser har blandet Blod med alle tyske Stämmer for 
Tysklands Kultur!" — Ja, den fine og virkelig idealistisk sinöeöe Dikter var i Sandhed bleven Germanernes 
Frerling! Hvor lidt kendte han det Sindelag, hvormed de danske Spnderjyder Fik i Kampen! De tam k te kun paa, 
at de havde Valget mellem at flygte fra268 deres Hjemstavn, hvorved de vilde lette tysk Indvandring, og at g0re 
deres Borgeipligt i den Stat, de var tvungne ind i. Og de tasnkte desuden, at gjorde de deres Borgerpligt, vilde det 
blive moralsk umuligt for den preussiske Regering at berpve dem den Jord, deres Forfredre i umindelige Tider 
havde beboet. Og hvor sammenblander i kk e den germani serede danske Digter tysk Kultur, som Alle asrer, og 
tysk Militarisme, der er en Fare for Verdenskulturen — og til sidst for selve den sande tyske Kultur! Isan hvad 
dette sidste Punkt angaar, faldt hans Tanker sanimen med mange tyske Forfatteres og Videnskabs nuends. Den 
fortrreffelige og frisindede Predagog Rudolph Penzig besvor mig im Nåmen der uns temen ethischen Kultur der 
Menschheit" at modvirke de falske Etterretnin ger om Krigen, som den franske og den engelske Presse udbredte, 
og som ledte hele Folkeslag vild. Den udnuerkcdc Filosof og fine Kritiker Georg Simmel, Professor i Strass dui- 
F, skrev ikke mindre indtramgcndc til mig, for at jeg (og gennem mig andre heroppe) kunde faa den rette Opfat 
telse af, hvad der foregik. Tyskland har i kk e begyndt Kri gen; det véd enhver Tysker paa Forhaand (von sich 
aus)! Tyskland trrenger ikke til Udvidelse: vi har jo alt, hvad en Nation kan 0nske sig! Överfor Modstandernes 
lam ge for beredte Sammensvrergelse staar Tyskland enigt, og denne Enighed er den vreldigste Ytring af etisk- 
politisk Energi, som Verdenshistorien nidtid har set. Man beskylder Ty skerne for Barbari, fordi de i yderste 
Npdvrerge nar maattet beskadige nogle gamle Bygninger. Men nvad er det imod det Barbari, Frankrig og 
England viser ved, gennem deres Förbund med Rusland at g0re det muligt for Kosakkerne at pdelregge Kant's og 
Goethe's, Humboldt's og Hegefs By er! Moskoviternes Heste skal have Fov at trampe paa den Jord, hvor den 
ypperste Videnskabelighed og den mest stor artede OrFani32tion har 3et Fyset! I hundrede A ar vil Tyskland ikke 
glemme dette. — svarede mine tv3ke XolleFer Fanske kort, at vi ner-269 oppe kavde bedre Adgang til 
Beretninger fra begge Sider, og at vi anvendte vor bedste Dpmmekraft til at udfinde, hvem der talte sandt, ipvrig 
vel vidende, at Historien her tilsidst vilde tale det afgprende Ord. Til Simmel, med hvem jeg tidligere havde 
staaet i. filosofisk Brevvexling, udtalte jeg desuden, at jeg saa hen til den Tid, da vi igen med frit 3in6 kunde 
tort3Xtte vore Diskussioner. — Senere hen i Efteraaret 19 14 blev jeg mere umiddelbart dragen ind i 
Opfattelsernes Strid. Vossische Zeitung"'s Korrespondent i Kpbenhavn kom ud til mig og bad mig om at skrive 
en Artikel i hans Blad, i hvilken jeg udtalte mig om, hvad vi herhjemme skyldte tysk Videnskab. Jeg svarede, at 
jeg kun kunde g0re dette, naar jeg ved samme Fejlighed kunde udtale min store Forundring over den Maade, paa 
hvilken 93 tyske Videnskabsmrend og Kunst nere nylig var optraadte. I et Opraab, som var stilet til 
Kulturverdenen", havde disse Mrend, for stprste Delen Forskere og Kunstnere ai ne»i Rang, proteBteret mod de 
Fpgne og Bagvaskelser, med hvilke Fjenderne spger at besudle Tysklands rene Sag i den det paatvungne tunge 
Kamp for Fivet". Opraabet (der siges at v re re forfattet ak Digteren Sudermann) opstiller 6 S retninger: 1) Det er 
i kk e sandt, at Tyskland har Skyiden for denne Krig. 2) Det er i kk e sandt, at Tyskland frrekt har krrenket Belgiens 
Neutralitet. 3) Det er ikke sandt, at en eneste belgisk Borgers Fiv og Ejendom er bleven krrenket af tyske 
Soldater, uden at det bitreste Npdvrergc b0d det. 4) Det er ikke sandt, at tyske Tropper har raset mod F0 wen 
(Fouvain) paa brutal Maade. 5) vet er ikke sandt, at tysk Krigsfprclsc kar ringeagtet Folkeretten. 6) vet er ikke 
sandt, at Kampen mod den saakaldte tyske Militarisme ikke er Kamp mod tysk Kultur, 3aalede3 som Fjenderne 
hyk kelsk siger. — For disse 6 Sretninger indestod Underskri verne med deres Navne og med deres /Fre. Det var 
sprgeligt blandt Underskriverne at finde Navne som Felix Klein, Nernst og Planck, Harnack og Hermann,270 
Brentano, Fiszt og Schmoller, Edvard Meyer og Wilamo wit2, Tien!, Wundt og Windelband. I min Artikel i 
Vossische Zeitung" udtalte jeg mig af oprigtigt Hjerte om, hvad vi skyldte tysk Videnskab. Men jeg fpjede til, at 
vi heroppe saa meget desto mere havde un dret os over, at en Rrekke udmrerkede Forskere paa deres /Hrc kunde 



indestaa for Ting, de kun kunde have ufuld kommen og ensidig Beretning om. Jeg sagde fremdeles, ligesom jeg 
havde sagt til mine Korrespondenter, at vi her oppe havde bedre Mulighed for at prpve Beretningerne paa 
upartisk Maade, men at tilsidst kun Historien kunde do mm c. I Anledning af denne Artikel fik jeg et Brev fra en 
mig aldeles iibekendt tysk Landretsraad (Landgerichtsrat) i Ber lin (hans Navn var Eugen Meyer), i hvilket han 
begyndte med at erklasre, at med Folk, der kunde udtale sig, som jeg havde gjort, kunde man ikke mere modes i 
SandhcdssOg ernes Tempel". Dernasst uttaler han, at SpOrgsmaalct om, hvem der havde begyndt Krigen, hverken 
kunde afgpres af Pressliigner" eller 21 Gelehrte un3ei-ei- 2 A eit", men maatte oplvBe3 ved Hj A lp ai 
3tatBarkivei'ne. Jeg svarede ganske kort, at Indholdet af min Artikel jo netop gik ud paa at bestride vor Tids 
L£erde"s Ret til at erklasre, nvaö der ved Krigens Le A vn6el3e og under Xri A 3 fprelsen var sket og i kk e sket, og at 
h rev de at kun Historien kunde afgpre dette. Det nraa have 31aaet O lan den, ti i et fplgende Brev beklager han sin 
Skaiphed". Men han er klaner, at de tyske Lande kun har forsvaret deres Folks Sag. Og Tyskland, forts aetter han, 
er et Nationalrige. Kun det mest paatraengende Selvforsvar har nOdt det til at ind lemnre Elenrenter med 
fremmede Sprog (bl. a. 140,000 Westjiiten und [!] vanen). Hvad Militarismen angaar, saa var den (dette nraa 
siges paa Tysk) eine Teilerschei nung des Pflichtlebens, des reinen Opfers, da3 reine Sittlich keit von un3 
iorde3t". Ti Tyskland har Baa mange I A jender, og i Kampen mod dem staar det ene. Uaa3ke vil det gaa271 til 
Grunde! Det bespyttes som Jesus for Raadet! (Bespien werden wir wie Jesus vor dem koken Rat!). Men Sejrens 
Dag vil atter komnre, det tyske Folks og Sandhedens Dag ! Jeg fortsatte i kk e Korrespondancen. — I Tyskland 
selv blev der protesteret mod hint Opraab, og det er senere ble vet oplvst, at mange af Underskriverne havde 
givet deres Tilslutning telegrafisk og uden at kende Ordlyden! Paa gi ven Anledning har efter Krigen mange af 
dem erklreret, at de fortrOd deres Underskrift, ja, nogle endog, at de med l A 2363el 3aa tilbake paa denne Sag, 
etterat de kavde faaet at vide, hvorledes det hang samnren med Overfaldet paa Bel gien og med de tyske Troppers 
Optrasden der. Dr. Hans Weberg (Docent i Folkeret), der kar belyst hele Sagen i et lille Skrift (Wider den Aufruf 
der 93! 1920), siger med Rette, at de 93 faktisk kavde erklseret sig solidarisk med den ke A erli A e ke A erin A 
OptrZeden, og at Dokumentet rp ber den samme Blod- og Jernpolitikens Aand, der i 1899 lc>d det tyske 
Hdenri33inini3teriurn aivi3e Tanken om en Voldgiftsdomstol i Haag. — I England og Frankrig gjorde de 93's 
Optrasden en vold som Virkning. En stille og for Tyskland hidtil nreget vel villig stemt Mand, Professor 3orlev i 
Cambridge, udtalte sig iet Brev til mig paa fplgende Maade : Militant og indu strielt Held har - asndret det tyske 
Folks nationale Retning. Nogle Tyskere, f. Ex. pucken, indser dette, men haaber, at en ny Idealisme vil udvikle 
sig. Men, eiter Euckens og de andre Professorers Optrasden at dpnrnre, nraa denne nye Idealisme vasre af en 
besynderlig Art. Hovmod er det mest frenrtrasdende T ra: k hos vor Tids Tyskere. Det fremtrasder f. Ex. i deres 
Domnre om Udlandets Filosofi. Hvis Europa skal v re re til at leve i, nraa den tyske Militarisme slaas ned. 
Smaastaternes Frenrtid beror paa de Allieredes Sejr. Til sidst siger Sorley, at kan ikk e tror, at internationalt Sam 
kvenr med Tyskerne vil blive muligt i hans Fevetid. — Min franske Ovcrsrettcr Madanre de Quirielle skrev til 
mig i Anledning af de 93's Manifest, at det kun havde den Inter272 esse at vise, at der ikke gaves to Tysklande, et 
mi Ii tre it og et kulturelt, og at man altsaa ikke kan give de Militrerc hele Skyiden for Krigen. Men, tilfpjede hun, 
selv om de Intellek tuelle ikke vilde skille deres Sag fra Hrerens og Folkets, burde de dog have ventet, til 
Kendsgerningerne forelaa klart. Af Breve tra franske og engelske Venner, jeg har lig gende for mig, ser jeg, at 
jeg, hvad der jo kun er naturligt, ikk e har - lagt Skjul paa min Interesse for Vestnragternes Sag. En engelsk Danre, 
Mrs. Alice Rufford, som jeg Kavöe gjort Bekendtskab med paa Glion 1909 og siden 3taaet i livlig Brewexling 
med, var - glad ved, at jeg 0nskede Eng land Held i denne trv A teii A e Krig. Hun Kavöe krv A tet for, at jeg skulde tro, 
hvad de tyske Aviser fortalte om hendes Land. Hun omtaler med Beundring de saarede belgiske Sol dater, der 
var komne over til England, — disse brave Folk, der havde frelst baade England og Frankrig fra et plu63e ligt 
Angreb, de i kk e var forberedte paa." — Lrevvexlin A en med Mrs. Il.utkorö 3tan3e6e inöen Krigens opke>r. Min 
gamle, klo A e og frisindede Veninde er vel gaaet bort. Paa vore Vandringer i Ljergene ovenover Montreux kavde 
vi udvexlet vore Meninger og Livserfaringer (isasr naar hen des meget ortodoxe Veninde i kk e var med). Den 
dvl)3indige I A ilo3ok Herdert Lradlev 3 k rev i 1915 til mig: ?or nogle / A ar 3iden dlev det mig klart, at Krig 
nX3ten var - uundgaaelig, men Intet kunde kaa mine I A andsMXnd til at gsre 3ig dette klart og korderede sig der 
paa. Det er bittert at tZenke paa, at KviB de kavde korderedt 3ig paa Krigen, kunde de nraa3ke kave koredvgget 



den." Om de Otre, Krigen bragte, den He>st ak unge begavede MZend, den gjorde, melder mange ak Lrevene. 
3aalede3 Bkri ver Nmile Loutroux, at kan kar mi3tet mange ZIZegtninge, der er kaldne med I A ondation en 31agB 
viden 3kabelig I A egen3, Kvi3Direkt0r kan var, kar kan indrettet til et Ho3pital, 3om lede3ak Nadame Loutroux. 
3orlev kor tXller om 3in unge 3sn3 I A ald i Lelgien, ekterat kan, 30rn273 1 «lwll W| 522 ofte, glad var gaaet Faren 
ime»de. Den unge Xaptajn (20 A ar gammel) ferte sine Folk frem til Angreb, da D0 den traf ham. Flans Fader 
siger om ham: Af Sjael og Le geme var han blandt de Sk0nneste af de Sk0nne, og han förstod den hemmelige 
Kunst at g0re Enhver, der kom i hans Nasrhed, glad." Den unge Mand havde allerede vun det et smukt Navn som 
Digter og havde begyndt sine Stu dier i Oxford paa en glimrende Maade. En Samling Breve fra ham, isasr under 
et Ophold i Tyskland (Schwerin og Jena) f0r Krigen, viser hans friske og selvstendige 'lXnke maade. Jeg selv har 
kun set ham som Dreng i Forreldrcncs hyggelige Fljem, hvor jeg gentagne Gange kar bot. For mange brave 
Tyskere var Nederlaget, og hvad der paa fulgte, en Fljertesorg. Saaledes skliver min Ven Fer dinand Tonnies 
(April 19 19), at han sprger dybt over sit Folks Oplpsning. Selv lider han dog mindre end Andre, da kan aldrig 
havde havt en oversprendt Tiltro til det Bismarck ske tyske Rige (som dog efter hans Mening var den mindst 
imperialistiske af Stormagterne). Trods al sin Sympati med Arbeiderklassen var han ingenlunde glad ved 
Revolutionen, men kavde hellere set en rolig Udvikling. Under Krigen var min rummelige og ai3ide3 liggende 
Lo- lig paa Carl3derg otte 3tedet tor 3,ammenlioM3ter, der paa l A rund at I A orkoldene ckulde gaa 3tille 21. ven 
dersmte var kommen kerop kor at kolde et föredrag om Krigen ka et iranBk 3vnBpunlct i A lliance kran(aiBc". da 
alle otkentlige föredrag ak HdlXndinge var kordudte ak legeringen, dlev kan inddudt til at tale ker paa Cari3derg 
kor en BNXver K A red3. I A orud kor föredraget kenvendte jeg krigende Ord til kam: Oet er kor mig en 3tor Hre at 
modtage vern i dette Flu3, Bom dlev dvgget ak en Nand, der var en god danck patriot og el3kede I A rankrig. va 
jeg rlvttede md ker, korekandt jeg to ?lag, Dannebrog og trikoloren, jeg kaaber, at den vag Erindringer 18274 vil 
komme, da jeg vil kunne hejse Trikoloren for at fejre en Fred, der virkelig er en Fred for hele Europa. Naar 
Grundfeggeren af Caiisberg elskede Frankrig, var det ikke en ren Fplelsessag. Paa Deres Vej hermd er De, Hr. 
Richet, kommen ad Pasteurs Vej og forbi en Buste ai Pasteur. Carlsbergs store Industri, hvis Udbytte anvendes til 
Viden skabernes Bedste, skylder Pasteurs Geni overordentlig me get. Vor Sammenkomst her iaften er aldeles 
privat og maa ikk e omtales i Pressen. Vi har tasnkt os, at Hr. Richet gerne vilde have en Lejlighed til at udtale sig 
frit om Tidens Be givenheder for en K reds, der nasrer Sympati for hans Land og for ham selv. Men denne 
Sammenkomst har ogsaa et andet Formaal. Vi har til vor stprste Beklagelse hprt, at man i Frankrig ikke altid 
forstaar vor pinlige Stilling un der denne Krig, hvor vi er npdte til at tilbageholde Ytrin ger af Sympati og 
Antipati. For 50 A ar siden maatte vi krempe alene mod de to Stormagter, mod hvilke nu hele tre 3tormagter 
KZemper. Det har gjort os forsigtige. Men vort Hjerte er ikke blevet koldt. Vi naader, at nvaö der iaften vil blive 
udtalt ai Representanter for vort politiske, kom mercielle og videnskabelige Liv, vil give vor franske Gest en 
klar Forestilling om vor Stilling og vore Fplelser. ve, Hr. Kicnet, kommer i kk e til 08 3om en I A dekendt. Vore 
I.Xger Zerer vern kor Vere3 vi6en3kadelige og Op 6agel3er. Illere ak 05 nar nil3t vern veö VereB tildagere A e 
k ra 3tocknolm, nvor ve navöe moötaget 3elv nar navt 3tort llödvtte ak Vere3P3vkologiBke 3krikter. Og vi veö, 
at ve i kk e dlot er en kremragenöe Vi6en3kab3 manö, men at Vere3hjerte 31 aar kor nvaö öer er 3tort og Bke>nt. 
ve maa nave liöt un<ler Dickens Legivenneöer, öer gik imoö nvaö MenneskekXrligneö Kunöe naade paa. ve 
ksler 3teö3e trangen til at virke kor VereB I A anö, öette nerlige Lanö, öer nar gjort Menne3keneöen 3aa Btore 
Ijene3ter." Tnöel 3enere minöeöe3 I A icnet me ö nogle venlige275 Ord denne Sammenkomst i et Brev, han skrev 
til mig i Anledning af en Fortale, jeg, efter Opfordring af Fami lien I A lournov, navde sk revet til en ny Ild A ave ak 
vor fel les syge Ven Théodore Flournoy's Ungdomsarbcjdc. De Misforstaaelser, Dan marks Stilling og Stemning 
un der Verdenskrigen var Genstand for i Frankrig, gav 03522 senere Anledning til hemmelige Sammenkomster 
paa Carls berg, hvor MZenö af alle Partier mpdtes for at raadslaa om, hvad der ad privat Vej kunde gpres for at 
bringe Klarhed i Sagen. Paa Grund af Begivenhedernes Gang blev det ikke npdvcndigt at g0re noget Skridt i den 
Retning. I mer mc re Berpring med Verdenskrigen og dens Virk ninger kom jeg ved Medvirken i Dansk Rpde 
Kors' Ar bejöe. Medens jeg i Sommeren 19 15 opholdt mig paa Moes 3aarö ved Aarhus, bad Bibliotekar Vilhelm 
31ornann mig telefonisk om en Samtale. Da jeg netop stod i Begreb med at k A re til Aarhus, satte jeg ham Sfevne 
der, og nu frem kom han med Opfordring om at v re re Formand i en Komi té, der skulde dannes for at skaffe 



B0ger til Krigsfanger fra de forskellige Lande. Slomann's Tanke var, at hvert kiigsfdrende Land skulde skaffe 
B0ger til sine fangne I A an63MXn6, og at Bogkomiteen i K0benhavn skulde vasre Mellemleddet, gennem hvilket 
Lierne 3en6te3 til Fange lejrene. Jeg gik gerne ind paa Forslaget og kom derved md i en Virksomhed, der strakte 
sig gennem alle Krigsaarene og bragte mig i Ber0ring med Mennesker og Forhold, der ellers vilde have ligget 
mig fjernt. Men f0rst og fremmest var det en Lindring dog at v re re med til at mindske N0den under den store 
Verdenskatastrofe. Den aandelige N0d kunde v re re nok saa detXnkeli A som den materielle. — Det var mig en 
stor Glredc at lrerc Vilhelm Slomann nrermere at kende. Hans varme 3ind, store Le A ej3trin A og Rigdom paa 
Initiativer gav Arbejdet et Sving, der fprte til smukke 18*276 Resultater. Vi arbcjdcdc godt sammen, selv om 
hans Iver og Ka3tle»3ned enkelte Gange sprrengte de Former, det var Formandens Pligt at overholde. Naar jeg 
ser tilbage paa Bogkomiteens, Bellibria's" (som den kaldtes efter 3in Te leFramadre33e) Virk3omned, er det ikke 
blot med Glredc over at have v re re t med i det smukke Arbejde, men ogsaa med Glredc over at have vundet en 
Ven. I det fprste A ar bestred vi de store Udgifter ved Ord ning og Afsendelse af Bpgerne gennem en i Stilhed 
indsam let Kapital (50,000 Kr.). Men derefter blev hele Krigs fangchjrelpcn, ogsaa Bellebria's", stpttet ai Staten, i 
Er kendelse af, at det var en Virksomhed, der gjorde Landet TE re og vakte Sympati for det. Vi behpvede nu ikke 
stadig at foretage Indsamlinger. Allerede fra Begyndeisen af hav de vi faaet Tilladelse til at benytte R0de Kors' 
Mrerke og var kommen i Förbindelse med det Internationale R0de Kors i Genéve. Nu blev vi en srerlig Afdeling 
af Danske R0de Kors' Krigsfangevirksomhed ved Siden af de Afde linger, der arbcjdcdc for Korrespondance 
mellem Fangerne og deres Hjemiande, for I'il3endei3e at Klreder og Nrerings midler, for Bes0g i Fangelejre o. s. 
v. Jeg blev i den An ledning optagen som Medlem af Danske R0de Kors' Ho vedbestyrelse. Paa Grund af de 
geografiske Forhold var det sasrlig Fan gerne paa begge Sider ak 0stfronten, vi kunde virke for. Vi skaffede 
tyske Bpger til tyske Krigsfanger i Rusland og russiske B0ger til russiske Krigsfanger i Tyskland. Direk t0r Vagn 
Jacobsen viste os den Velvillie at överläde os prregtige Lokaler paa Carlsberg til Opbevaring af Bpger og til 
Kontorhold. Undertiden kunde vi have en Samling paa flere hundrede tusinde Bind, som ventede paa at blive 
sendt bort. Nasgtes kan det ikke, at Tyskland paa en storartet Maade sprgede for sine fangne Spnner, blandt hvilke 
der var - mange Studenter. Helt over til Sibirien sendte vi viden skabelige og literasre Vrerker. Enkelte Gange fik 
jeg person lig Anmodning om bestemte Vrerker til fangne Filosofer,277 og jeg benvttede da, nvad jeg kunde 
undvsere i mit eget Bi bliotek. Rprende var - de Takkebreve, vi modtog fra Fan ger, hvis aandelige Hunger vi 
havde kunnet lindre. I Be gyndelsen af Krigen kom der ogsaa mange russiske Bpger, som sendtes til fangne 
Russere i Tyskland. Men mange Russere kunde ikke lasse, og paa Grund af de urolige For hold i Rusland hprte 
I A oi A el A e A el-ne derfor senere op. Vi havde ipvrig en i russisk Sprog kyndig Udsending, der be spgte Fangelejre i 
Tyskland for at hpre de russiske Fan gers 0nsker. Noget Lignende forspgte vi i Rusland, men det lykkedes i kk e. 
Derimod kunde vi benytte danske Office rer og Lasger, som ledsagede tyske Spstre af Rpde Kors paa Bespg i 
Fangelejre i Rusland og Sibirien. Ogsaa nogle tyrkiske Bpger fik vi sendt til tyrkiske Fanger i Rusland, hvorimod 
det ikke var muligt at skaffe en tatarisk Over sasttelse af Koranen til en fangen russisk Tatar - i Tysk land (En 
tyrkisk Delegeret forklarede mig desuden, at Ko ranen slet ik ke maatte oversasttes fra det hellige, arabiske Sprog, 
paa hvilket den oprindelig var skreven). En enkelt Gang kunde vi sende en prasgtig engelsk Bogsamling til en 
gelske Fanger i Tyskland; men ellers havde England nasr mere ved at lade sine Sendelser gaa gennem Holland, 
lige som Frankrig sine gennem det franske Schweiz. Vort Arbejde fprte med sig, at vi fik adskillige Bespg af 
russiske og tyske Udsendinge, og Carlsbergs festlige Stuer blev ofte tagne i Brug. I Foraaret 1917 kom der en 
Depu tation fra de tyske Universiteter med den berpmte Filolog Wilamowitz i Spidsen for at takke for 
Boghjaipen til fangne tyske Studenter. Sonmieren forud kom ti russiske Spstre af det rpde Kors til Kpbenhavn 
for derfra, ledsagede af danske Officerer, at bespge russiske Fanger i Tyskland. Jeg bespgte dem paa deres Hotel 
for at tale med dem om Bogsagen. Der var - flere hpjt dannede og hpjt stillede Da mer imellem dem, som det var 
ak stor Interesse at tale med. Trods Tidernes Alvor havde de i kk e tabt Humpret. Jeg indbpd dem til at bespge mig 
om Aftenen paa Carlsberg, og278 da jeg, fpr jeg gik, spurgte, hvor mange af Damerne jeg saa kunde have den 
Fornpjelse at se, svarede En af dem: Tout le regiment, Monsieur! Det var - en herlig Juniaften i Rosentiden. I deres 
lange ssraa vralter sprang de omkring i Havens Rosengaard, og senere, ved Aftensbordet, holdt de Tåler paa 
Fransk og Engelsk. Det er et ai de smukkeste Minder, jeg har - fra Krigstiden; men det korm«rke3 ved Tan ken 



om, hvorledes det er gaaet Damerne under deres Lands Nederlag og Opldsning. Til en enkelt af dem knytter sig 
en gribende Historie. Hun var (3eneralin6e, og hendes Mand var falden ved det russiske Nederlag i 0stpreussen. 
Hun var traadt ind i Rpde Kors og dragen med paa denne Ex peöitian for om muligt at finde sin Mands Spor. Hun 
skal da ogsaa vasre kommen til Kamppladsen og traf i Nrerheden en Bonde, der etterat v re re forhprt at den tyske 
Officer, der ledsagede hende, fremkom med en Medaillon, i hvilken hendes eget Billede fandtes! Liget fandt man 
saa i Nrerhe den. — De russiske Damers Bespg fik et lille Efterspil. En af dem havde tinder Opholdet i Tyskland 
nedskrevet Dag do33optessnel3er om Le3SFet i Kpbenhavn, og da 03322 om Aftenen paa Carlsbcrg. Disse 
Papirer blev konfiskeret paa lildasserejzen i V A arncmundc. Prresidcntcn for tysk Xri A s fangeomsorg, General 
Friedrich, var, da han senere deselsste mig, nysgerrig efter at se det Sted, hvor de russiske vamer havde moret sig 
522 godt, og 3pur A te ud om Alt, nv2d han havde lrest om i Papirerne (—(— und wo wurden die Reden gehalten? 
o. s. v.), ve neste (ikke 211e) tyske Hdsendinsse, der kom nerop i 21 XriF3k2NF6njXipen, V2r t2ktkulde 03 
ridder lisse (3ener21 I A riedricn V2r sXrliss 2inoldt. sere 2t di33e nar jess det Indtrvk, at de lanss lid kor Xa 
t23troten anede, at dere3 I A and vilde dukke under. 3Zerliss ssXlder dette om General I A riedricn. va kan 3id3te 
< A anss var ner (i NitelBommeren 19 18), var nan Btille oss neddsjet. Han dsde, k«r kom.279 I Sommeren 1917 
traaöte en ny Forfatning i Kraft for Dansk R0de Kors. Tidligere havde en Bestyrelse i Kpben navn havt Ledelsen, 
og / A k6elingerne uckenkor Kpbenhavn betragtedes blot som Filialer. Nu blev Afdelingerne mere selvstrendige og 
deltog i Valget at Hovedbestyrelsen, der i kk e lrengere supplerede sig selv. Man var i Forlegenhed for en ny 
Formand og henvendte sig (ekter korgXveB at have henvendt sig til forskellige Andre) til mig. (Af en i For 
mandsmappen efterladt Skrivelse kcrtc jeg de koru6F22en6e Forhandlinger at kende. — Afgaaende I A orinXnck 
b0r aldrig efterlade den Slags Skrivelser i deres Mappe). Det var ved en Slags Överrumpling, jeg blev tågen. 

Men jeg har i kk e havt Grund til at fortryde det, og jeg haaber, at Danske R0de Kors heller i kk e har fortrudt det. 
Jeg forenede da nu den specielle Stilling som Formand for Bellibria med Stil lingen som Formand for Dansk 
R0de Kors. Foruden til de forskellige Krigsfangeafdelinger, der nver havde sin Sty relse og sine Kontorer, kom 
jeg nu i Forhold til det store in6enlan631ce / A rbej6e. (3vgepleje, 3vgetran3port, 3amari terforening o. 5. v.). 

Meget her var mig, i hvert lilkXiöe i Begyndeisen, fremmed, men et Forretningsudvalg, som be stod af dygtige 
Masnd og Kvinder, lettede Arbejdet og An svaret. Jeg lasrte meget om Livets praktiske Forhold, og jeg gjorde 
mange Erfaringer om Mennesker gennem den Stilling, jeg var kommen i. Idethele ser jeg med ( A lX6e til bage 
paa den Tid. Jeg er sluppen godt fra Ansvaret, og jeg har vasret med ien betydningsfuld Virksomhcd. I Tkteraaret 
19 17 nol6te3 i Xsbennavn uneker kormei I A e 6ei3e ak Van3k I?.s6e Xor3 en Xonkerence til Vrsktel3e ak 
Xrig3kanger3 Lenanöling. Gstkrontcn3 to (trupper ak ?jen 6er msötes ner miöt unöer Krigen. ?rins Valöemar, 

6er var H A reBprXsi6ent kor vore Xrig3kangeat6elinger, korte ?or3X6et; i nan3 7ravXrel3e ksrte jeg 6et. ?ornanö 
lingerne Ie6e6e3 meö overlegen vvgtigneck at öavZerenöe Vepaitement3cnek i 116enrig3mini3teriet Herluk en 
vi33pXnöing Bamle6e3 6e 6an3ke Neöle mm er ak Xon-280 ferencen paa Amalienborg (i Christian IX's Palads) 
til det fprste M0de mellem Fjenderne. Med streng Etikette var det ordnet saaledes, at de krigsfprende Ländes 
Delegerede (Russere og Runne nere paa den ene Side, Tyskere, Oster rigere og Tyrkere paa den anden Side) paa 
en Gang, ekter et givet Klokkesignal, traadte md i Salen gennem forskel lige D0re og satte sig, hver Delegation 
ved sit Bord. En kelte Gange truede det med Sammenstpd, naar en Part be skyldte en anden for Mishandling af 
Krigsfanger; men Di rigenten korniaaecke 3te6se at bringe I A ornandiin A erne i Gang issen. I de sinaa llövalss ssik 
det e:ternaanöen ret sse mytlig til. Der blev r A et mange dissaretter i Dronning Louises gamle Dagligstue. 
Forhandlingerne fprte til et vir keligt Resultat, idet der vedtoges visse humane Forholds regler, der skulde 
iagttages ved Krigsfangers Behandling. Af hvad der forbpdes kunde man ipvrig slutte sig til, hvor forferdelig det 
tit er gaaet til, som naar det f. Ex. forbpdes at anvende vanasrende Straffe (sau ti ig ved at h ref te haanende Plakater 
paa en Fange, der havde forset sig). De paa Konferencen vedtagne Regler har v ärret af Betydning for senere 
Forhandlinger mellem Vestfrontens Fjende- grupper. Sk0nt man kunde forhandle sammen trods Fjendskabet, 
kunde man dog ikke feste sammen. Udenrigsministeriet, paa hvis Bekostning Konferencen holdtes, foreslog mig 
at lade Festerne holde paa Caiisberg. En Udsending fra Ministe riet tog da i to Dage Overkommandoen herude. 
Han s0r gede for Alt, og mine Husmedhjrelpere og jeg havde Intet med det Hele at g0re, kun at jeg maatte k la; de 
mig i Gala, pra; si de re ved Bordet to Dage i T ra; k og holde to franske Taler. Den ene Dag festedes der for 



Tyskerne, 0stenigerne og Tyrkerne, den anden Dag for Russerne og Rumasnerne. Det viste sig, at flere af de 
russiske, rumasnske og tyrkiske Delegerede i deres Studieaar havde benyttet mine B0ger (i fransk Oversasttelse), 
og der blev i den Anledning rettet mange venlige Ord til mig. Senere holdt vedkommende281 fremmede Ministre 
kver for sig Fester, saa at det ogsaa i denne Henseende var en ret anstrengende Tid. Det var, som allerede sagt, 
sasrlig Ostfrontens Krigsfp rende, Dansk R0de Kors fik med at g0re. Men ogsaa fran ske Krigsfanger i Tyskland 
forsdgte vi at hjaslpe, ved Ind samling af B0ger og paa anden Maade. Og i Krigens sidste Aar fik Slomann den 
glimrende Ide, at der i Fangelejrene kunde afholdes Examiner af forberedende Art, saaledes at Praliminarister, 
Seminarister og vordende Studenter kun de have deres Examiner overstaaede, naar de kom hjem efter 
Fredsslutningen. Der skulde for at gennemf0re dette sendes danske Examenskommissasrer til Tyskland og Frank 
rig, med Fuldmagter henholdsvis for den franske og den tyske Regering og til at ordne Examinerne, ved hvilke 
fangne Professorer og Overlasrere skulde vasre Examina torer. Dr. Louis Hammerich var udset til at rejse til 
Tyskland, Rektor Otto Zahle til at rejse til Fankrig i dette 0jemed. Da Sagen syntes at koninie i Orden, gik jeg til 
den franske Gesandt, M. de Conti, for at prasentere Rektor Zahle; vr. Hammerich var allerede i Berlin. Ved dette 
Be s0g i det franske Gesandtskab forefaldt en Scene, som jeg her maa beskrive, da jeg har hprt, 2t der er urigtige 
Be retninger i Oml0b om den. Medens Grev de Beaucaire, der f0r Krigen var fransk Gesandt her, var en meget 
tiltalende og sympatisk Person lighed, kan dette just i kk e siges om M. Bapst og M. de Conti, der var her under 
Krigen. Der var aabenbart bibragt dem Mistasnksomhed mod Dan mark, eller i hvert Tilfelde mod Danske, som 
i kk e tilhprte en lille, ihasrdig, hypernatio nal Klike, der forstod at indkapsle de franske Gesandter og g0re dem 
uimodtagelige for, hvad der i kk e havde Klikens Stempel. Hos Bapst mpdte i 3in Tid Slomann og jeg for at tale 
om Bogsagen, men skpnt der var aftalt en Tid, havde Gesandten glemt det, og vi maatte vente over en Time, 
in282 den han kom. (Tiden gik ipvrig meget behagelig og inter essant, idet den livfulde og begavede 
Miltasrattaché Oberst Taylor, der siden faldt ved Chemin des dames, underholdt os paa en fengslende Maade). 

Da Hr. Bapst endelig kom, lykkedes det os i kk e at interessere ham for Bogsagen. Se nere, da han saa, hvor ivrig 
man fra tvsk 3ide tog Sagen, kom han farende ud til Caiisberg for at spprge, om Sagen havde vasret ham förelagt; 
det havde han glemt! Med hans Efterfplger M. de Conti gik det mig paa fplgende Maade. Kort efter hans 
Ankomst i Forsommeren 191 8 indbpd han mig til Middag den 14. Juli, men da jeg fik at vide, at der vilde 
forefalde franske Demonstrationer, som jeg i Egen skab af Formand for Dansk R0de Kors ikke kunde over v re re, 
sendte jeg Afbud. Jeg ventede 522 med at g0re Visit hos ham, til jeg kunde forestille ham Rektor Zahle, hvilket 
at forskellige Grunde trak ud til Efteraaret. Saasnart vi nu kom ind, for han l0s paa mig. ,Ja, nu kommer De, nu, 
da vi har sejret! F0r saa jeg i kk e noget til Dem! Vi skeiner mellem sande og falske Venner!" Jeg blev unasgtelig 
noget betuttet ved denne Hilsen, men svarcdc, at mine franske og engelske Venner vidste, hvor mine Sympatier 
kavde vasret under Krigen, og at jeg havde ventet med at konime, ind til jeg fandt en Anledning. Det var en 
meget iibehagelig Situation, da jeg ikke maatte ophidse den brpsige Mand mere, end han kavde ophidset sig selv, 
for at han i kk e skul de kugge Hindringer ivejen for Rektor Zahles I A efte"). Da jeg kom hjem, skrev jeg et Brev til 
Conti, som jeg for Sik kerheds Skyld forelagde Departementschef Zahle, der ret tede nogle Udtryk, som forekom 
kam for stasrke. Jeg ud talte i dette Brev, for det fprste, at de Mrend, der uden Ve derlag anvendte deres Tid og 
deres Krafter i Dansk R0de *) Rektor Zahle fik ipvrig saa godt som ikke Adgang til de af Fransk- masndene selv 
bevc>Bte6e kansel A re. En Oep21tementBcliet i det franske Krigsministerium erklasrede, at man overfor de tyske 
Fanger nok vilde vise humanité, men i kk e générosité ! Derimod fik Zahle en hjertelig Mod- tagelse i de af 
amerikanske Soldater bevogtede tyske Fangelejre (med c. 50,000 Fanger) og udrettede her meget til Gavn for 
Fangerne. Den tilsva- rende Virksomhed for franske Fanger i Tyskland, blev i kk e til noget.283 Kors' Tjeneste, 
i kk e henvender sig til de krigsfprende Lan des Gesandter, uden naar de har et Tilbud at g0re, og at jeg derfor 
havde ventet, til Examenssagen var bragt i Or- den> —og for det andet, at Dansk Rpde Kors' Ledere var npdt til 
at overholde den strangeste Neutralitet for at kun ne gennemfpre deres Arbejde. Paa dette Brev fik jeg intet Svar. 
Senere sendte han mig engang en Lykpnskning til en dansk /Frcsbevisning, der var bleven mig tildel. I Mel 
lemtiden skal han, efter hvad der er kommet mig for 0re, have sagt: ,Ja, han havde faaet /Frcslcgioncns Komman 
dprkors; saa havde han jo ingen Grund til at komme!" (Dette /Frcstcgn havde jeg faaet et Aar fpr Krigen, moti 
veret ved min Forfattervirksomhed). Selvfplgelig kar denne Optradcn af en af Frankrigs Re prasentanter i kk e 



gjort noget Skaar i min Beundring for Frankrig og min Taknemlighed överfor det Land, der bi drog 3aa meget til, 
at det danske Nordslesvig kunde kom- me tilbake. De tre nordiske R0de Kors arbejdede under Krigen saa vidt 
muligt sammen, hvad der bl. a. gav Anledning til, at Norsk R0de Kors' Formand, Ffojesteretsadvokat Fleyerdahl 
og jeg i Februar 1920 en Uges Tid var G res ter hos Svensk R0de Kors Formand, Prins Carl af Sverige. Det var 
hyg gelige og livlige Dage, vi tilbragte hos Prins Carl og Prin sesse Ingeborg i dere3 smukke Fljem paa 
vjur A arden. Vore Forhandlinger drejede sig mest om Muligheden af Hjrelp ved Krigsfangernes Tilbagerejse; men 
der blev tillige Lej lighed til at orientere sig med Flensyn til de tre R0de Kors' meget forskellige Stilling indenfor 
deres Lande. Svensk R0de Kors stod i forste Linie ved sine rige Midler, sit n0je Forhold til Staten og sin 
fortrinlige Organisation. Desuden dfoftedes ogsaa vor Optrredcn paa en Konference, som den saakaldte R0de 
Kors Liga (vrescntlig bestaaende af Ententemagternes Repras sentanter) havde indkaldt til Begyndeisen ak Marts 
1920 i Genéve. Paa denne Konference284 reprasenterede jeg Dansk R0de Kors og navde en fortrin lig Sfotte i 
Serumsinstitutets Direkfor Dr. Thorvald Mad sen, der reprassenterede den danske legering. Udbyttet ai denne 
Konference var ikke stort, skpnt Talerne (og Diner erne) var mange. Min filosofiske Kollega ved Universitetet i 
Genéve opfordrede mig til at holde en Forelassning paa Universitetet, hvad jeg ogsaa, trods det korte Varsel, paa 
tog mig. Jeg valgte et Emne, jeg lige havde behandlet paa Dansk, idet jeg korsete at give en intellektuel Karakteri 
stik af det 19. Aarhundrede". Forelassningen blev holdt i Universitetets Festsal, der var helt fyldt. Jeg var godt dis 
poneret, og jeg havde i Ugens L0b faaet saa meget Fransk inö i 0re og Fljerne, at det gik nogenlunde med at faa 
det frem paa Tungen. En Spprgetime, jeg efter Anmodning holdt umiddelbart efter Forelassningen, forlpb meget 
livlig, og der kom adskillige förnuftige Spprgsmaal frem. Jeg folte mig som en gammel Kavalerihest, der lforer 
Trompe ten. Baade paa Udrejsen og paa Hjcmrcjscn tilbragte jeg nogle Dage i Heidelberg hos min Broderdatter 
Ellen og hendes Mand Ingenfor Nissen, der boede i en herlig Villa paa Bjergskraaningen ovenover Byen. Der 
fejrede jeg paa Hjemvejen min yy A ars Fpdselsdag. Om Morgenen blev jeg vaskket med Sang af de unge 
Mennesker i Familien. — Ellers var det meget uhyggeligt og bes vanlig t at rejse gennem Tyskland paa den Tid. I 
Hamborg standsedes jeg paa Hjemvejen ved en Generalstrike, men sammen med to andre Rejsende lejede jeg et 
Automobil og kprte saa gen nem Mecklenburg til Warnemunde, hvor jeg trak den dan ske Fasrge. I februar 1921 
fortes der Lornandlinger paa darl3berg mellem de tre I A ormXnd kor de nordi3ke ksde Xor3, nver ledsaget ai et 
Lestvrelsesmedlem. var Overlege Svendsen k ra odense, en ai dansk I A sde Kors' mest fremragende MZend. Den 
vigtigste 3ag ner var taler om kselles OptrXden paa den Xonkerence, det inter-285 nationale R0de Kors vilde 
afholde i Genéve i Foraaret 1921. Paa denne Konference reprasenteredes Dansk R0de Kors af Overlregerne 
Svendsen og Videbech. Forhandlingerne var dennegang i flere Henseender frugtbare. En 21 de sidste 
Formandshandlinger, jeg navde at ud fore, var den formelle Fedelse ai en Xongre3 til LekZern pelse ak 
Xc>n33v A 6omrnc, som R0de Kors Ligaen" navöe opfordret Dansk R0de Kors til at afholde. Jeg navöe, med fuld 
Tilslutning fra Dansk R0de Kors' Hovedbestyrelse, stillet som Betingelse for vor Overtagelse af Ansvaret for 
denne Kongres, at den uöelulclr3t se liöt tilbage kor at vi3e rnin 3tilling til 6en s«3nöerjvske 3ag, sorn i kk e i 
3arnrnennXng er dleven orntalt i 6et I A oregaaencke. lil rnine ksrste Larnöornserinöringer n A rer, sorn jeg paa 3it 
3te6 nar orntalt, 3ternningen kra 1848, 3aale6e3 som 6en vaktes dos rnig gennern mine I A orXldres og rnine 
Lre»6- res Vtringer. erindrer ogsaa tvdelig, at jeg, paa en286 Rejse tilvogns ned i Sjre 11 and med mine Foraldre, 
saa en I A roppeakckelin A paa Marsch over til Krigen" og lforte Hornsignalerne, da den br0d op efter et Hvil. Jeg 
vidste, at Krigen stod mod Tyskerne", men ellers forstod jeg na turligvis Intet af det Hele. De tidlig vakte 
patriotiske F0 lelser (strerkest vakt, da jeg saa mine Foraldre grade efter Eckernfordeulykken) holdt sig i Barnc- 
og Ungdomsaare ne. Da jeg begyndte at Iresc Aviser, var det i kk e den konge rigske, „indre" Politik, der 
interesserede mig, men den sta dige Bestrabelse for at faa en Forfatning, der kunde g0re et samlet Hele ud af alle 
Rigets danske og tyske Elemen ter. Enkelthederne kunde jeg naturligvis dengang i kk e fol ge. Men jeg levede mig 
i god Tro ind i det nationalliberale, eiderdanske" Standpunkt med dets strenge Fastholden ak, nvaö man 6en A an A 
mente, var den ri A ti A e 3tatl3retl31i3e Op fattelse. Naar jeg nu tenker tilbake paa den Tid, staar den for mig som en 
gold Tid, i hvilken mange gode Krafter 3pil6te3 ved Fors0g paa at fylde et Oanaickekar. Og nu er jo (gennem 
Kriegers Dagbpger) Drekket draget bort fra Forholdet mellem de nationalliberale Fprere, saa at deres smaalige 
Skinsyge og deres kXile3 Ii,aa6vil6ke6, da Kata strofen kom, ikke er nogen Hemmelighed. Nederlaget i 1864 



havde den Virkning, at man fra den formentlige for melle Ret f0rtes over til den virkelige Ret, som ligger i et 
Folks inderlige Fastholden ved sit 3pro A , sine Minder og sin lVlaaöe at tåge Livet paa. Og denne Övergång 
begun stigedes paa en glasdelig Maade ved den voxende Dansk hedsfolelse i Nordslesvig, ligesom den ogsaa fik 
en natur lig Sfotte ved, at den indre kongerigske Politik forte til, at Tyngdepunktet mere og mere kom til at ligge 
i Demo kratiet. I Studentersamfundet opBtoö da den Tanke at stifte en Förening, der skulde virke ekter Evne og i 
Stil hed for dansk Sprog og Kultur i Nordslesvig. Det var nu vasrende Statsminister Neergaard, der bragte denne 
Sag frem i et Mpde i Studentersamfundet i Aaret 1887, og efter hans Forslag blev jeg Formand for den nye 
Förening, der287 fik det underlige Navn 4 S (d: Studenter-Samfundets s0n derjyske Samfund), i Analogi med en 
tidligere stiftet n0rre jysk Förening med Navnet SS (0: s0nderjysk Samfund), som isan virkete for unge 
Nordslesvigeres Bes0g paa dan ske Folkehpjskoler. Allerede lige efter 64 var der stiftet en henmielig Förening 
med Navn Danebrog", v resen tl ig af gamle Nationalliberale. Den raaöeöe over gode Pengemid ler til St0tte for 
nationalt Liv i Nordslesvig. Föreningen 4 S fik aldrig mange Medlemmer og havde ikke store Ind tregter. I 
Studentersamfundet var Jordbunden for dens Ar bejde ikke iibetinget gunstig; man frygtede nye Konflikter med 
Tyskland og en Gentagelse eller Fortsrettelse af 64. Det kom navnlig til at skorte paa Tilgang af unge Kr ref ter. 
Tilmed traadte 4 S i kk e agitatorisk op og skyede over drevne patriotiske Udtalelser og Proklamationer, medens 
man ved andre lignende Foreninger, som udgik fra andre Grupper indenfor Studenterverdenen, endog kunde h0re 
et Leve udbragt for den tredie slesvigske Krig". Af 4 S ud gik der en srerlig Förening, der om Spndagen 
undertiden samlede spnderjyske Elever fra Omegnens Hpjskcler og I A anddru A 33koler, indrettede Museums- og 
Teaterbespg for dem og Sammenkomster med Taler og Sange. Denne Fore ning fik efter mit Forslag Navnet 
Vidar (den tavse As), i Modsretning til andre Foreninger, der var vel hpjmrelte, skpnt de unegtelig gjorde et stort 
Arbejde. Min egen Virksomhed i 4 S's Tjeneste var i kk e af Be tydning. Men denne Förening raadede over nogle 
ak de bedste Krrefter, som har virket i den nationale Sags Tje ste. Der var Mrend som Fl. V. Clausen, den stille, 
men in derlig bcgcjstrcdc Mand, som kendte Nordslesvig ind og ud, vidste Besked med Sindelag og pkonomisk 
Stilling i hver Egn og paa hver Gaard derovre og ved sin Statistik og sine Kort gav et sundt Grundlag for Arbejde 
og for Flaab. Der var Historikeren Mackeprang, selv f0dt der ovre, Forfatter til en Fremstilling af Danskhedens 
Kaar i Nordslesvig fra 64 af. Og der var Niels Hjort, som und288 kantede Ideen om et Fond, der kunde redde den 
danske Jord derovre fra tv3k Xolon A ation og överfor den tyske Regerings Forspg paa (ligesom i Polen) at 
fortrasnge ind fodte, nationalt sindede Mrend fra deres Gaardc; i Lpbet af en Vinter samlede han i al Stilhed Va 
Million Kröner, som deponeredes i Haderslev Bank og tjente til at sfotte Gaardc, hvis Prioritetsforhold kunde 
g0re det let for tyske Kpbere at trrenge md. Disse M ren ds Arbejde har gjort, at 4 S's Historie er rercfuld, og det 
var mig en Glredc at virke med dem og vinde deres Ven3icad. I en Rrekkc af Aar virkede vi sammen med 
Föreningen To Lpvcr", som var udgaaet fra 3tu6enterkorenin A en og fandt en bedre Jordbund der, end 4 S fandt i 
Studentersam fundet. Mellemleddet mellem de forskellige Grupper, der virkecke for den nationale Sag i 
Nordslesvig, var Rigs arkivar A. D. Jprgensen. Det var mig interessant at konmie i nrermcrc Forhold til denne 
fine Historiker, hvis indre Gfod ikke ofte br0d i A ennern en vis 3tivne6 og Kolighcd ud adtil. Efter sene Mpder 
vandrede vi ofte om Natten sam men til vore Hjem paa Frederiksberg, og da kunde hans inderste Tanker 
undertiden ytre sig, og de gik baade i mi litau politisk og i religfos Henseende i andre Retninger, end de 
nationalliberale og konservative Krcdsc, der tog ham til InötXAt, vilcke kunde billige, slaar han tog Ordet for 
Udvikling af Hrervresenet, var det, forklarcdc han mig, fordi et lille Folk efter hans Overbevisning ikke burde 
unddrage sig Mcdvirkcn ved Historiens store Begiven necker, men 3936 Tilslutning til en Stormagt, der, som de 
geografiske Forhold var, ikke kunde blive nogen anden end Tyskland. I religps Henseende var hans Sympati hos 
Kato licismen, hvad der ipvrig tydelig mrerkes i hans Skildring af Steno. — Efter Jprgensens D0d indtog 
Hojcstcrctsadvo kat Nellemann med stor Elskvasrdighed, Dygtighed og Sag kundskab hans Plads som Mellemled 
mellem de forskellige spnderjydske Foreninger. Det kom nu i kk e sjeldent til Bryd ninger. Gennemgaaende havde 
jeg överfor To Lpvcr" det289 Indtryk, at jeg her stod överfor den nationalliberale Op fattelse, jeg selv i mine 
ukritiske unge Dage havde levet i. Hvad jeg efter Krigen lejlighedsvis har oplevet (undertiden i ret uforskammet 
Form överfor mig personlig), har be styrket mig deri. Der er jo overhovedet mange i vort Fand, der intet har bert 
og intet har glemt. Hvert A ar var der sforrc Sammenkomster, ved hvilke de forskellige hervasrende spnderjyske 



Foreninger msöteB med Masnd fra Spnderjylland. Det var festligt at komme sam men med MZenö som Gustav 
Johannsen, HanB3en-I>lsrre m0lle, Jessen, Reimers og mange flere at de de63te Bsnöer jyske Masnd. Blandt 
disse f0lte jeg mig isasr tiltrukken at Hanssen-N0iTem0lle. Efter flere Aars opnolö ved danske H0jskoler havde 
han studeret her ved Universitetet og ved flere tyske Universiteter, og det var en rig og omfattende Dannelse, han 
havde ernvervet sig. Han havde, og har, en mrerkvasrdig Evne til at se det VX3entli A e i en Sag og til at finde de 
Veje, ad hvilke det kan komme til sin Ret. Naar han udtalte almindelige Synspunkter, var det Btod3e 322 ledes, 
at man fplte, hvorledes de var voxede op af person lig Erfaring og af Blik for Realiteter, og hvorledes de hav de 
deres Betydning for ham som Ledestjerner ved kortBat / A rbejde. I en MZen A de praktiske og lokale Forhold i 3sn 
derjylland blev han den forstaaende Leder, og det blev han efterhaanden ogsaa i den store Politik som 
Nordslesvigs Reprassentant i den tyske Rigsdag. Om ham kan man sige, at han kavde lrert, hvad der skulde beres, 
og glemt, kvad der burde glemmes. Sin store Begejstring for sit Folks Sag gav han i kk e Luft i tomme Fraser og i 
donquiqotiske For s0g, men i mandig Virken for Opgaver, hvis Npdvendig hed udsprang af de givne Forhold. 
Selv naar det saa m0r kest ud for vor Sag, var det styrkende at have hans klare Stade og utrettelige Frerd for Gje. 
Tn lille kra dis3e kan je A ikke kordi A aa, da der delv3er det preu33iBke li,e A imente i KordslesviF. I dommeren 
1889 Fjorde je A en KejBe til 3e>ndeljvlland. I Erindringer 19290 Spnderborg bespgte jeg Hanssen-N0rrem0lle, 
som da nylig var bleven gift. Han kprte en Spndag Ettermiddag rundt med mig i Sundeved til Bes0g paa de store 
Gaardc, hvor han havde Sbegt og Venner. Överalt blev vi grestfrit mod tagne, og jeg fik et stasrkt Indtryk af, hvor 
solid en Grund Danskheden her byggede paa. Dette herlige Land maatte fremfor Alt ikke gaa tabt. Der var nylig 
indfprt en ny Skoleordning, ifplge hvilken der ogsaa i Folkeskolen, ikke blot i de hoj c re Skoler, kun skulde 
undervises paa Tysk, med Undtagelse af nogle faa Religionstimer. En lille Pige grasd, fordi hun ikke vidste, hvad 
hun skulde sige, naar hun kom i Skole". Oesuöen Kavöe der kunöet en ivrig 3pi oneren Sted fra tysk Side; der 
navöe vasret Tale om et st0rre Bes0g af danske Studenter, og Politiet vilde have at vide, om Befolkningen selv 
havde havt noget med den Sag at g0re. Paa en Gaard havde Gendarmen endog skjult sig i Sovekammeret for at 
h0re, om Mand og Kone ikke i En rum skulde tale om Sagen. En Dag kprte jeg omkring paa Als med nogle unge 
Stu denter, jeg havde truffet i Spnderborg. Gamle Reimers kprte med 08. De unge Mennesker sang danske 3an A e, 
naar vi var paa en Egn, hvor Reimers mente, der ingen Spio ner var. Det var en prregtig Tur. Als er jo som en 
Have. Men Dagen efter blev vi stevnede op paa Raadhuset, hvor Borgermesteren foreholdt os, at vi havde opfprt 
os in ei ner Weise, die der 3taat BckleckteröinFs nickt vertra A en kann," og at kan derfor ville v re re npdt til at vi3e 
os u6. vet var en kritisk Situation. Men ved at Ireggc nrermcrc Mrerkc til Borgermesterens Udtalelse blev jeg klar 
over, at kvad der ankedes over maatte v re re sket Dagen fpr vor Xe»retur, og at det altsaa maatte have v re ret et 
andet Sel 3kab, der kavde be A aaet den korkserdeli A e Forbrydelse mod den preussiske Stat. va nogle af de unge 
Mennesker kavde Returbilletter, der var stemplede med Ankomstdagen, kun de vi bevise, at de ikke var komne 
fpr om Aftenen paa den Dag, UolbrvdciBcn skulde v re re 3ket, og vi gav nu den291 krrenkcdc Uskyldighed. 
Borgermesteren bad os nu 322 til bage til vort Hotel, hvor vi om en Time skulde faa Besked. Vi ventede i no A en 
3pXndinF, men 322 kom Politifuldmreg tigen og bad mig om en privat Samtale. Han meddelte, at vi ikke 
behpvede at rejse, men fpjede til, at ( A runden til vor Stevning var, at man havde set os sammen med Hr. Rei mers. 
Jeg svarede: Ich kenne Herm Reimers als einen sehr braven Mann", hvortil han sagde: ,Ja, 50 kennen wir ihn 
auch, aber er ist ein dånischer Agitator." Jeg: ,Ja, so nennen Sie ihn; wir - haben einen ånderen Nåmen tiir ihn." — 
Fuldmregtigen, der tidligere skal have v re ret paa dansk Side, var aabenbart meget forlegen ved Sagen. — Da jeg 
kom hjem til Kpbenhavn, var Historien bleven for bedret: man skulde have set mig blive transporteret gen nem 
Byen mellem to Gendarmer! — Jeg bespgte ogsaa Flensborg og var her G rest hos Re daktpr Jessen, hvis Hustru, 
f. Fibiger, jeg i Kende3 unge Dage havde truffet i hendes Onkel Johannes Fibigers Prrestcgaard. Der var et Pust at 
Energi i Alt, kvad Jessen sagde. Sammen med Jessens og to danske Damer bespgte jeg Istedgraven paa 
Flensborg Kirkegaard, hvor vi sang Slumrer 3sdt i 31e3viss3 Jord". Jessen var overbevist om, at Tyskland gik sin 
Oplpsning impde, saa at vi kunde faa Dan mark til Eideren (og vi skal nok sprge for, at Syd slesvigerne bliver 
danske"), — og at Hertugen at Cumber land 3aa vilde blive Konge at Hannover og Hertug af Holsten. Jeg vidste 
ikke, om jeg skulde le eller grrede ved at hpre dette. Flensborg virkede som en aldeles overvejende tysk By. Fem 
Aar iforvejen var Gustav Johannsen falden i A ennem ker ved Rigsdagsvalget, og det kavde vist sig umuligt at 



bevare den plattysk talende Del af Befolknin gen paa den danske Side. — Fra Flensborg foretog jeg en 
Spaseretur til Sankelmark sammen med H. V. Clausen, der med Kyndighed forklarede mig, hvorledes den 
hrederlige Kamp her var bleven fprt. I Bilskov K ro (hvor i sin Tid Planen for Istedslaget var bleven lagt) var 
Krokoncn 19»292 dansktalende, men var i kk e til at faa til at sige nosset paa Dansk, da Tyskerne havde bildt 
hende md, at det var et Ppbelsprog, hun talte. — varene ssik, 03 6en VeröenBkriss, 6er IZensse Kavöe truct, 
nZermeöe Biss, 03 meö 6en 6en Btore 3pXn6inss lor, kvor Ie6e3 6et Bkulöe ssaa vort Lan6 unöer 6et vZMisse 
op3e<r, 6er rnaatte toreBtaa. Men endnu i Foraarct 1914 syntes Alt roligt, og vi fest ligholdt her i Landet 50 Aars 
Mindet om den tapre Kamp paa Ovbbe»! den 18. April 1864, den sidste Kamp paa Spn derjyllands Fastland. Der 
blev holdt en Mindefest paa det kongelige Teater i Kongehusets og de gamle Veteraners Nrervasrelse. Efter en 
tankerig og ordvasgtig Kantate af Niels Mpller holdt jeg Festtalen. Etterat have omtalt Kri gens Gang og dvaslet 
ved OvddSllcampen for 50 A ar siden udtalte jeg: Som eiter et Jord sk ad v ny Plantevasxt bedaskker de Masser, der 
var styrtet sammen, saaledes nar Livet udfoldet sig i vort Land i de Bi63te nalvnunöreöe / A ar. Et stort 
Spprgsmaal er det, om Mismodet og Afmagtsfplelsen 822 let var vegne, hvis den heltemodige Kamp ik ke var 
bleven fprt. Vi praier ikke, men vi har vist, at vi har Ret til og fpler Pligt til at hasvde vor Plads og fp re vort eget 
Liv. Fredens Vasrk og Krigens Minder giver os Ret der til." 31utte6e me 6 ke»lssen6e Flenven6ei3e til 
Veteranerne, 6er kvickte alle ( A ulvpla63er i teatret oss nu re A te 3iss op: oss nu taler jess 62 til vore Veteraner kor 
at brinsse 6em vor 'lak. I kom ikke kjem meck 3ejr. I kom mi3mo6isse kjem til et mi3mo6isst Dolk. l A n Veteran 
Bkriver. „3tille rvkkeöe vi u6, oss 8till? rvkkeöe vi inö. Vi drasste i kk e 3ejr meö, men Tnkver 21 03 K2v6e öoss 
6en overdevi3ninss at kave ssjort 3in ?lisst."" anöen Veteran 3kriver: „Iropperne ma2tte ikke M2rckere in 6i 
Lven 26 Flove6ss26erne, men 3kul6e li3te siss Btille oss udemZerket lanssB Volöen til 6ere3 Xa3er-293 ner, 
som om de i kk e fuldt ud havde gjort deres Pligt, men havde Grund til at skarnme sig og skjule sig!"" Hvad der 
dengang, i Mismodets Tid, forspmtes, skal idag oprettes. Vi gpr Honnpr for Eder, I tapre, stptte og ufortrpdne 
Masnd! Men den bedste Oprejsning faar I, der som I har Fplelsen at, at det Land og det Folk, I kasmpede for, vel 
var vasrdt at slåa et Slag for. Der vil krreves Mod og Arbejde ak vort Folk, hvis det skal hasvde sin Plads i 
Folkenes Rrekke. Men dér vil Eders sejge Kamp og Eders Fasdrelandskasrlighed staa som Vidnesbyrd om det 
Sind og den Kraft, der bor i vort Folk. Hvad der har holdt Eder oppe i Fårens og Mpjens Tid, det var det Inderste 
i vort Folks Sjrel, Krerlighed til Lan det, Trofasthed mod dets Minder, 0nsket om, at det maa bevare Friheden til 
at leve sit eget Liv. Hvad Digteren siger om Mindet, — at det lader som ingenting, er dog et lpnligt Kildespring, 
— det gaslder ogsaa om Fasdrelands kasrligheden. Den kan ofte synes at v re re forsvunden; den mrerkes ikke altid i 
Dagens travlc, spredte Fasrd. Og dog rprcr den sig i alt asrligt Arbejde, i Alt, hvori vi lever med vor hele Sjrel, — 
for Baa at rejse sig med Vaside i de af gprende Stunder. 3aa nil3er vi 62 6e NZenö, 6er kor et naivt Biöen i rnsrke 
03 tun A e va A e strcö kor Oanrnark3 Hre 03 Il.et! Vi deöer 6ern rne6 03 nolöe Moöet oppe orn en lv3 03 nX A erliZ- 
?rernti6 kor vort ?olk, en 3aa6an ?rernti6, sorn 6e Batte I A ivet inö kor at si kr e! /Fre v re re Heltene fra 64! /Fre 
vrerc det Land, de k rem pede for!" — Fire Maaneder, efteråt denne Mindefest var holdt, brpd saa Verdenskrigen 
ud, den, der i Bine Virkninger skulde fp re til en 822 glasdelig Begivenhed som Spnderjyllands Tilbagekomst. 

Men medens Krigen stod paa, skiftede Haab og Frygt. Mulighed stod mod Mulighed. Kunde Tysklands294 Sejr 
i kk e fpre til, at det nu, da Motivet i kk e kunde udlasgges som Frygt, benyttede Lejligheden til at komme i 
försonligt Forhold til sin nasrmeste Nabo mod Nord? Der var Ty skere, som 1 ren ge med Iver kavde pnsket dette. 
Eller skulde de have Ret, som mente, at Tyskland nu vilde benytte den gode Lejlighed til at indlemme i sig den 
Nabo, der vel kavde opfprt sig formelt korrekt under Krigen, men om hvis virkelige Sympatier der dog ikke 
kunde vrerc nogen Tvivl? — Hvis derimod Vestmagterne sejrede, vilde de saa vrerc ivrige for, at vi fik 
SpnderJylland tilbage, og vilde denne Iver have sin Grund i Nationalitetsprincipet eller snarere i en for disse 
Magter gunstig Ordning af For holdene ved Eiderkanalen? En fransk Journalist, der i of ficielt Hverv berejste 
Sverige og Dan mark under Krigen og gentagne Gange havde bespgt mig, kavde ligefrem er kl re ret, at Frankrig 
slet i kk e brpd sig om Nationalitets pricipet (det pnskede jo selv det tysktalende Elsass), men at Hovedsagen var, 
at Kielerkanalen kom ud ak Tysklands Herredpnmie. Her hjernme var der ik ke kaa, som fast holdt et Danmark til 
Eideren som Maalet; at det vilde krrevc udstrakt Anvendelse af Militrermagt, havde for de res Trenkcmaadc intet 
Afskrrekkende. Der var Andre, som, da det sydtyske Slesvig oprindelig var koloniseret sydfra og altid havde 



vreret nationalt tysk, 0nskede Danevirke linien, de3jXlede at de mange Minder, der knyttede sig til den, og 
stolende paa, at der endnu var en underbevidst" Danskhed hos Befolkningen mellem Flensborg og Dane virke, 
der kunde dukke op ved nogen Tids Ro og Besin delse. Alle disse Muligheder stod imod hverandre. Men des 
uden kom det Spprgsmaal naturlig frem, om Dan mark kun de tåge mod Spnderjylland k ra en ak de krigsfOrcndc 
Par ter uden derved at gpre sig mistrenkelig for den anden. Ved et Mpde paa Carlsberg, hvortil jeg efter Aftale 
med Kolleger k ra 4 S havde indbudt Masnd af forskellige Par tier, drpftedes det Spprgsmaal, om nogensomhelst 
dansk295 legering kunde vregre sig ved at modtage Spnderjylland, fra hvilken Side det saa blev tilbudt. 
Stemningen var af gjort for, at et Tilbud i ethvert lilkselde burde modtage3, isasr efteråt H. V. Clausen statistisk 
havde gjort Rede for, at der kunde dragés en Linie, nord for hvilken Befolk ningen var aldeles overveiende 
dansk. Det var den berpmte Clausenske Linie, som jo ogsaa siden blev lagt til Grund, antagen af Regering og 
Rigsdag og billiget at de sejrende Vestmagter. Forelpbig var det dog kun Forhaabninger, det drejede sig om. Da 
kom den Novemberdag, da Tyskland brpd sammen, og da det i sin Npd gik md paa de Wilsonske 14 Punkter, 
blandt hvilke ogsaa Folkenes Selvbestemmel sesret havde Plads. Konsekvensen heraf droges i Berlin strax for 
Nordslesvigs og Polens Vedkommende; der skulde ikke lasngere vrere nogen ,Mus3preu33ere". Wilson var en 
Drömmer, men i hans DrOmmc var indvXvet et i bed3te Forstand amerikansk Princip, det samme, nvorpaa i sin 
Tid den geniale Alexander Flamilton havde grundet den amerikanske Unionsforfatning, og som allerede laa til 
Grund for den amerikanske Frihedserklrering : at Staten skal nave sit sidste Grundlag i Folkets frie Valg. Da nu 
Wilson selv hOrtc til de Allierede, der bekrempede Tysk land, var der her kommen en Mulighed frem, der lod 
3e>n derjvllandL 'lilbagevenden ved I A olkeak3temning 3taa som anerkendt fra begge de krigsfOrcndc Parter. 
Selve det s0n derjyske Sp0rgsmaal var ogsaa forlrengst gaaet over fra at v re re et statsretsligt til at v re re et rent 
nationalt Sp0rgs maal, et Sp0rgsmaal om det s0nderjyske Folks Sinde lag. var 3indelagl3principet i kk e blevet 
anerkendt uden de 3ejr. Men Amerika, der proklamerede dette ?rincip, bidrog selv paa akg A rende I A aade til 
3ejren. Flavde Amerika i kk e Bendt 3ine Millioner ak vel udruBtede soldater over Verden3navet i Bte<r3te 
3kvnding, kunde Marecnal I A ocn i kk e nave Bamlet de I'roppema33er, med nvilke nan i 1918 til I'vskerne3 
kuld3tXndige Over296 raskere dre A d k rem k ra Villers-dotterets 3kovene 03 derved kremdragte den akge>rende 
Vending. Sandt nok, alle Slesvigere med dansk Sindelag kom ikke med. Det er en Brod, som bliver tilbage, ogsaa 
hos dem, der anser den fuldbyrdede Lösning for den eneste mulige og den eneste retfrerdige. Var 
Afstemningsgrrensen sat sydligere, vilde der ikke v re re naaet en saadan Majoritet, som var Onskclig. Vi lider her 
under vore Forfedres Syn der. De var mere optagne ai formentlig Statsret end ai, hvad der er det egentlig 
Afgprende i Folkets Liv. Nu gjaldt det om at bjerge den Del ai det gamle danske Fler tugdOmmc Slesvig, der 
vcdvarcndc var dansk og vilde ved blive at v re re det. Ved en Afstemning maa nu engang Na joritetens Villie 
vrere afgprende. Nord for den dragne Grrense er der en tysk Minoritet, der vil strrebe at bevare sin Nationalitet, 
v resen tl ig ved under det milde danske Hcrrcdommc at anvende de Midler, de danske Slesvigere brukte under det 
tyske Tryk. Og syd for Grrenscn er der en dansk Minoritet, der er 0vet i at leve under fremmed hcrrcdommc og 
nu, under den tyske Fristatsforfatning, har bedre K aar end for. — nar ner villet udvikle, nvorledes 3a A en stillede 
si A kor miF ekter de man A e Iakttagelse 0 A / A rdeMe. velderaad Flu ststtede ekter Flanssen- A SiTemsi le's og H. V. 
(Flausens / A .rdeMe. 3tor nk disse Mst ikke kor deres / A .rdejde. Det var K03 man ge nern)'emme dlevet en 
FroBBag, at Oanmark 3kulde naa til sideren, eller i nvert 'lil kX ide til Oanevirke. Flvad man Baa Bkulde gsre ved 
de HundredtuBinde likere, man vilde kaa med, nsrte man i kk e noget om. I A or mit Vedkommende navde det 
IZenge Btaaet kor mig, at nvad vi kunde og durde sriBke, var at taa F1.1B og 3undeved med. Og selv ner navde 
som udtrvkte det i en Lladudtalelse, vel navt et tlaab, men egentlig ikke en paa Gnskets Op kvldelse. Men der er 
nerli A emme, daade i national og i reli gi«3B Flenseende, en Övertro pal, rik da ogsaa, da297 Bladudtalelsen var 
kommen frem, et anonymt Brev (fra en Dame),l) der begyndte saaledes: Stakkels Professor Hoff ding, hvor De 
maa vrere fattig!" — Som om Flaabet ikke er rigt, naar det besjreler til alvorlig Strreben (hvad Troen, der let 
bliver fatalistisk, i kk e altid gpr). For Afstemningen vai'jeg Dirigent ved to Moder i Raadhushallen, hvor 
Flovedtalerne var Hansscn-NOrrc mOllc og Nis Nissen, disse to stoute FOrcrc for Sönder jyderne. Der var en 
udmrerket Stemning ved disse Moder. Forskellige Afbrydelser fra en enkelt Side blev besvarede med stor 
Kvikhed, skolede som begge Talere var gennem Moder med Altyskere. Morgenen for det fprste Mode fik jeg et 



Brev fra en Dame (dennegang dog ikke anonymt), der undrede sig over, at jeg, der hidtil i kk e navöe navt med 
den 3«e>n6er A 3ke Sag at g0re, nu viicke trrede op. Dette gav mig Anledning til i mine Indledningsord at udtale, 
at jeg nu i ZZ A ar alvorlig havde beskasftiget mig med denne Sag. — Senere dirigerede jeg ved et Mpde i Grundt 
vigs Hus, hvor Nis Nissen ogsaa talte. Mine Indlednings ord her gav Kloppenborg-Skrumsager (en fortrasffelig 
Mand, men tildsMi A til at torvexle sig med Uffe hin Spage) Anledning til (i Flensborg Avis) at sige, at nu havde 
jeg staaet der og fornegtet de smukke Tanker, jeg i min Ungdom havde udtalt, —og det blot for at gpre v skerne 
tilpas! — Idethele har man fra den Side Intet neg tet sig. Men jeg burde slet ikke have omtalt sii A t her, naar jeg 
ser, hvorledes Masnd som Hanssen-N0rrcm011 c og H. V. Clausen ere blevne behandlede. Og saa forsvin der alt 
dette Smaalige överfor den store Oplevelse, disse *) Hvis man kunde faa en Statistik over anonyme Breve, vilde 
det vist vise sig, at de overvejende skrives af Kvinder. De trrenger mere end Masnd til at faa Luft paa denne 
Maade. Da jeg var valgt til «2Eresboligen", fik jeg et anonymt Brev, der i alle danske Kvinders Navn" opfordrede 
mig til at afslaa Valget, — fordi jeg ikke var >,troen6e". Et llt de anonyme Breve, jeg fik under den politiske 
Strid i Firserne, havde dog en afgjort mandlig Tone; jeg blev truet med, at jeg nok skulde faa Prygl en Aften- 
stund".298 A ar har bragt alle Danske. Ikke mindst for de Gamle, der minde3 Adskillelsens Smerte, har det v re re t 
en Herlighed at faa denne Oplevelse med. Da jeg forlod Universitetet, havde jeg Planer og Ud kast til forskellige 
Arbejder, som jeg nu vilde benytte min Fritid til at udfore. Ved Siden af min Virksomhed i R0de Kors var det 
dette, der lagde Beslag paa mig i de folgende A ar. Jeg fandt paa Carlsberg et godt Arbejdssted, hvor der ikke blot 
var herlige li.um og en prregtig Have, men hvor det ligesom laa i Luften, at der skulde arbejdes. Jeg op A av 
Tanken om at kort3Xtte min Laboratorieundervis ning, da jeg npdig vilde hcggc mit specielle Arbejde helt til 
Side nogle Dage om Ugen for at kunne forberede mig til Timerne. Af samme Grund afslog jeg en Indbydelse, jeg 
i Februar 1915 fik ka Universitetet i Glasgow til ito Se mestre at holde Forclresningcr over Religionsfilosofi (de 
saakaldte Giffordlectures). Jeg unöBkvlöte mig med mine 72 A ar og med mit 0nske om fuldt Otium. Den 
strerkest vejende Grund var dog, at jeg i sin Tid kavde ud A ivet min keliFion3nio3orl, som var dieven overlat paa 
en hel I A Xkke fremmede Sprog, ogsaa Engelsk, og at jeg nu havde mere Lyst til psykologiske, 
erkendeiBe3teoretiBke og filosofihisto riske Emner. Dertil kom, at skpnt der i Fundatsen for Giffordstiftelsen 
aldeles ikk e var fastsat nogen dogmatiske Betingelser, var de fleste Giffordforelassninger dog blevne holdte i en 
mere saakaldt positiv" Retning, end jeg ekter mit psykologisk-historiske Synspunkt kunde slåa md paa. Endelig 
var jeg ogsaa betasnkelig ved mit Engelsk, som noenlunde kunde gaa an i et enkelt Föredrag, men neppe kunde 
bydes en Tilhprcrkrcds gennem flere Maaneder. — Jeg gik glip af et Honorar, der nassten var en lille For mue. 
Men 3aa kunde jeg sidde i Ro paa Carlsberg, hvor der da ogsaa var sprget godt for mig. — De kar kuldendt ker 
paa Carl3dcrF, kalder299 i tre Grupper: psykologiske (Den store Humor. 1916; Op levelse og tvdning 1918), 
erkendelsesteoretiske (Totalitet som Kategori. 1917; Relation som Kategori. 1921) og klo sofihistoriske 
(Spinoza's Ethica. 1918; Om Platon's Parme nider. 1920; Ledende Tanker i det 19. Aarhundrede 1920). Kun i 
Anledning af den store Humor" vil jeg her g0re nogle bemerkninger. I Bogen nar jeg for en omhyggelig Lasser 
tilstrekkelig antydet (isasr i Slutningen af Kap. 6), at jeg ikke for be tragtc mig som Humorist i den Betydning, i 
hvilken jeg tåger Ordet. Jeg kan kun sige, at jeg vilde 0nske, jeg var det. Og gennem Henvisning til et tidligere 
Sted i Bogen har jeg antydet, hvori den vesentlige Hindring for mig har ligget, nemlig i den Hypokondri 
(Acedia), som hos Dånte straffes med at rode i Helvedes Dynd. Alligevel tror jeg, at det i kk e er uden Tilknytning 
til min Natur, at Em net nar kaaet saa stor tiltrekning for mig. En 3trcdcn efter paa den i Begrebet Humor 
liggende Maade at for ene det Store og det Smaa i Livet har maaske ligget i min Natur. Min Ungdomvsen Hans 
Skovgaard skriver fra sin Prasstegaard (Marts 1915): Naar Du nu skriver Dine Erindringer, maa Du betragte Dig 
selv som noget Vasrdi kuldt og paa samme Tid have Din Norskad ak at knde det komisk, at saadan En som Du 
virkelig skulde h0re med til Totaliteten. Humoren er for Dig noget Genuint og Hjemmevant, saa at Du i kk e 
behpver anstrcngt at for k lare den, men kan af Hjertens Grund male den som en Totalitet, der ogsaa er glad ved 
Smaating." — I samme Brev sppger han selv paa humoristisk Maade med sine ak Aareforkalkning medtagne Ben 
og tilfojer: jeg hum per nu om i Trassko her i Kettinge By eller rokker frem ad 3neve A 'en i min gamle Karosse og 
misser ad Solen og tinder, at det er en sublim Ide, Himmelen har kavt, da den hittede paa at lave Vand om til den 
sk re re hvide Sne og g0re hele Landskabet til en TEresbolig." Aaret ekter, da Humorbogen var kommen ud, skriver 



han: Bogen er300 sk reven ud af Dig selv, saa at jeg godt kender Dig selv i Bogen." Jeg mener, jeg har Ret til at 
benytte min gamle Vens Vidnesbyrd, selv om det gaar videre, end jeg selv vilde og kunde udtale mig. — Det gik 
i0vrig tilbage for samme gamle Ven. til min F0dselsdag 1918 skriver han: Jeg kan knap holde fast paa en Pen, ej 
heller paa en Tanke." — Skov gaard tog sin Afsked 1919 og flyttede til Kpbenhavn. Og i Februar 1920 dpde 
han, medens jeg var til R0de Kors M0de i Genéve. Han fik i kk e saa god en Ålderdom som jeg. Men sin 
Trofasthed og sin Forstaaelse bevarede han til det Sidste. — En anden Ven, som jeg regner til de gamle, skpnt 
hans Venskab er af langt senere Dato end Skovgaards, Profes sor Valdemar Vedel, skrev i Anledning af 
Humorbogen bl. a.: Der er dog en Trang til at bevare Mangfoldig heden og Modsretningerne uoplpste, 
uudjevnede, — en Rigdoms- og Frihedsfplelse, en Aabenhedsfplelse ; man vil lade Tilvasrelsen spille krit." 

Denne betydningsfulde Be mrerkning peger paa en Farc, som er tilstede ved enhver Helhedsdannelse indenfor 
Sjselelivet, paa Fplelsens saavel som paa Tankens Omraadc. Men jeg mener, at Bogen selv tåger alle npdvendige 
Forbehold. Humor selv forudsastter netop, at der er en Mangfoldighed, der i kk e kan övervin des, og som man 
v resen tl ig maa lade staa som den er. Men for at man kan hrevde sig overfor den, — for at man kan lade 
Tilvrerclscn spille frit", — maa man, som i den store Humor, have en dyb og alvorlig Baggrund, et Tilhold, der 
g0r, at man ikke splittes. Jeg kar endog krrevet, at Hu moren skal tåge sig selv humoristisk, navnlig ved at indse, 
at den i kk e er den eneste dygtige Maade at tåge Livet paa. — I ak Lo A en om det 19. ledende tanker kavde et 
interessant Lrev k ra l A eor A Lrande3, som ekter no A le anerkendende Ord udtalte, at kan paa Bit Omraadc var 
kommen til et lignende Resultat som paa301 >||»! j«|? mit: Skpnt Tankens Verden i kk e er mig fremmed, er jeg dog 
i kk e hjenmie i den, og mine Interesser og Bestrrebel ser har maattet samle sig om Kunsten, kvor Aarhundrcdct jo 
03322 Bt22r med et tvdeligt 3XrprXg, om det end rnaa ske heller i kk e der har naat de ypperste Hpjder." — Han 
sluttede med fplgende Udtalelse: „Verdenskrigen har dre vet adskillig 'lillid til det Opnaaede ud af dens Forskans 
nin A ei-. Vi, som Insektet, ki-vder op ad en Mur, falder ned, naar den pverste Rand er naat, og begynder forfra. 

Hel digvis har De ikke (saalidt som jeg) mistet Arbejdslyst og Sprendkraft" Et af de sidste Aar, jeg hes te paa 
Universitetet, kom en ung kvindelig Student, Agnete Bertram, ud til mig efter en Forchesning, jeg havde holdt 
over Spinoza. Hun var meget betagen af Spinoza's Tanker, der for fprste Gang traadte hende impde. I al Stilhed 
havde hendes egne Tan ker bevreget sig i samme Retning, men hun fandt nu et klart Udtryk for den Förening af 
Virkelighedssans og ideel Opfattelse, som hun higede efter. Jeg tilbpd at gen nemgaa Spinoza's Hovedvasrk med 
hende, idet hun benyt tede en engelsk Oversettelse. Senere hes te vi nogle af mine egne Bpger, ligesom hun 
deltog i mine Laboratorie timer. Hun var mig til megen Hjrelp under Förberedelsen af mine Arbejder, i kk e mindst 
Bogen om Humor, ved sine trreffende og selvstasndige Bemrerkninger. Filosofi V2r dog i kk e nendes 
Hovedinteresse; denne koncentrerede sig fore lpbig om dansk Literatur, som hun studerede under Vil helm 
Andersen. Dansk havde nun valgt til Hovedfag; hen des Bifag var Engelsk og Gymnastik. Men hun var en 
Rcnressanccnatur, med stor Trang til at udvikle sine Krref ter, skpnt kun endnu ikke V2r klar over, i hvilken 
Retning hendes Evner laa. Fra hendes fprste Ungdom gik hendes Interesse i kunstnerisk Retning, og hun 
beklagede under tiden, at hun i kk e v,2r gaaet Kunstens Vej. Jeg skylder hende overordentlig meget, fordi hun 
22dnede mit Blik for Larvik f302 Farvc- og Formnuancer, jeg hidtil kavde v re re t blind for. Baade paa 
Spasereture og overfor Kunstvrerkcr her te hun mig at iagttage og nyde gan3ke anderledes end fpr. Ogsaa for 
Poesien udviklede hun min Sans, isrer medens jeg sammen med hende hes te nogle af de engelske Digtcrvrer ker, 
hun opgav til sin Examen. Mere og mere samlede hendes Interesse sig dog om Gymnastik, isrer gennem Pro 
fessor Lindhard's Forckesningcr, i hvilke han krrevede Gymnastiken, nemlig Kvindegymnastiken, opbygget paa 
strengt fysiologisk og anatomisk Grundlag. Tidligere hav de man kun havt én Art Gymnastik, den mandlige, som 
uden videre betragtedes som anvendelig for Kvinder. Ag nete B ertrams Trang til at forene det Kunstneriske med 
det Rationelle kunde her finde en Tilfredsstillelse. Hun udformede, da hendes Examensstudier vare endte, Lind 
hard's Teori praktisk og kunstnerisk, og hun fandt snart megen Tilslutning hos unge Kvinder, der med Begej 
string deltog i 0velser, som paa én Gang fyldestgjorde Trangen til sunde Muskelfunktioner og Trang til Har 
moni og Plastik i LevXgelserne. Det var mig en Glrede at give Rum i Carlsbergs Spjlehal ( Pompeji") til 
saadanne 0velser, en enkelt Gang ogsaa til en offentlig Opvisning. De friske og formfuldendte Bevregelser og 
Deltagerinder nes skpnne, antike Dragter passede godt til Pompeji"'s grreske 3s A ler. Og det Liv, der paa 



Gvelsesdage var i den ellers 32a stille TEresbclig, naar de unge Damer frerdedes oppe og nede, med Sppg og 
Latter, var forfriskende for en gammel Professor, og mere nar Agnete Lertram saa udvidet sin Un dervisning, saa 
at den tåger al nendes lid. Hun er kelt optagen ak sin kunst, og nun arbeider tillige paa at k rem stille dens teori. 
Jeg vil aldrig glemme, kvad kun kar vseret kor mig i de da kun kunde give mig en vel ak sin tid, og ksl ger kende 
paa kendes Vej med dens 3ans kor Naturens og Harmoniens krav, som skylder kende at kave vundet.303 Naar 
jeg nu, i mit firsindstyvende Aar, afslutter disse Erindringer, er det med modstridende Fplelser, jeg ser til bage 
paa, hvad jeg har nedskrevet i denne Bog. Var det vrerdt at skri ve alt dette ned? Har jeg ikke talt for meget om 
mig selv? Og paa den anden Side har jeg formaaet fuldt ud at udtrykke min Taknenmielighed for, kvad Livet har 
bragt mig, for de Mennesker, jeg har kendt og elsket, for den Tankens Verden, der nar aadnet sig for mig, og i 
hvilken det er en /B re at v re re blot den ringeste Tjener? Skulde jeg besvare disse Spprgsmaal, vilde jeg aldrig 
blive frerdig, og Besvarelsen vilde maaske fpre til, at jeg kasserede det Hele. Jeg skyder dem da tilside i Tillid til, 
at dog maaske En og Anden kan tinde Interesse og maa ske Belrering ved at fplge, hvorledes jeg har arbejdet 
over for Livets og Tankens Problemer. Min filosofiske Udviklingsgang vil forhaabentlig förstaas gennem, hvad 
jeg har berettet om min Ungdomstid og saa mine senere Studier. 1) Jeg tinder to aldrende Adgangs punkter, Spren 
Xierkegaards Personlighedsprincip og den Comte-Spencerske Positivisme. Her ligger de betyde ligste 
Paavirkninger, jeg har modtaget. (Jeg finder Anled ning til at udtale, at Comte i sin Tid virkede strerkere paa mig 
end Spencer). Ved disse to Paavirkninger blev den Opgave stillet mig, som jeg har ardc A dct paa gennem mine 
Hovedvrerker (Psykologi — Etik — Religionsfilosofi — Den menneskelige Tanke). Jeg selv finder mindre og 
min dre nogen uforligelig Modsretning mellem personlig St ra: den og videnskabelig Trenkcn. I de senere er min 
Uilosok sere Oange g A ort til tor visputatser ( A eg kender to kranske og en tysk), vet er sXrlig min 
lieligionsnlosoti, der er dleven dr A ktet. Og undertiden nar da vedkommende I A orkattere korsogt at konstruere min 
uden at jeg ret nar kor maaet at genkende mig selv deri. vet detvdeligste I A orssg *) En udfprligere Fremstilling 
heraf har jeg givet i Afhandlingen om min Forfattervirksomhed, der er optrykt i Religipse Tanketyper (1927).304 
er gjort ak Schweizeren Jean de la Harpe, som har anstil let en kritisk Underspgelse at Forholdet mellem min 
Reli gionsfilosofi og min Filosofi idethele. (La Religion comme conservation de la valeur dans ses rapports avec 
la philo sophié générale de Harald Hpffding. Lausanne et Paris. 1920). I et lrengere Brev til Forfatteren havde jeg 
al An ledning til at takke for hans Interesse for mine Skrifter og for den k lare og npjagtige Fremstilling ak mine 
( A run6 tanker, medens jeg i kk e kunde give ham Ret i, at der var en Dualisme" mellem min Lrere om Muligheden 
af Reli gion i Betydning ak Tro paa VX16ien3 Lestaaen og min Filosofi idethele. Men srerlig maatte jeg gpre 
Indvending mod hans Konstruktion af min Udviklingsgang. Jeg skrev saaledes til ham: De forvexler Slregtskabet 
med andre Fi losofer, efteråt min Udvikling v resen tl ig var frerdig, med Indflydelse fra disse Filosofer under selve 
min I A 6viiclinF3 gang. Jeg opfatter Filosofiens Historie som en stor Dia log, og da jeg selv gjorde Forspg paa at 
indskyde en Re plik i denne Dialog, maatte jeg naturligvis tåge Hensyn til tidligere Repliker i samme Retning 
(srerlig til Spinoza og Kant, af hvis Indflydelse Forfatterne mente at kunne udlede to modsatte Tendenser i min 
Filosofi). Men deraf fplger ikke, at disse tidligere Repliker fra fprst af har mo tiveret min Replik. Hvad srerlig 
Spinoza angaar, har jeg altid staaet kritisk overfor ham. Jeg saa tidlig, at han paa vresentlige Punkter ender i en 
Tro. (Se herom Den men neskelige Tanke. p. 140). Min ,Monil3me" nar jeg i kk e fra Spinoza, men fra en rent 
psykologisk Hn6er6e» A ei3e at, hvorledes vi overbeviser os om Virkelighed (se Afsnittet i min Psykologi om 
Opfattelsen ak det Virkelige")- Al Videnskab begynder med og er i ( A runden helt igennem kun en konsekvent 
Viderefprelse ak det praktiske Virkelig hedskriterium. Min Monisme" bestaar i, at jeg antager lovmressig 
Sammenhreng som Udtryk for Virkelighed; men min Monisme er kritisk", fordi Arbejdet paa at finde og 
gennem 10 re en saadan Sammenhreng ikke er gennem305 fprt og vel aldrig bliver det. Hvad srerlig min Religions 
filosofi angaar, synes De at överse, at etter min Opfattelse er alt videnBkadeligt Studium 21 Religionen 
psykologisk og historisk. Min specielle Teori er, at al 3ocial og indi viduel Religion og Religipsitet ved nrermere 
Analyse vi ser sig at vrere en Tro paa VZerdien3 Le3taaen, og at en saadan Tro faktisk kan beståa, selv om 
positive Religio ners Tid skulde vrere forbi I min Kategorilrere (i Den menneskelige Tanke" 1910) har jeg spgt at 
vise, hvorledes Vrerdibegreber forholder sig til de andre Kate gorier. Srerlig er Sammenhrengen mellem de to 
Begreber Totalitet og Vrerdi her af stor Betydning, hvad jeg senere har udviklet nrermere i en Afhandling om 



Totalitetsbegre bet (1917)." — Denne sidste Afhandling kendte Dr. la Harpe ikke, da den fprst siden er bleven 
oversat paa Tysk. Men en Sammenhasng mellem Totalitet og Vasrdi ligger egentlig til Grund i alle mine Skrifter 
over Etik ligefra 1876 af, skpnt jeg fprst i Den menneskelige Tanke" ud trykkelig har paavist den. Nrermere kan 
jeg her ikke gaa ind paa dette Spprgsmaal. Jeg frygter for, at denne Selv biografi allerede indeholder for megen 
Filosofi. — Mere end Menensker i det daglige Liv aner, skylder de Filosofernes ’lankearde A e. Men det er 
Aennem mange Mellemled og v resen tl ig indirekte, at Filosofiens Betydning gpr sig g re Iden de. Filosofien har, 
som min gamle Lrerer Sibbern udtrykkcr det, intermedirer" (middelbar) Betyd ning for Livet. Hvert Menneske 
har sin Livsfilosofi, hvad enten han ved det eller ikke. Ti Ingen, hvilken Tro eller Vantro han ellers har, kan 
undvrerc Tanker, som ordner hans Erfaringer, leder hans Handlinger og vakker ny Strreben. Saadanne Tanker 
opstaar under Indflydelse af alle Sider i Sjrelelivet og bestemmes dels ved Overlevering, dels ved egne 
Erfaringer. Gennem mange Mellemled staar saadan Livsfilosofi i Vexelvirkning med Filosofi i stren gere 
Betydning. Selv hos de stprste og strengeste Filosofer vil man kunne paavise Indflydelse af deres uvilkaarlig 
Erindringer 20306 dannede Livsfilosofi, loruden at denne selv rendrcs gennem deres Arbejde paa videnskabelig 
Udformning af deres Tanker. Det har gjort et strerkt Indtryk paa mig at se, at selv Platon (i det 3vvende Brev) har 
udtalt, at der er For 3kel paa hans for Alle tilgasngelige, videnskabelig udfor mede Filosofi og det, som hans 
Strreben egentlig grelder". Maaske betoner Platon dog, forarget over Dilettanters Pra len med Indsigt i hans 
Grundtanke, denne Forskel strer kere end rigtigt. Men sandt er det, at vi her tilsidst 3taar overfor noget 
Inkommensurabelt, fordi det paa én Gang er uudtpmmeligt og indviklet. Her kan det gamle Ord an vendes, at af 
Guderne lrerer vi at tie, af Menneskene at tale. Og < A u6erne beholder Ret tilsidst. — I Grunden er det drpjt at 
leve. Jeg sympatiserer med 3cniller3 Ord: Herb ist des Lebens innerster Kern". Der er Baa meget Tungt og Trregt 
i os og udenfor os, og un der Kampen for at overvinde det kan man ikke altid synge. Dog — der er andre 
Elementer i den Drik, Livet iskren ker, end de bitre, og jeg priser Livet, fordi jeg ogsaa har faaet dem iblandede. 
Naar det kommer til Alt, er det en styrkende Drik, der rrekkes os, netop gennem denne Sam mensretning. Maaske 
er der ogsaa Elementer med i Drik ken, som vi ikke endnu har kunnet skeine. I min personlige Tro gaar jeg lige 
til det, der, efter Alt, hvad jeg har kunnet forståa, ligger til Grund for al Tro, til den Forvisning, Ingemann nar 
udtrykt i „ Sangen om Livet" saaledes : Dog Livets Kilde springer, hvor evig den sprang." Alle Forestillinger om 
Guder og om en anden Til vasrelse end den, vi kender fra Erfaringen, er tilsidst kun Symboler for den Forvisning, 
at Tilvasrelsens Vasrdikilder aldrig vil udtprres. Jeg fpler mig ikke ensom i denne Tro, men i inderlig Förbindelse 
med alle alvorlige og inderlige Sjrele, selv om mange af dem i kk e kan genfinde deres Dog mer hos mig. Jeg 
forstaar godt, at mange kun i de over leverede religipse Forestillinger finder det, hvortil de kan helde deres 
Hoved.307 Jeg kan bedst udtrykke mit Forhold til saadanne Menne sker ved at hidsastte et Brev, jeg i sin Tid 
skrev til en Dame, jeg holdt meget af, og som var meget betagen af den reli gipse Retning, der kaldes den indre 
Mission. Hun havde navt meget at krempe med i sit Liv og havde vist sig som en tapper lille Person. Mit 
Bekendtskab med hende stam mede fra, at hun var gift med en Broder til min afdpde Hu stru. Begge er forlasngst 
dpde. Anledningen til Brevet var, at hun havde sendt mig en opbyggelig Bog, der havde gjort stänkt Indtryk paa 
hende, og med elskelig Naivitet haa bede nun nu, at den skulde have en i hendes 0jne god Virk ning paa mig. — 
Brevet, hvis Klädde jeg har fundet mel lem mine Papirer, lpd saaledes: XXre I A aura, Det er ud 21 vit liXllige 
3ind, Bom Du 3aa otte nar vist overkor mig, at Du Bendte mig den Log, nu Bender tildage, og i3Xr, at Du 
Bendte mig det gode Lrev, der kulgte med. til3taar, at Vrevet var mig lcZerere end Logen. Det er ilcke let kor 
mig at korlclare mig, men da Du nolder ai mig og nar lillid til mig, Baa maa Du tro mig, naar 3iger, at naar er 
kommen dort k ra 82a mange lanlcer, der er saa meget tor Oig og og3aa /laT- det kor mig, 32a wr trs3tig 3ige, at 
det er Blcet derved, at Zandlieden, saavidt kunde 8e den, sted3e nar vZeret mig nellig, og at feg, nviB ilclce vilde 
lornegte det Inder3te no3 mig, maatte gaa den Ve A ', er g22et. vet er nu 322- lede3, at Vekene er torBlcellige kor 
de I A or31(ellige. tåger mig iklce I A ivet let, og Ber Ici2rt de I A arer, der truer mange 3Mle, naar kommer. Jeg 
vakker aldrig 'lvivlen, naar det i kk e er i 3andneden3 deilige I A 'eneBte. 3om det er g22et, te>r Bige, at I A ivet er 
dlevet 3t«3rre og rigere kor mig, og at Mod og I A v3t til at tåge det op og arde A de i kk e blot kor mig Belv, men 
og3aa kor / A .ndre, er voxet NOB mig. KZere I A aura, over21t nvor ke»ler, at et oprigtigt ZMleliv r A rer Big, der er 
min 3vmpati. Og M22Bke noB 20*308 Ingen har jeg f0lt det som hos min lille 3vigerinde i / A ar hus, hvis 



Strreben jcg har kulgt gennem varene. Kan vi ikke m0des her, selv om vor Strreben efter Sandhed f0rer os ad 
forskellige Veje? Det Haab opgiver jeg aldrig over for dem, jeg holder ak." [Brevet maa vasre sk revet omkring 
1900] . Personlighedsfilosofi er meget vel mulig uden Dogmer. Det gnider sasrlig Dogmet om personlig 
Udpdelighed. Meget tidlig gik den Overbevisning op for mig, at der kunde v re re meget Vrerdifuldt i Tilvrerclscn, 
selv om min personlige Udpdelighed i kk e hprte med til dette Vrerdifuldc, og jeg har ikke mZerket, at min Iver 
for at snöe, uckvikle og udbrede Vrerdicr i Verden, mit Arbejde for, nvaö der er sandt, skpnt og stort, derved er 
blevet svrekket. Jeg Ken der d0de Tider; men mon de, der har alle Dogmatikens Rubriker fyldte, i kk e ogsaa 
skulde kende dem? Mit Stade her er udtrykt i, hvad jeg ifplge Johannes Fibigers Selv biografi engang skal have 
sagt i en Samtale med ham: hvis der er en personlig Udpdelighed, vil vi jo komme til at op leve den. Om der er, 
ved vi ligesaa lidt, som vi véd, hvor gamle vi bliver. I hvert Tilfelde kan vi ikke g0re os nogen somhelst 
Forestilling om den. Jeg g0r paa dette Punkt Wilhelm von Hnmdoldt's Ord til mine: .Menneskelige Forestillinger 
om Udpdeligheden vil jeg ikke g0re mig; og andre kan jeg ikk e g0re mig." — Möderne HdSdeligneds tro er, i kk e 
blot udenfor Kirken, ekternaanden dleven en mager Forestilling, oftest bygget paa en spinkel Spiri tualisme. Jeg 
forstaar bedre Urkristcndommens veldige Syner om Dom og Verdensafslutning. Men skal de gaside, maa hele 
Livet lasgges helt anderledes an, end det nu f0res i og udenfor Kirken. — En Lasngsel eller Trang i Retning af 
Udpdelighed har jeg aldrig f0lt. Heller ikk e havde jeg, naar det faldt i min Lod at lukke Ojnene paa Mennesker, 
jeg havde elsket, f0lt Trangen til et Gensyn, der for Mange309 er det vassentlige Motiv til at tro paa en 
Udpdelighed. Der er nu engang en Livets Tragik. Der lide3Tab, der efterlades en Tomhed, som kun / A rde A de og 
Fremstrasben kan raade Bod paa. — Der Mi- sig i Haabet om Gensyn ofte en usmagelig Gemytlighed greldende. 
Den virker paa mig, som naar Folk i Teatret snakker sammen paa de mest gri bende Steder i Skuespillet. Langt 
bedre forstaar jeg den store Skolastiker Thomas Aquinas, naar han siger, at der i den anden Verden bliver en 
saadan Herlighed at skue, at man gaar helt op deri og ikke kan tasnke paa sig selv eller se ekter, om man har faaet 
alle gode Venner med derop. Lad os ret faa Personlighedstanken frem, og lad os saa faa Vidnesbyrd om Livet og 
om aandelig Trang, der vir kelig er grundede paa selvstasndig Livserfaring og ikke paa Tillemplelser efter gamle 
Overleveringer, som dog selv tilsidst er opstaaet paa denne Maade! vet nar i kk e manglet endog paa ret 
NXrgaaenöe Optor- öringer k ra Yngre til at re A se en 3torm moö Khke og leo- logi. Men netop koröi jeg nvlder ? 
erBonligne63principet, er 6et i mine G>e i kk e 6en Ve A , 6er Bkal gaas. vet gZelöer öerimoö om indirekte, paa 
3okrati3k V13 at taa solk til at tXnke paa egen Haand. Verno3 viBer Keligion3ni3torien, i kk e min63t 
Xri3ten6ommens Hi3torie, at der Btadig kore- gaar Omtvdninger ak de religis3e Overleveringer, 3aa at den 
virkelige og per3onlige 'lro uvilkaarlig dliver en anden end den okkcielle. Og ner er det per3onlige der 
de3tenmier Omtvdningerne. / A åndelige forandringer kore- gaar langBomt, naar de skal vZere grundige. Mange 
Inkon- BekvenBer og Halvneder kviger nerak i det Enkelte; men naar I A ivet ikke Btaar Btille, vil der atter og 
atter reire 3ig en I>ang til at komme ud over dem. kan mange ling tyde paa, .at der tiltlXnge3 en ?roket, et 3tort, 
kiit Menne3ke, Bom kan IZere 03 Mod og310 /Erlighcd og Redelighed i vore Tanker om Livet. Han vil sikkert 
i kk e lregge Fingrene imellem. Jeg for mit Vedkom mende har, som jeg engang i en Polemik angaaende store 
Mennesker havde Lejlighed til at sige, kun vasret en stak kels Professor, ikke nogen Profet. Og store Ord er latter 
lige i smaa Menneskers Mund. Jeg sidder hver Morgen i en af de store Stuer paa Carls berg overfor tre af 
Thorvaldsens skpnneste Vasrker: Mor genen, Hebe og Natten. „Morgenen" g0r i kk e meget Ind tryk paa mig. Om 
de Roser, hun spreder, g ad der for mig, at deres Tid er forbi. Hebe vier jeg min daglige Kultus, naader paa en vrik 
ai nenekes Breger, og lover at v re re hende tro, saa lrengc der er Liv i mig. „Natten" ser jeg hen til som til en 
Veninde, der tilsidst lreggcr Puden til Rette paa mit Leje. Endnu kender jeg kun det ene ai de B0ra, hun brercr paa 
sine Arme, men naar det andet Barns Lod bliver min, haaber jeg at finde Hvile som det. 31uttet 6. 15. 1922. VIII 
Der er gaaet over to Aar, siden jeg skrev, hvad jeg mente skulde v re re Afslutningen af mine Erindringer. Jeg kan 
i kk e sige, at jeg Biden den Tid har levet i Tanken om den moderlige Favn, til hvilken ifplge Thorvaldsens Relief 
selv Dpden kan stptte sig, og som jeg nevnte i de sidste Ord, jeg dengang skrev. Lysere Stemninger har gjort sig 
grel dende, ogsaa produktive Stemninger. En af vore Forfat tere, der paa sine noget re 1 dre Dage mener at have 
vundet et ufejlbart religipst Stade, udtalte ifjor, at den gamle Mand paa Carlsberg" nu maatte v re re mret af Dage, 
og, som det fint blev antydet, ogsaa af aandelig Strreben. Jeg fpler mig ingenlunde truffen ak saadanne Ord. 



Allerede da jeg i Marts 1922 sluttede det foregaaende Afsnit af Erin dringerne, havde jeg Tanke om en 
I A ort3Xtteise ak de er kendelsesteoretiske Arbejder, i hvilke jeg havde s0gt at ud vikle nogle Synsmaader i mit 
Hovedvasrk Den menneske lige Tanke" videre. Og mit Emne var denne Gang et Be greb, der lasnge havde ligget 
til Grund for mine Tanker om Liv og Videnskab, om Religion og Poesi, uden at jeg havde set det saa klart, som 
det nu stillede sig for mig. Det var Begrebet Analogi, som jeg nu tog mig for at undersdge for Alvor, med 
Hensyn til dets Betydning paa de forskellige Omraader og ved Forholdet mellem disse Omraader. Jeg havde 
hen ge vasret opmasrksom paa, at der, i kk e blot i reli gipse Forestillinger, men 03322 i Naturvidenskab, i Filo sofi 
og i den Baakaldte sunde Menneskeforstand atter og atter sker en I A orvexlinF ak Identitet og Analogi. Men af312 
sasrlig Betydning blev nu for mig Niels Bohr's Elektron fysik og Hjelmslev's geometriske Underspgelser. Jeg fik 
ved disse Arbejder de bedst mulige Exempler paa Analo ssien3 Rolle ogsaa i Videnskaben, naar det gaslder 
Forhol det mellem lagttagelse og Tydning, eller naar det gaslder Forholdet mellem videnskabelige Omraader 
indbyrdes. Jeg var for hen ge siden bleven f0rt til den Overbevisning, at Forholdet mellem fysiologisk og 
psykologisk Opfattelse af den menneskelige Natur strcngt taget kun kunde kaldes Analogi. Ligeledes stod det 
klart for mig, at Forholdet mel lem Exempler paa samme Begreb var et Analogiforhold. Endelig var det en 
Grundtanke i min Religionsfilosoii, at alle religipse Forestillinger skyldes Analogier, som det men neskelige Sind 
fpres til at danne under Indflydelse af sine Livserfaringer. I en Afhandling om Begrebet Analogi, som jeg 
forelagde i Videnskabernes Selskab kort f0r min fir 3in63tvven6e Fpdselsdag, har jeg s0gt at udvikle disse 
Synsmaader, foruden andre, jeg var bleven opmasrksom paa. Denne Afhandling, der udkom paa Dansk 1923 og 
paa Tysk det fplgende Aar, kommer til at danne Afslutning af mit erkendelsesteoretiske Arbejde. I hvert Tilfaslde 
er der hidtil i kk e opdukket Ideer, der kunde f0re til en Fortsaet telse af dette Arbejde. — I Juni 1923 var der gaaet 
tre Hundrede A ar efter Pascafs Fpdsel, og Xavier Léon, Ud giveren at Revue de Métaphysique et de Morale", 
bad mig i den Anledning skrive en Afhandling om Pascal og Kierke gaard til det Festskrift, hans Revue vilde 
bringe. Emnet var mig i kk e nyt. Jeg havde ofte fordybet mig i Pascal, ister da den prasgtige Udgave af hans 
Vterker, som Brun schwicg 0. fl. havde besprget, forelaa. Ligeledes havde det Analoge i de to store religipse 
Tcenkcrcs Stilling slaaet mig. Jeg havde ofte, naar jeg skulde forklare en Franskmand Kicrkcgaard’s Standpunkt, 
kaldt ham le Pascal danois. Ved fornyet Underspgelse forpgedes Parallelerne mellem de to Masnd i deres Forhold 
til det religipse Problem, og jeg kom derigennem atter tilbage til min egen Opfattelse af Forhol313 det mellem 
Religion og numan Kultur, som navnlig havde udviklet sig under Paavirkning af Kierkegaard. Afhand lingen 
blev trykt baade paa Dansk (i «Tilskueren") og paa Fransk. Den er maaske det af mine Arbejder, jeg har mest Ret 
til at vasre tilfreds med i rent literasr Henseende (hvad der maaske i kk e betyder megetj.l). Jeg har i de sidste A ar 
ogsaa vasret endel optagen af ovei-3XttelBe ak mine Arbejder. Afhandlingen Oplevelse og Tydning" (den fprste 
ak Afhandlingerne i det danske Skrift af dette Navn) blev oversat paa Tysk at en tysk I A iterat, der i no A en Tid 
opnoidt sig her i Landet. Derimod översatte jeg selv Analogiafhandlingen og, efter Opfor dring af 3ociet3B 
Spinozana, den i A aret 19 18 ud A ivne Af handling Spinoza's Ethica". Sasrlig har det glasdet mig, at der under 
Titel La Relativité philosophique" nu trykkes en fransk Oversasttelse af mine Afhandlinger om Totalitet og om 
Relation. Jeg Btaar her i 'laknemmellFne6B3Xi6 til den franske Filosof Emile Meyerson, med hvem jeg i de 
senere Aar formedelst mine erkendelsesteoretiske Arbejder er kommen i livlig og stadig Xorresponöance. Det har 
idethele i de senere / A .ar v re re t en Ghedc for mig at mZerke Interesse for min Filosoferen i I A ranlcriF og g0re 
personligt Bekendtskab med udnuerkcdc franske Tasnkere. 1906 gjorde jeg Bekendtskab med Emile Boutroux i 
Aber deen, hvor vi begge var ( A X3ter ved 11 n i verB i tetB A udilXet. Derefter traf jeg 1909 ham og hans e A kvZerdi A e 
Hustru (Matematikeren Poincaré's Spster) i Genéve, ligeledes ved et Un i vers i tctsj ub i heu m, og endelig var han, 
ledsaget ai sin Hustru, i Kqbcnhavn 191 3, indbudt ai Universitetet til at holde Forckesningcr. Senere stod jeg i 
Förbindelse med ham lige til hans D0d. Allerede tidligere havde jeg bert Léon Brunschwicg (nu Professor ved 
Sorbonne) at kende og vedblev at staa i frugtbar Förbindelse med nam. Han har bespgt mig i Kpbenhavn, og jeg 
ham i Paris. Det mer meste Forhold har jeg faaet til Émile Meyerson, hvis er ') Optrykt 1927 i «Religi0se 
Tanketyper". [Senere Note].314 kendelsesteoretiske Arbejder er de betydeligste, der er ud komne i de senere 
A.ar. Han skrev fprste Gang til mig i A aret 1918, da han havde fundet Berpringspunkter mellem sin og min 
Opfattelse. Det skyldes, som sagt, hans Interesse for mine Arbejder, at to ak dem nu kan udkomme paa Fransk. 



Brewexlingen med Meyerson i de senere A ar har v re re t og er til stor Opmuntring for mig. Vi har drpftet flere 
vigtige Punkter, hvor vore Anskuelser gik i noget for skellig Retning. I mine Afhandlinger fra de senere / A ar vil 
man finde nrermere Oplysning derom. Frellcs for os var, at vi havde Blik for den irrationelle Rest, der, saa langt 
som Erkendelsen skrider frem, bliver tilbake, netop naar man anvender en streng rationel Maalestok. Den store 
Hjertelighed, med hvilken Meyerson i sine Breve uttaler sig om det Indtryk, han har faaet ak mig gennem mine 
Ar - bejder, har glasdet mig ganske overordentlig. Meyerson stämmer fra Polen, kar levet sin Ungdom i Tyskland, 
men har senere i over 40 Aar levet i Frankrig. I Tyskland studerede han Naturvidenskab ; fprst i Frankrig 
begyndte han at filosofere. Hans rige Kendskab til Natur videnskaben gpr det let for ham at oplyse sine 
erkendelses teoretiske Ideer ved trreffende Exempler, som han analy serer paa mesterlig Maade. Han finder det 
interessant, at han og jeg ste mm er sammen i saa h0j Grad i vore Opfat telser, da vi dog er komne til Filosofien 
k ra meget forskel lige Sider, kan vassentlig fra Naturvidenskaben og dens Historie, jeg fra psykologiske og etisk- 
religipse Problemer. Han har aldrig v re re t Frerer i Filosofi, men kar bcklredt en Embedsstilling, fra hvilken kan 
1921 tog sin Afsked i en Alder ak 63 A ar. Hans Helbred kar i de senere / A .ar v re re t svagt, og der er dcsvrerrc i kk e 
megen Udsigt til, at han, som han gentagne Gange kar bebudet, vil kunne komme til Kpbenhavn for gennem 
Samtale at fortsrette vor skriftlige Diskussion. Det vilde v re re mig en meget stor G1 re de at se ham her. megen 
Interes3e og ?orstaaei3e udtalte kan 3ig it A or315 om min Afhandling om Pascal og Kierkegaard. Kun var han 
i kk e ganske enig med mig, naar jeg tilsidst henviste til Platon's harmoniske Personlighedsbegreb som det 156 
gangspunkt, vi skulde holde os til. Han sympatiserer mest med „Filosofer, der, som Kant, har v re re t paavirkede af 
Bibelen". Han fp ler sig i aandeligt Slregtskab med Deute rojesaja. Dette forklarer han selv ved, at han er Jpde; 
men han mener, at de, der er udgaaede fra kristelige Slregtcr, vil fp le noget Fignende overfor det nve Testamente. 
Vor Förbindelse med Grrekcrnc er, mener han, rent intellek tuel, men vor moralske Natur fprer tilbage til Judrea. 
Dog bemerker han til Slutning, at Forskellen mellem ham og mig heller ikke paa dette Punkt er stor, da jeg 
mener, at 6en grreske Aandsretning maatte uöövdes og udvides gen nem senere aandelige Strpmninger, bl. a. 
Kristendommen. Det Venskab, denne grundige og aandfulde Forsker har lagt for Dagen overfor mig, har v re re t 
mig en god Stptte i de senere Aar. I A orarde A erne til / A tnan61in A en over Pascal og Kierke gaard fornyede for mig 
min Ungdoms Problem, som dog i Mellemtiden i kk e havde v re re t ude af mine Tanker. Selv efter at jeg navöe 
kunöet og gennemarbejdet 6en Stilling til dette Problem, jeg ekter min Erfaring og min Forstaa else maatte 
indtage, var der dog stadig Opfordring til at trenke over, hvad det kunde v re re, der fastholdt de fleste Mennesker i 
den bestaaende Kirke. Jeg kunde her naturlig vis kun naa til et ubestemt Skpn. Hovedsagen blev for mig, at der 
stadig rprte sig en Trang til at leve i store Billeder, i hvilken den Grundstemning, Erfaringen om Fivet og dets 
store Modsretninger vakte, fandt Udtryk, en Trang, man ikke fplte tilfredsstillet ved, hvad Videnskaben og 
Kunsten kunde bringe. Denne Trang vtrer sig under mange Former og Grader og kan 3936 sig Udtryk paa mange 
forskellige Maader. Men for de Fleste er der i den kirkelige Overleve ring, i hvilken de tidlig fpres md, nedlagt 
en stor Fivspoesi,316 overfor hvilken Alt, hvad de selv kan finde, blegner. Tillige rprer der sig, isrer i Tider som 
vore, en Trang til at nave noget at holde sig til under Fivets Bplgegang, og et saa dant Tilhold var lettest at finde i 
de kirkelige Dogmer og den kirkelige Kultus. Meget tyder paa, at Kultus (isasr Psalmesang), selv i 
Protestantismen, spiller en stprre Rolle end Prasdiken. For mig selv havde fra min Ungdom af Problemet v re 
sentlig v re re t bestemt ved Modstriden mellem Urkristen öoininens Etik og möderne Kristendoms Forspg paa at 
sammensmelte Kultur- og Samfundsinteresse med religips Etik. Den saakaldte Folkekirke betpd efter dette 
Synspunkt et stort Kompromis, som Kirkens Reprresentanter i kk e vilde se under 0jne. I Brewexlingen mellem 
Otto Mpller og Skat Rprdam trreder dette frem paa en srerlig naiv Maade. — Religionshistoriske Studier viser, at 
det samme Problem gpr sig g re Iden de indenfor alle store positive Reli gioner i Forholdet mellem en 
grundlreggende Tid, der sta dig staar som Idealet, og senere Tider, i hvilke man har lempet sig efter det stadig 
fremadskridende Fivs Fordrin ger. Det g re 1 der for Buddhisme og Muhammedanisme lige som for 
Kristendommen. Denne historiske Betragtning, som hverken Pascal eller Kierkegaard indlod sig paa, gjor de, at 
jeg lettere kunde forståa, hvad der foregik indenfor det kirkelige Fiv. Jeg havde dog undertiden trenkt paa at 
melde mig ud af Folkekirken. Navnlig da en begavet og dybt religipst gre bet Dame af Hpjesteret blev erklreret 
iiberettiget til at del tage i Valg til Menighedsraad, fordi hun var Unitarier, fplte jeg det som en Inkonsekvens, at 



jeg paa Mandtals listen stadig skrev mig som hprende til Folkekirken, da mit Standpunkt var fjernere fra 
Folkekirkens end det uni tariskc. Men jeg kunde ikke finde mig i den latterlige Skik, at man personlig skulde 
mpde hos Sogneprassten for at melde sig u6. — For et Par A ar siden kom Spprgsmaalet op igen for mig i en 
noget anden Form. fordan61ingerne317 forud for Bispevalgene vare i kk e opbyggelige, og gennem 
Menighedsraadene og den Maade, paa hvilken de bleve valgte, maatte npdvendigvis Vejen sprerres for mange 
unge selvstasndig forskende MZend til at blive Fasrere indenkor Kirken. Ortodoxien er, efter en lagttagelse, 
mange har gjort, stivere hos I A XFMXnd end hos Teologer. Jeg tog da den Bestemmelse at melde mig ud og 
meddelte skriftlig Sogneprassten i mit Sogn dette. Det gik simpelt nok. Der blev blot bag paa min Daabsattest 
sk revet, at jeg i kk e ben gere tilhprte Folkek ir ken. Det Skridt, jeg her koreto A , gjor de jeg som dansk Borger, af 
Misfornpjelse med en dansk Institution, ikke egentlig af religipse Grunde. — Jeg kan ikke lade v re re at omtale et 
lille Exempel paa, hvorledes Kirken, som man har udtrykt det, streber det Umulige med for ikke at miste det 
Npdvendige. Der kom for et Par Aar siden to Smaapiger (paa —14 / A ar) ud til mig. Jeg kendte dem ikke, men 
formodentlig kavde de hprt, at der paa Carlsberg boede en Mand, der blandt An det havde spekuleret over 
Religionen. Paa to fine Sedler med Guldrand medbragte de en KZekke 3pe»r A Bmaal, Sko lens 
Religionsundervisning havde fremkaldt hos dem. De var Veninder; den ene var i Ferien i Bespg hos den anden, 
og de havde nu om Natten ligget vaagne og drpftet Proble merne. Da jeg havde talt noget med dem, blev jeg 
slaaet at den Alvor, tildels Indignation, med hvilken de omfattede de Tvivl, der var opstaaede hos dem. Jeg skal 
her i kk e gen nemgaa alle Spprgsmaalene ; der var nogle, jeg i kk e Fik md paa. ve fleste Spprgsmaal skrev sig fra 
Bibelhistorien. Hvor kunde f. Ex. Kam frygte for, at Mennesker, han traf paa, vilde slåa ham ihjel: der var jo 
ingen andre Mennesker end Adam og Eva! Frererinden havde blot sagt hertil, at det stod i Bibelen og saa skulde 
man tro det. Kirken har jo heller ikke bestemt sagt, naar Bibelens Indhold skal tages doF3taveliF, og naar det er 
Poesi. Mit Svar Fik ud paa, at de bibelske Fortasllinger var det jpdiske Folks gamle Sagn, i hvilke man endnu 
fandt saa meget Smukt, at man stadig318 vendte tilbage til dem. Dette Svar var den yngste at mine G rester dog 
i kk e tilfreds med. Vi har jo ogsaa gamle For fredre, sagde hun, og hvorfor holder vi os 33,2. til Jpdernes Sagn 
istedetfor at bruge vore egne? — Den reldstc af de unge Piger, der syntes at have et poetisk 3ind, meden3 det 
Fogiske var mere udviklet hos den yngste, var isrer util freds med Skabelseshistorien. Den var hende for 
mekanisk; Tingene blev skabt udefra. Var det dog i kk e skpnnere at trenkc sig, at Tingene udviklede sig, ligesom 
en Blomst voxer, saaledes at den ene Form udfolder sig af den anden ? — Samtalen viste mig, hvorledes 
Religionsundervisning baade kan kue Barnets logiske Sans og detB poetiske Sans, naar den drives, som den efter 
Kirkens officielle Forud sretninger egentlig maa drives. — Jeg var meget optagen at Samtalen med de unge Piger 
og spgte at kl are mig, saa godt jeg kunde, efter sokratiske Grundsretninger. Senere havde jeg flere Gange Bes0g 
at den reldstc (den yngste havde faaet en langvarig Sygdom). Hun fortalte, at de nu havde faaet en ny Frererinde, 
der i kk e tog saa naandka3t paa Tingene, og de3uden var hun nu dleven klar over, at mange at de Spprgsmaal, der 
havde plaget dem, maatte de lade staa hen, indtil de kunde drpfte dem paa egen Haand. Af og til er Mindet om 
den Tid, da jeg bes te med de unge Studenter, dukket op hos mig, og da Professor Frithiof Brandt for et Par A ar 
siden foreslog mig at holde en Forclresning for hans Tilhprere, vaktes Fysten til en Gentagelse. Jeg benyttede et 
Parti af et Arbejde, jeg kavde under HXnde, og talte om Forholdet mellem Natur videnskab og Aandsvidenskab. 
Jeg blev vel modta A en og havde stor Glrede af dette Fors0g. Jeg gentog det Aaret efter og talte da om Videnskab 
og Fivsanskuelse", et Föredrag, der vil blive trykt i Vor Ungdom". Men ogsaa ved anden Fejlighed kom jeg til at 
tale til de Unge. To Aar itrrek har jeg deltaget i de Mpder, Föreningen Nord319 en" holdt paa Hindsgavl for unge 
Studerende eller for Fasrere og Frererinder fra de nordiske Fande. Hindsgavl er et af de skpnneste Steder i 
Dan mark. Den herlige Have gaar ned til Fillebaslt med dets skovkransede Kyster, og her var det mig en Glrede at 
ferdes mellem de unge Men nesker og kaa et Indtryk af, hvad der optog dem. Mine Emner ved di3Be 
Sammenkomster var: „ Spren Kierke gaard", „Holberg som Popuberfilosof" og Troels Fund's Bog Bakkehus og 
Solbjerg". Dette sidste Emne gav mig en velkommen Fejlighed til at udtale mig om den Fivs poesi, i hvilken jeg 
tror, at Forspgene paa koncentreret Fivsopfattelse tilsidst maa ende. Senere (i Efteraaret 1923) fik jeg fra nogle 
Studenter Opfordring til at holde en Ras kk e Forelresninger over Religionsfilosofi. Jeg holdt da i Havestuen paa 
Carlsberg Föredrag over dette Emne for en Kreds af nogle og tredive unge Tilhprere. En af Timerne blev anvendt 



til at besvare Spbrgsmaal, der stil ledes mundtlig af Tilh0rere, og den sidste Time anvendte A til ,at bcsvarc 
skiiftlige Spbrgsmaal (af hvilkc et var sasr lig skaipsindigt og dybtgaaende). Efter Afslutningen af sidste Time 
indtoges Forfriskninger og der 3pa3erede3 i Vinterhaven. — Studentermpdet paa Hindsgavl 1922 var Anledning 
til et Bekendtskab, der blev af sasrlig Betydning for mig. Jeg kom i Samtale med en kvindelig Student fra 
Stockholms Hogskola, Greta Ellstam, om Middelalderens Mystik, som fra forskellige Synspunkter interesserede 
03 begge, for hen des Vedkommende baade fra den religipse og den rent historiske Side, for mit Vedkommende 
isasr fra den psyko logiske Side. I Lpbet af vore Samtaler mankcdc jeg, at hun var paa Vej til Katolicismen. Jeg 
vo A tede mig vel for direkte at gribe md i, kvad der bevasgede sig i hendes Sind, men spgte ad forskellige Veje at 
betone Vigtigheden at det Skridt, hun syntes ikZerd med at koreta A e. Foruden Religionshistorie Btuderede hun 
o A saa I A iteraturkistorie og talte med Le A e A trinF og Forstaaelse om Digterv£erker,320 hun havde fordybet sig i. 
Under vort fortsatte Ven Bl (adB forhold har hun värnet overordentlig meget for mig veö de to store Interesser, hun 
3aale6e3 nsereöe, og som begge har dybe Rpdder i hendes Personlighed. Vi kunde mpdes i aandfulde 
Digtervasrker, selv om vi endnu udlagde dem hver paa sin Vis. Dette gjaldt saaledes om Geijehs lille Digt 
Nathimlen", hvor Dikteren taler om, at at den XZer lighed, der gaar gennem Verden, er en 3traale falden inö i 
hans Sjsel. Hun kunde godt sympatisere med min Tolk ning af dette herlige Digt som Udtryk for den ofte saa 
snevre Strpm ak I A ivBVXr6ier ; 3traalen mente vi begge hver for sig at erfare, men om Strpmmen var vi af for 
skellig Tro. Min unge Venindes religipse Interesse fprte hende snart over til Katolicismen, og kun nasrede endog 
Tanker om at gaa i Kloster. I den fplgende Vinter deltog kun med stor Iver i den katolske Gudstjeneste i 
Stockholm. Trods sin legemlige Svaghed gik hun hver Morgen fasten de til Messe. Dette maatte hpre op, da hun 
en Morgen be svimede i Kirken. Jeg havde troet, at jeg aldrig skulde se eller hpre noget til hende mere eiter 
hendes Konversion. Men jeg fik saa ved Juletid 1922 et Brev fra hende, i hvil ket kun fortteller om sine Studiers 
Gang, og i hvilket det tillige skinnede i A ennern, at hun de A vnöte at fple Xonver sionen som et utilfredsstillende 
Skridt. Hen6e3 reliFion3 historiske Studier kavcke fprt hende til Fordybelse i de indiske Upanishader, disse 
masrkelige Vrerker, i hvilke inderlig Mystik og skaip Tsenkning mpdtes paa saa ejen dommelig en Maade. Der 
var ad denne Vej kommet Tan ker i hendes Sind, der i kk e lod sig forene med Kirkens Kultus og Dogmatik. Hun 
mener o A Baa, at Studiet ak min Religionsfilosofi i Lpbet at Efteraaret har vasret af Indfly delse paa hendes Sind. 
Der var en tydelig Förändring at masrke, da hun bespgte mig i Paasken 1923, og isasr da kun holdt sin Somerferie 
paa Carlsbcrg den fplgende Som mer. Efteråt hun om Efteraaret var bleven Kandidat fra Stockholms Hogskola, 
fulgte hun min Opfordring til at321 l.N' opslaa sin Bolig paa Carlsbcrg, for der, saa vidt hendes Helbred tillader 
det, at fortsastte sine Studier. Jeg har saa ledes i nende taaet en kasr Husfelle, hvis aadne Sans og fine Forstaaelse 
for, hvad der er stort og skpnt, beriger mit Liv. Under hendes Indflydelse har (skpnt hun selv har sine mprke 
0jeblikke) mit gamle Hang til Hypokondri nar sten fortaget sig. Vi dyrker undertiden felles Studier. Saaledes har 
jeg gennemgaaet Spinoza's Ethica med hen de paa Latin (under stadig Kritik fra hendes Side af Spi- No2a'B 
slette Latin), og da almindelig filosofisk Orientering er en Del af hendes Fremtidsplaner, har jeg kunnet v re re 
hende til ll A lp paa korBKelliF Maade. Omvendt har hun, baaöe ved sine religioNBni3tori31<e Xun6Bl(ader og 
ved sin fine Sprogsans, vasret mig til god Hjrelp ved Förberedelse at tredie Udgave at min li,eliFioNBriloBoli. 
0 A 3aa Dikter vrerker, svenske og danske, og af fremmede Litteraturer isrer Shelley, har vi dyrket sammen. — 
Hvad min person lige Livsanskuelse angaar, fpler jeg mig forstaaet at hen de som af ingen Anden. — nar det 
Haad, at Opnoldet ner paa dariBderg ilclce vil dlive uden I A rugt tor nende3 tort3atte I A dvikling, 80m venter mig 
meget at, sid kommer tor Dagen 3I A VB, skal de dringe nende en Hii3en tra nendeB gamle Ven med en inderlig 
lak tor, nvad nun nar vNret tor nam i nanB 3id3te I A eveaar/) nar i senere otte kaldt mig en overMdiieret Nand. 

Det er maaBke en ?e A jl, at jeg aldrig i lide nar und draget mig en Bom kunde venteB. Men jeg nar aldrig navt 
I A vBt til at re A e uden 3Xrlig (-rund, og nar i kk e altid kunnet det, 3elv om vilde. Da nu 80 / A .ars Dagen nXrrnede 
sig, og nsrte om ?orderedel3er til at ke A re den, var jeg 3aa darnlig glad over, at man vilde vi3e *) Den 3. Oktober 
1924 blev Greta Ellstam min Hustru. [Senere Note]. Erindringer 21322 mig Venlighed, at jeg slet ikke tam k te paa 
at unddrage mig. Studentersamfundet holdt en smuk Sammenkomst, ved hvilken jeg hes te op af mine 
„Erindringer", hvad der an gik mit Forhold til den politiske og literasre LevXgelse i 70'erne og Bo'erne. En K reds 
af mine personlige Venner holdt en Fest, der blev indledet pragtfuldt med en Kvar tet af Mozart og fortsat med 



en Souper, ved hvilken der blev rettet mange hjertelige Ord til mig. Paa selve Fest dagen modtog jeg om 
Morgenen et Leseig ai Kongen. Han kom fra Lucasstiftelsen, hvor Dronningen öengang laa syg, og han bragte 
mig Blomster og en skriftlig Hilsen fra hen de. Selv pnskede han mig til Lykke paa sin hjertelige og jasvne Vis. I 
Lpbet af Dagen fik jeg Bespg af mange Kol leger og Venner. Universitetets Rektor, Professor Bock, bragte mig 
paa en overordentlig hjertelig Maade, der dybt rprte mig, en Hilsen fra Universitetet. Carlsbergfondets Formand, 
Rigsarkivar Erslev, bragte en Hilsen fra Fon dets Direktion og overrakte mig en smuk Splvskaal, paa hvilken var 
andragt baade mit Fpdehus paa Gammel Torv og Carlsberg Hovedbygning, hvor jeg sandsynligvis skal dp. Til 
Middagen var nogle kaa Slasgtninge og Venner samlede hos mig. Det var mig en sasrlig Glasde, at Vilhelm 
Thomsen og hans Hustru kunde v re re tilstede. Universitetet havde indbudt mig til i Anledning ai 80 Aars 
Fpdselsdagen at holde en Forclresning i Universite tets Festsal, og jeg havde dertil valgt den 15. Marts. Det blev 
for mig et Hovedpunkt ved Festlighederne, og det var med stor Bevregclse, jeg igen betraadte Talerstolen, efteråt 
Rektor atter havde talt til mig paa sin varme og hjertelige Maade. Det glredede mig srerlig, at han i sin Ka 
rakteristik af min Virksomhed ved Universitetet anfprte fplgende Slutningsord af en Tale, jeg i A aret 1897 havde 
holdt ved Universitetsfesten: Den, hvis Livsstilling fprer med sig, at han ikke blot skal sysle med Problemerne i 
det stille Lpnkammer, men ogsaa skal fpre de Unge paa Vej under deres Strrebcn efter at finde sig til Rette i 
Tankens323 Verden, vil sSsse i al sin ?Xrd at korbinde 3anBen kor den strZedende ?er3onlissned med 
Overbevi3ninssen om, at ?er- Bonlissneden 3kal lutrcB 03 korXdleB ssennem paa at vinde 3andneden 03 ds)e 
313 kor dcn3Krav/") Kort efter min Fpdselsdag skrev jeg til Meyerson, at jeg nu fplte miss ved Enden af min 
Produktion og for Frem tiden vilde forholde mig receptivt. Han ivrede paa en for mig meget smigrende Maade 
derimod. Men det eneste Ar bejde, jeg siden har gjort, er paa Grundlag af Optegnelser til Brug for mine 
Laboratoriepvelser at skri ve en Afhand ling om Platon's Bpger om Staten. [Senere (1925) kom dog mit 
filosofiske Testamente: Er Icendeise3teoi'i og I A iv3oplattei3e". A Et Par Dage efter, at jeg havde förelagt 
Platonafhand lingen i Videnskabernes Selskab, blev jeg alvorlig syg. Det var en Bronchitis, der truede med at gaa 
over til Lunge detXndel3e. I no A ie Dage trv A tede man tillike en Tarmkom plikation, og der skal have vasret Tale 
om Operation. Smer ter havde jeg egentlig ikke, men jeg laa hen i en Matheds tilstand, jeg aldrig har kendt 
Magen til. Naar man spurgte mig, hvorledes jeg havde det, skal jeg have svaret: Jeg har det slet i kk e." Min 
Tilstand var som et Nul. Angst fplte jeg i kk e. Jeg blev udmZerket pleiet af min Lrege Einar Hall og senere, under 
Rekonvalescentsen, af Greta Ellstam. Da jeg igen kom paa Benene, gav nogle Ugers Ophold i Jyde rup3 
Skovegn mig friske Krafter. Jeg oplevede derude et saa pludseligt og pragtfuldt Gennembrud af Foraaret, som 
jeg aldrig har set Magen til. Men nu toler jess miss tor Bom en ssammel Mand. var tsr en ra3k ?odssXNsser, men 
nu ssaar jess nelst k ra LZenk til LZenk i dariBderss3 Have eller i 3ondermarken. 3tsrre er der ikke 'laie om; 
Initiativerne er bor- *) Forelassningen er — under Navn af Filosofiske Synspunkter" trykt i «Religi0se 
Tanketyper" (1927). [Senere Anmrerkningj.324 te. Men jeg sysler daglig med Et eller Andet. En srerlig Hvile er 
det for mig at lasse Grask, det Sprog, jeg har holdt mest af. I denne Sommer har jeg saaledes igen taget He rodot 
og Sofokles frem, efteråt Platon havde optaget mig det foregaaende Aar. Rundtorn mig dpr mine gamle Venner 
og Kolleger. Kun Vilhelm Thomsen holder sig endnu oppe, isasr ved sin trofaste Hustrus HjZelp, og jeg glreder 
mig til, at disse To, i hvis Hjern jeg i saa mange Aar har havt saa gode Timer, nu til Efteraaret — om alt gaar vel 
— flytter ud paa Valby Bakke i en Villa, der tilhprer Carlsbergfondet. Jeg haaber enönu paa undertiden at mpde 
hans milde, KZerli A e Blik.l) — Men ellers bliver der tomt i mine Jrevnaldrcndcs K reds. Jeg fpler mig undertiden 
som G r0 nl ren de ren, der paa Mylius Eriksens Monument beretter om, hvorledes hans Freller dpr, den ene efter 
den anden. Men som han er jeg bleven ved at fpre min Dagbog. Og skulde disse Linier blive de sidste, jeg 
kommer til at skrive, saa skal de slutte med en Tak til Livet for, hvad det har bragt mig, Tak for, at det har gjort 
et Arbejde i Tankens Tjeneste muligt for mig, er det end nok saa be skedent, Tak for den Forstaaelse og den 
Krerlighed, jeg har mpdt. ven ic>. 1924. x) Vilhelm Thomsen dpde 12. Maj 1927. [Senere Anmserkning]. 
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